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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 


مقدمة الناشر 

إن أول آية أنزلت على نبينا صلى الله عليه وسلم؛ اقْرَأ بام رَبَكَ الَذِي خَلَقَ (1) 
َلَقَ الإنسَانَ مِن عَلَقِ (2) افْرَأ وَرنُكَ الْأكْرَمْ (3) الذي عَلَم بالْقَلِ1[العلق: 4 - 
1 

وأقسم ربنا سبحانه وتعالى بالكتابة وأدواتها المحبرة والقلم فقال سبحانه: افْرَأ اسم 
َبّكَ الذي حَلَقَ [القلم: .1], وجاء في الأثر «كن عالمًا أو متعلمّاء ولا تكن 

الغالغة فتبهلك». 

يقول مؤلف الكتاب: «فإذا ما تناولت هذا الكتاب؛ فأنت مولع بالقراءة مقدمّاء 
ولكن غالبًا لا يتوافر لديك الوقت الكافي لذلك؛ إذ تصبح القراءة» في أغلب 
الأحيان: 

ولا سيما عند نهاية يوم مشحون بالعملء مجرد تقليب لصفحات صحفة النيويوركر 
من دون إنهاء أيّ من مقالاتهاء أو مجرد إلقاء نظرة على الأخبار في الشبكة 
العنكبوتية» أو زيارة مواقع وسائل التواصل الاجتماعي. إن القراءة المتأنية هي الترياق 
لمغل أشكال التشتت هذه التي بدأت تمرضنا في 

العصر الرقمي. 

ليس هدفي إرهاقك ولا تملّقك أو الدفع بك دفعًا لقراءة مزيد من الكتبء بل أريدك 
عوضًا عن ذلك أن تحصل على المزيد مما تقرأ. وإذا ما كنت تلقي بنظرة على 

هذا الكتاب, فإنك ترغب مسبقًا في الحصول على المزيد مما تقرأ. ويعني كذلك 
أنك ملتزم» ولديك الفرصة للارتقاء لمقتضيات ذلك الالتزام بتحسين الطريقة التي 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
تقرأ بهاء وهو ما يجعل تجربتك مع الكتاب أكثر جدية واندماجاء وبالتأكيد أكثر 
أناة. 

إن الكيفية التي تقرأ بها أكثر أهمية بكثير من الكم الذي تقرؤه؛ فالكتاب الجيد هو 
الشيء الوحيد الذي سيعلمك كيفية القراءة بانتباه كاملء والتركيز على المتعة 
والفائدة العقلية؛ لأن المقالات الصحفية والتغريدات والمدونات لن تريك ما تدور 
القراءة حوله؛ الكتاب وحده هو الذي يمكنه فعل ذلك»(1). 

وبالرغم من كل ما قاله المؤلف وتحدث عنه بين دفتي هذا الكتاب» فنحن كشركة 
العبيكان للتعليم لا يعني أننا نوافقه على كل ما يكتب . وإن كنا نتحرى الأمانة 
العلمية بالنقل والترجمة قدر الإمكان ولكن هذا لا يمنعنا من القول بأن ما يرد في 
هذا الكتاب وغيره من كتبنا مما يخالف ديننا ومجتمعنا وقناعاتنا كوننا 

مسلمين وعرباء لا يعني هذا أننا موافقون عليه وندشره دعمًا لفكرة المؤلف أو تبنيًا 
لقناعاته. 

ومن هنا فإن قارئنا العربي لديه من الوعي والحكمة ما يميز به بين الغث والسمين, 
وما بين الطيب والخبيث,. والحكمة هي ضالتناء والصواب مطلبناء والتطور 

والتقدم لأجيالنا هدفناء ونحن نسعى لأن نقدم لهم كل ما يساعدهم على رسم 
أهدافهم: وشق طريقهم في الحياة على أسس علمية قويمة: ونهج سليم. 

واللّه من وراء القصد... 

القراءة المتأنية في عصر السرعة ص 8. 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 


المقدمة 

لماذا عليك قراءة كتاب. وهناك ملايين من الناس في العالم لا يجيدون القراءة؟ 
وحتى من بين أولئك الذين يجيدونها لا توجد سوى ثلة قليلة تقرأ كنبا بانتظام؛ إذ 
من السهل تمضية اليوم إعندما لا تعملء أو لا تقوم بالأعمال الرتيبة اليومية, ولا 
تتحدث مع الأصدقاء, ولا العائلة ولا زملاء العمل) بتصفح الإنترنت» وإلقاء 

نظرة سريعة على عناوين الأخبار الرئيسة» وتفحص بريدك الإلكتروني. فضلًا عن 
مشاهدة التلفاز وألعاب الفيديو. لا يمثل أي من تلك الأنشطة القراءة بالمعنى 
الذي أقصده؛ إذ إن تفحص البريد الإلكتروني أو قراءة رسالة نصية يختلف جوهريً 
عن نشاط القراءة كما سأصفه لك؛ فالقراءة حرفة وممارسة. وهدفي هو 

ترويدك بالأدوات التي تحتاج إليها لتصبح قارنًا أفضل. 

إن القراءة بصورة أفضل تعني القراءة بصورة أكثر أناة» وثمة سبب وجيه للتأني؛ فكما 
أنه يوجد الطبخ المتأني, والتفكير المتأني» فبالتأكيد توجد القراءة المتأنية., وفي 

ردة فعل على الحركة المحمومة لعالمنا الذي يقوده الحاسبء بدأ الْكُتّاب الذين 
يكتبون عن القضايا الاجتماعية بتمجيد فضائل مقاربة أكثر تأملا وتفاعلًا مع العديد 
من جوانب حياتناء وليست القراءة استضناءً؛ إذ إن الأسرع ليس الأفضل دائمًا؛ 
فالقراءة لتحصيل المعلومة ليست مثل القراءة المتأنية العميقة؛ أي: القراءة من 

أجل المتعة والفهم, فالقراءة المتأنية دقيقة؛ لأنها مليئة بسرور غير متوقع. 

فإذا ما تناولت هذا الكتاب, فأنت مولع بالقراءة مقدمّاء ولكن غالبا لا يتوافر لديك 
الوقت الكافي لذلك؛ إذ تصبح القراءة» في أغلب الأحيان, ولا سيما عند نهاية 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
يوم مشحون بالعمل؛ مجرد تقليب لصفحات صحفة النيويوركر من دون إنهاء أي 
من مقالاتهاء أو مجرد إلقاء نظرة على الأخبار في الشبكة العنكبوتية» أو زيارة 
مواقع وسائل التواصل الاجتماعي. إن القراءة المتأنية هي الترياق لمثل أشكال 
التشتت هذه التي بدأت تمرضنا في 

العصر الرقمي. 

ليس هدفي إرهاقك ولا تملّقك أو الدفع بك دفعًا لقراءة مزيد من الكتبء, بل أريدك 
عوضًا عن ذلك أن تحصل على المزيد مما تقرأ. وإذا ما كنت تلقي بنظرة على 

هذا الكتاب, فإنك ترغب مسبقًا في الحصول على المزيد مما تقرأ. ويعني كذلك 
أنك ملتزم؛ ولديك الفرصة للارتقاء لمقتضيات ذلك الالتزام بتحسين الطريقة التي 
تقرأ بها. وهو ما يجعل تجربتك مع الكتاب أكثر جدية واندماجاء وبالتأكيد أكثر 
أناة. 

إن الكيفية التي تقرأ بها أكثر أهمية بكثير من الكم الذي تقرؤه؛ فالكتاب الجيد هو 
الشيء الوحيد الذي سيعلمك كيفية القراءة بانتباه كامل, والتركيز على المتعة 
والفائدة العقلية؛ لأن المقالات الصحفية والتغريدات والمدونات لن تريك ما تدور 
القراءة حوله؛ الكتاب وحده هو الذي يمكنه فعل ذلك. 

إن الغوص في أغوار كتاب بحيث تستغرق فيه وتندمج وتهجر محيطك بسعادة, 
يتطلب بعض التحضيرات؛ فلكي تتمتع عليك معرفة ما تبحث عنه. وهدف 
القراءة المتأنية في عصر السرعة هو الأخذ بيدك نحو تحقيق متعة أكبر في القراءة 
من خلال بعض القواعد البسيطة؛ وبعض النقاشات الثرية للكتب المفضلة. 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
عندما تتمكّن من القراءة المتأنية» فسيكون لديك مَلّكة آمنة مثيرة لا نهاية لها؛ إذ 
إن مواقفك من العالم واستجاباتك له ستتغير تغيرًا لم تكن لتتوقعه بتاتا. لا 

يمكنني أن أعدك بأن القراءة المتأنية ستساعدك على أن ل شخصا أفضل,. أو 
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أن تكسب مزيدًا من المال» أو أن تجد حرًا حقيقياء حقيقيًاء ولكن بدقَة ستتحول, 
وستصبح حياتك أكثر متعة نتيجة لذلك. تخيل أنك لم تمارس تمارين رياضية من 


2 
سًَ 


قبل مطلقّاء ثم أصبحت فجأة رياضيًا ناجحًا تجري أميالّا عدة كل يوم؛ إن 
القراءة المتأنية تغير عقلك كما تغير التمارين الرياضية جسمكء وسينفتح أمامك 
عالم جديد بالكامل؛ ستشعر وتتصرف بصورة مختلفة؛ لأن الكتب ستصبح أكثر 
حياة وانفتاحًا لك. 

القراءة المتأنية نظام نشط؛ فبقدر ما تستفمر فيه تجده أكثر قيمة وتشويقًاء وبقدر ما 
تقرأ بجدية ونشاط تكون الفرصة أكبر أن تميل إلى العودة إلى الكتب نفسهاء 

معيدًا دراستها وتقيبمها وتقيبم نفسك أيضًاء فقد كتب وولت ويتمان أن «القراءة 
ليست صراعًا نصف نائم؛ بل هي صراع لاعب رياضي من الطراز الأول... إذ لا 
ينبغي للكتاب أن يكون ذلك الشيء الكامل, ولكن يجب على قارئ الكتاب أن 
يكون كذلك». إذ إن القراءة بالطاقة الجادة التواقة التي ينصح بها ويتمان 


ستكملك» 
وتجعلك أكثر كمالًا وقوة كما لا يمكن لأي 
شيء آخر. 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
في القرن الحادي والعشرين عقبات أكثر مما عرفناه قبل ممارسة نوع القراءة التي 
أنصح بها في هذا الكتاب, وسواء أحببنا ذلك أم لاء فإن شبكة الإنترنت قد 
سببت ثورة في الطريقة التي نقرأ بها؛ إذ يتفق أصدقاء التقنية وأعداؤها أن علاقتنا 
بالكلمة المكتوبة قد تغيرت إلى الأبد» حتى إن المدمنين على الإنترنت غالبًا ما 
يقرون باحباطهم مما يحدث عندما يكونون على اتصال بالشبكة؛ إذ يضيعون 
ساعات طويلة كل يوم بالتلهي, ولا يتعلمون إلا القليل مما لا يتجاوز بضع حقائق 
سرعاك ما ينسونهاء 

سيعلّم هذا الكتاب أي شخص مهتمٌ كيف يمكنه أن يصبح قارنًا جيدًا يقظاء متأناء 
حتى في عصر الإنترنت؛ تشجع شبكة الإنترنت على القراءة الخفيفة؛ فيامكاننا 
التصفح بسرعة, والاستخلاص العَجل بحدًا عن الحكايات, إذ تشجعنا شبكة 
الإنترنت على استهلاك اللقيمات الصغيرة سهلة الهضم من الكلمات, أما القراءة 
المتأنية فتتطلب الوقت والممارسة. سيأخذ كتاب القراءة المتأنية في عصر السرعة 
بيد القراء نحو العادات الجديدة التي يحتاجون إلى تطويرها ليستخلصوا أكبر قدر 
من المعلومات من الكتب التي يقرؤونها. والمكافأة عظيمة؛ تدمثل بمعرفة الكثير عن 
العصور. فضلًا عن المتعة التي لا يمكن إلا للقراءة المتيقظة أن تقدمها. 

يقدم هذا الكتاب إرشادًا للشخص المسرع المثقل الذي يواجه (نصوصًا) طوال 
الوقت؛ العديد من رسائل البريد الإلكتروني: والتغربدات, والأخبار القصيرة على 
الإنترنت» ولكنه يرغب في شيءٍ أكثر فائدة, شيءٍ لا يمكن إلا للقراءة المتأنية أن 
تحققه؛ إنه دليل صغير أتمنى أن تستخدمه في أكثر الطرق عملية؛ ذلك أنه يقدم 
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إرشادًا للقراء المحنكين الذين يرغبون في زيادة مهاراتهم, وكذلك لأولئك الذين 
فقدوا الممارسة. ربما لم تقرأ الكثير منذ أيام الكلية؛ ولكن ما زلت تلحظ باشتياق 
وحنين الروايات على رفوف مكتبتك التي تتذكرها من مقرراتك الدراسية المفضلة, 
وعندما تصبح أكثر طموحًاء وتسافر إلى (أقاليم من الذهب) أقل استكشافًا (وفق 
عبارة كيتس), يمكنك الاعتماد على قراءتك السابقة بصفتها قاعدتك الأساسية, 
ولكنك تجرب أيضًا صورًا جديدة من المسرات؛ فأمامك معين لا ينضبء وهو 
جاهز عند الطلب دائمًا؛ وهو المتعة التي تأتي دائمًا مع القراءة الغنية بصدق. 
وأخيرًا. إن حججي موجهة إلى المعلمين المهتمينء والآباء الذين يدركون أن 
الاستخدام الدائم للتقنية الرقمية قد أثر سلبًا في المدة الزمنية لانتباه أطفالناء 
وقدرتهم على العمل اعتمادًا على أنفسهم في المهام الصعبة. يمكن للقراءة المتأنية 
57 
تساعد على تحسين التركيز في كلّ من غرفة الدرس وما بعد المدرسة؛ يقدم هذا 
الكتاب نصيحة عملية حول كيفية زيادة حب الاستطلاع والالتزام عند 
القراء الشباب. 
في القراءة المتأنية في عصر السرعة أ11©0انا 1 3 111١‏ 620[1110؟] /الا510 
26 أقتبس مجموعة من الأمثلة وأناقشهاء معظمها من الأدب, ولكن بعضها من 
التاريخ 
والعلوم الاجتماعية, العديد منها نصوص أساسية, مع أن قلة منها غير ذلك» وينصب 
تركيزي على الأعمال المشهورة في الآداب الغربية» من هوميروس وما بعده, 
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وقد اخترت هذه الكتب لأنها تلقي الضوء على مشكلات القراءة الجيدة وفرصهاء 
ولأنها تقدم متعة ما بعدها متعة للقارئ حتى عندما تكون صعبة القراءة. 

وبصفتي أستادًا لطلبة السنة الأولى سنوات عدة في برنامج 80015 1626 0 

( كتب عظيمة)؛ أعرف الإثارة التي يمكن لقراءة الكتب الكلاسيكية أن تقدمها. 

لا بدّ في البداية من كلمة تتعلق ببنية الكتاب؛ إذ أبدأ بمسح للأخطار المحدقة 
التي يتسبب بها العصر الرقمي للقارئ الجاد. قد يبدو للوهلة الأولى أن النقاش 
الافتتاحي بعنوان ( المشكلة). لا علاقة له بالنصيحة العملية للقراءة التي أقدمها 
لاحمّا. وحقيقة؛ لا يمكن لأي شيء أن يكون أكثر أهمية من إدراك الطريقة التي 
قد حولت بها شبكة الإنترنت بعض الأشياء إلى الأفضلء ولكن في الوقت نفسه 
جعلت القراءة بجدية وتأنَّ وبصورة جيدة؛ أكثر صعوبة. في (المشكلة) والفصل 
اللاحق (الإجابة) أواجه الأبعاد الحقيقية للغورة الرقمية, التي بدلت جذريًا كل شيء 
يتعلق بالقراءة. وإن لم نفكر بهدوء في كيفية التحكم في التأثير المتنامي للتقنية 
الرقمية في حياتناء والوقوف ضده أحيائاء فلن نكون قادرين على متابعة ممارسة 
القراءة الجديرة بالعناء. 

بعد ( المشكلة2[الإجابة). أقدم قواعدي الأربع عشرة للقراءة. ويقدم هذا الفصل 
برنامجًا ماديا لأولئك الذين يشعرون بالإحباط من تعقيدات الأدب, ولا سيما 
عندما يكون العمل الأدبي صعبًا بصورة ملحوظة, ما أكثر ما سمعت من قراء 
ناضجين تعليقات مثل: «بالمختصر؛ لا يمكنني فهم الشعر!». فإذا كنت تتمتع 
بقراءة 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
الكتب ولكن تشعر أنه يجب أن يكون هناك المزيد لرؤيته وقوله حول ما قرأته, 
فستمكنك هذه القواعد من أن تصبح قارنًا أكثر حذرًا وقدرة على معرفة ما ينبغي 
فعله بصورة أفضل عندما تفتح كتابّاء يمكن قراءة قواعدي الأربع عشرة في أي 
ترتيب؛ فكل قارئ سيجد بعضها أكثر فائدة من بعضها الآخر, اعتمادًا على تجاربه 
السابقة في القراءة» إذ يجب تطبيق القواعد بالطريقة التي تعمل بالصورة المثلى؛ أي 
استخدام ما يإمكانك استخدامه. 

لا أرغب أن يصبح تشديدي على القواعد عقبة في طريق متعة القارئ وإثارته؛ إذ 
يحثنا رالف والدو إيمرسن 111©15011 1 3100 لالا مأ ج1] على «القراءة من 
أجل 

الصقل». للتألق: وللقمم المؤقتة التي تصعد في الكتابء ولا أود مساواة تلك القمم 
بنصيحتي المبرمجة؛ بل أود عوضًا عن ذلك تزويدكم بمنهجية للعثور على تلك 
(القمم). 

أتبعث القواعد بنزهات خمس أوسع في أنواع أدبية أساسية,» وفصول عن قراءة 
القصص القصيرة, والروايات, والقصائد الشعرية» والمسرحيات, والمقالات, ثم 
الخلاصة. توفر لك هذه الفصول فرصة تطبيق قواعد القراءة الأربع عشرة التي 
أستعين بها تكرارًا وأنا أناقش مجموعة متنوعة من المؤلفين» وهنا آخذ بيدك من 
خلال مجموعة من كتبي المفضلة التي تلقي بضوء ساطع على تجربة القراءة وعلى 
أصناف أخرى من ذلك النوع الأدبي؛ إن للكتب التي توضح كل نوع أدبي قوة 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
تصنيفية؛ إذ تُظهر شيئًا عن ماهية الرواية, وماهية القصيدة الشعرية, وهكذا دواليك 
بالنسبة إلى الأنواع الأدبية الأخرى. وبمعنى مهم للغاية» فالمقالة هي 

مونتين[1) 11/1©١!ع1‏ 0ع /101351101©)] والمسرحية هي شكسبير. أتمنى أن 
تقرر قراءة بعض الكتب التي أصفها إن لم تكن قد قرأتها من قبل؛ فهي تغطي الكون 
الأدبي؛ من الكوميديا الحزينة والإنسانية عند تشيخوف, إلى صور الوضوح الحادة 
المضللة للنفس التي يتعامل معها هنري جيمس ومن صور النبل المريعة في 
تراجيديات شكسبيرء إلى الهواء النقي عند ويلا كاثر؛ ومن والاس ستيفينز الذي 
يمكن أن يكون شهوائيًا مفرطًا ومقيدًا في الحالء إلى بيكيت بأشكال عذاباته 
السقيمة. إن أي مجموعة كهذه لا بدَّ أن تكون شخصية وجزئية وعشوائية إلى حد 
ماء وكان علي لزامًا حذف العديد من كتبي الأشد حبًا إلى قلبي؛ إذ إن مناقشة 
الكتب كلها التي أحب يعني كتابة عشرة مجلدات, لا واحدًاء ولكنني خطوت 
الخطوة الأولى؛ وقدمت هثالًاء كما آمل؛ عن كيفية الحديث عن الكتب التي تشعر 
أنها الأقرب إلى قلبك. 

ينادي الناقد الإنجليزي الرومانسي العظيم وليم هازلت 321116 !1 3111 !!!أ لالا 
بالقراءة بمتعة؛ فالقراءة الجيدة تحتاج إلى شهية» ونصيحتي الأساسية لكم دائمًا هي 
أن تكونوا شغوفين بالكلمة المكتوبة, والحفاظ على حس الدعابة لديكم؛ يجب أل 
تكون القراءة عملا شافًاء ولا مجرد هروب أيضا؛ ولكن صورة من صور الحياة 

تعاش بنغمة أعلىء وإذا ما نفذت بالطريقة المناسبة, فإنها تقدم لك -كما يصر 
هارولد بلووم -مزيدًا من الحياة ومزيدًا من الناس الذين لا يمكنك مقابلتهم في 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
الحياة الواقعية» ومزيدًا من الرؤى النافذة للحب والقدر والبركة والمحن, أكثر بكثير 
مما يحتمل أن تلاقيهم في حياتك بطريقة أخرى. وإن العالم الذي ابتكره لك 

المؤلفون العظام يتنافس مع العالم المُبتَكُر للتنوع ا للجمال والظلمة؛» وللجدّة 


التي تجعلنا نعجب بهاء والطاقة اللامحدودة للكلمات؛» تمنحك الدهشة, 
وهي أغلى الهدايا على الإطلاق, وهي دائمًا مفتوحة لك, في كل لحظة؛ فالكتب 
بانتظارك. 

080 


(1) ميشيل دي مونتين: أحد أكثر الكتاب الفرنسيين تأثيرًا في أوربا في عصر 
النهضة, ورائد المقالة الحديثة في أوربا؛ ولد في 28 شباط 1533م, وتوفي عام 
2. 

الخلاصة. توفر لك هذه الفصول فرصة تطبيق قواعد القراءة الأربع عشرة التي 
أستعين بها تكرارًا وأنا أناقش مجموعة متنوعة من المؤلفين» وهنا آخذ بيدك من 
خلال مجموعة من كتبي المفضلة التي تلقي بضوء ساطع على تجربة القراءة وعلى 
أصناف أخرى من ذلك النوع الأدبي؛ إن للكتب التي توضح كل نوع أدبي قوة 
تصنيفية؛ إذ تُظهر شيئًا عن ماهية الرواية» وماهية القصيدة الشعرية, وهكذا دواليك 
بالنسبة إلى الأنواع الأدبية الأخرى. وبمعنى مهم للغاية» فالمقالة هي 

مونتين([1) [/111!ع! 0ع 601351011 والمسرحية هي شكسبير. أتمنى أن 
تقرر قراءة بعض الكتب التي أصفها إن لم تكن قد قرأتها من قبل؛ فهي تغطي الكون 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
الأدبي؛ من الكوميديا الحزينة والإنسانية عند تشيخوف, إلى صور الوضوح الحادة 
المضللة للنفس التي يتعامل معها هئري جيمسء ومن صور النبل المريعة في 
تراجيديات شكسبيرء إلى الهواء النقي عند ويلا كاثر؛ ومن والاس ستيفينز الذي 
يمكن أن يكون شهوائًا مفرطً ومقيدًا في الحال؛ إلى بيكيت بأشكال عذاباته 
السقيمة. إن أي مجموعة كهذه لا بذ أن تكون شخصية وجزئية وعشوائية إلى حد 
ماء وكان علي لزامًا حذف العديد من كتبي الأشد حبًا إلى قلبي؛ إذ إن مناقشة 
الكتب كلها التي أحب يعني كتابة عشرة مجلدات, لا واحدّاء ولكنني خطوت 
الخطوة الأولى, وقدمت منالًا. كما آمل؛ عن كيفية الحديث عن الكتب التي تشعر 

أنها الأقرب إلى قلبك. 

ينادي الناقد الإنجليزي الرومانسي العظيم وليم هازلت 321116 141 13/0!! أ لالا 
بالقراءة بمتعة؛ فالقراءة الجيدة تحتاج إلى شهية» ونصيحتي الأساسية لكم دائمًا هي 
أن تكونوا شغوفين بالكلمة المكتوبة» والحفاظ على حس الدعابة لديكم؛ يجب أل 
تكون القراءة عملا شافًاء ولا مجرد هروب أيضا؛ٍ ولكن صورة من صور الحياة 
تعاش بنغمة أعلىء وإذا ما نفذت بالطريقة المناسبة, فإنها تقدم لك -كما يصر 
هارولد بلووم -مزيدًا من الحياة, ومزيدًا من الناس الذين لا يمكنك مقابلتهم في 
الحياة الواقعية» ومزيدًا من الرؤى النافذة للحب والقدر والبركة والمحن, أكثر بكثير 
مما يحتمل أن تلاقيهم في حياتك بطريقة أخرى. وإن العالم الذي ابتكره لك 
المؤلفون العظام يتنافس مع العالم المُبتَكّر للتنوع اللاذع» للجمال والظلمة؛ وللجدّة 
التي تجعلنا نعجب بها. والطاقة اللامحدودة للكلمات؛ تمنحك الدهشة, 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
وهي أغلى الهدايا على الإطلاق, وهي دائمًا مفتوحة لك, في كل لحظة؛ فالكتب 
بانتظارك. 

080 
(1) ميشيل دي مونتين: أحد أكثر الكتاب الفرنسبين تأثيًا في أوربا في عصر 
النهضة, ورائد المقالة الحديثة في أوربا؛ ولد في 28 شباط 1533م, وتوفي عام 
2. 
الخلاصة. توفر لك هذه الفصول فرصة تطبيق قواعد القراءة الأربع عشرة التي 
أستعين بها تكرارًا وأنا أناقش مجموعة متنوعة من المؤلفين, وهنا آخذ بيدك من 
خلال مجموعة من كتبي المفضلة التي تلقي بضوء ساطع على تجربة القراءة وعلى 
أصناف أخرى من ذلك النوع الأدبي؛ إن للكتب التي توضح كل نوع أدبي قوة 
تصنيفية؛ إذ تُظهر شيئًا عن ماهية الرواية» وماهية القصيدة الشعرية, وهكذا دواليك 
بالنسبة إلى الأنواع الأدبية الأخرى. وبمعنى مهم للغاية» فالمقالة هي 
مونتين([1) [/111!ع! 0ع !6101353101 والمسرحية هي شكسبير. أتمنى أن 
تقرر قراءة بعض الكتب التي أصفها إن لم تكن قد قرأتها من قبل؛ فهي تغطي الكون 
الأدبي؛ من الكوميديا الحزينة والإنسانية عند تشيخوف, إلى صور الوضوح الحادة 
المضللة للنفس التي يتعامل معها هري جيمسء ومن صور النبل المريعة في 
تراجيديات شكسبيرء إلى الهواء النقي عند ويلا كاثر؛ ومن والاس ستيفينز الذي 
يمكن أن يكون شهوانئيًا مفرطًا ومقيدًا في الحالء إلى بيكيت بأشكال عذاباته 


18 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
السقيمة. إن أي مجموعة كهذه لا بذَّ أن تكون شخصية وجزئية وعشوائية إلى حد 
ماء وكان علي لزامًا حذف العديد من كتبي الأشد حبًا إلى قلبي؛ إذ إن مناقشة 
الكتب كلها التي أحب يعني كتابة عشرة مجلدات, لا واحدًاء ولكنني خطوت 
الخطوة الأولى؛ وقدمت منالًا. كما آمل؛ عن كيفية الحديث عن الكتب التي تشعر 
أنها الأقرب إلى قلبك. 

ينادي الناقد الإنجليزي الرومانسي العظيم وليم هازلت 321116 141 1301!! أ لالا 
بالقراءة بمتعة؛ فالقراءة الجيدة تحتاج إلى شهية» ونصيحتي الأساسية لكم دائمًا هي 
أن تكونوا شغوفين بالكلمة المكتوبة, والحفاظ على حس الدعابة لديكم؛ يجب أل 
تكون القراءة عملا شافًاء ولا مجرد هروب أيضا؛ٍ ولكن صورة من صور الحياة 
تعاش بنغمة أعلىء وإذا ما نفذت بالطريقة المناسبة, فإنها تقدم لك -كما يصر 
هارولد بلووم -مزيدًا من الحياة, ومزيدًا من الناس الذين لا يمكنك مقابلتهم في 
الحياة الواقعية» ومزيدًا من الرؤى النافذة للحب والقدر والبركة والمحن, أكثر بكثير 
مما يحتمل أن تلاقبهم في حياتك بطريقة أخرى. وإن العالم الذي ابتكره لك 
المؤلفون العظام يتنافس مع العالم المُبتكر للتنوع اللاذع, للجمال والظلمة, وللجدّة 
التي تجعلنا نعجب بها. والطاقة اللامحدودة للكلمات؛ تمنحك الدهشة, 

وهي أغلى الهدايا على الإطلاق, وهي دائمًا مفتوحة لك, في كل لحظة؛ فالكتب 
بانتظارك. 


080 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
(1) ميشيل دي مونتين: أحد أكثر الكتاب الفرنسيين تأثيرًا في أوربا في عصر 
النهضة, ورائد المقالة الحديثة في أوربا؛ ولد في 28 شباط 1533م, وتوفي عام 
2 

م 

الخلاصة. توفر لك هذه الفصول فرصة تطبيق قواعد القراءة الأربع عشرة التي 
أستعين بها تكرارًا وأنا أناقش مجموعة متنوعة من المؤلفين» وهنا آخذ بيدك من 
خلال مجموعة من كتبي المفضلة التي تلقي بضوء ساطع على تجربة القراءة وعلى 
أصناف أخرى من ذلك النوع الأدبي؛ إن للكتب التي توضح كل نوع أدبي قوة 
تصنيفية؛ إذ تُظهر شيئًا عن ماهية الرواية» وماهية القصيدة الشعرية, وهكذا دواليك 
بالنسبة إلى الأنواع الأدبية الأخرى. وبمعنى مهم للغاية» فالمقالة هي 

مونتين([1) [/111!ع! 0ع [/0135101©)] والمسرحية هي شكسبير. أتمنى أن 
تقرر قراءة بعض الكتب التي أصفها إن لم تكن قد قرأتها من قبل؛ فهي تغطي الكون 
الأدبي؛ من الكوميديا الحزينة والإنسانية عند تشيخوف, إلى صور الوضوح الحادة 
المضللة للنفس التي يتعامل معها هئري جيمسء ومن صور النبل المريعة في 
تراجيديات شكسبيرء إلى الهواء النقي عند ويلا كاثر؛ ومن والاس ستيفينز الذي 
يمكن أن يكون شهوانئيًا مفرطًا ومقيدًا في الحالء إلى بيكيت بأشكال عذاباته 
السقيمة. إن أي مجموعة كهذه لا بد أن تكون شخصية وجزئية وعشوائية إلى حد 
ماء وكان على لزامًا حذف العديد من كتبي الأشد حبًا إلى قلبي؛ إذ إن مناقشة 


20 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
الكتب كلها التي أحب يعني كتابة عشرة مجلدات, لا واحدّاء ولكنني خطوت 
الخطوة الأولى: وقدمت مغلا كما آملء عن كيفية الحديث عن الكتب التي تشعر 
أنها الأقرب إلى قلبك. 

ينادي الناقد الإنجليزي الرومانسي العظيم وليم هازلت 321116 !1 3011 1!!ألالا 
بالقراءة بمتعة؛ فالقراءة الجيدة تحتاج إلى شهية» ونصيحتي الأساسية لكم دائمًا هي 
أن تكونوا شغوفين بالكلمة المكتوبة, والحفاظ على حس الدعابة لديكم؛ يجب أل 
تكون القراءة عملا شافًاء ولا مجرد هروب أيضاءٍ ولكن صورة من صور الحياة 
تعاش بنغمة أعلىء وإذا ما نفذت بالطريقة المناسبة, فإنها تقدم لك -كما يصر 
هارولد بلووم -مزيدًا من الحياة, ومزيدًا من الناس الذين لا يمكنك مقابلتهم في 
الحياة الواقعية» ومزيدًا من الرؤى النافذة للحب والقدر والبركة والمحن, أكثر بكثير 
مما يحتمل أن تلاقيهم في حياتك بطريقة أخرى. وإن العالم الذي ابتكره لك 
المؤلفون العظام يتنافس مع العالم المُبتَكُر للتنوع انع للجمال والظلمة؛ وللجدّة 


التي تجعلنا نعجب بهاء والطاقة ة اللامحدودة للكلمات» تمنحك الدهشة: 
وهي أغلى الهدايا على الإطلاق» وهي دائما مفتوحة لك2 في كل لحظة فالكتب 
بانتظارك. 

080 


(1) ميشيل دي مونتين: أحد أكثر الكتاب الفرنسيين تأثيرً رَا في أوربا في عصر 
النهضة, ورائد المقالة الحديثة في أوربا؛ ولد في 28 شباط 1533م, وتوفي عام 
2- إلا 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
الخلاصة. توفر لك هذه الفصول فرصة تطبيق قواعد القراءة الأربع عشرة التي 
أستعين بها تكرارًا وأنا أناقش مجموعة متنوعة من المؤلفين» وهنا آخذ بيدك من 
خلال مجموعة من كتبي المفضلة التي تلقي بضوء ساطع على تجربة القراءة وعلى 
أصناف أخرى من ذلك النوع الأدبي؛ إن للكتب التي توضح كل نوع أدبي قوة 
تصنيفية؛ إذ تُظهر شيئًا عن ماهية الرواية, وماهية القصيدة الشعرية, وهكذا دواليك 
بالنسبة إلى الأنواع الأدبية الأخرى. وبمعنى مهم للغاية» فالمقالة هي 

مونتين[1) 11/1©١!ع!‏ 0ع /101351101©)] والمسرحية هي شكسبير. أتمنى أن 
تقرر قراءة بعض الكتب التي أصفها إن لم تكن قد قرأتها من قبل؛ فهي تغطي الكون 
الأدبي؛ من الكوميديا الحزينة والإنسانية عند تشيخوف, إلى صور الوضوح الحادة 
المضللة للنفس التي يتعامل معها هنري جيمس, ومن صور النبل المريعة في 
تراجيديات شكسبير, إلى الهواء النقي عند ويلا كاثر؛ ومن والاس ستيفينز الذي 
يمكن أن يكون شهوائيًا مفرطًا ومقيدًا في الحالء إلى بيكيت بأشكال عذاباته 
السقيمة. إن أي مجموعة كهذه لا بد أن تكون شخصية وجزئية وعشوائية إلى حد 
ماء وكان علي لزامًا حذف العديد من كتبي الأشد حبًا إلى قلبي؛ إذ إن مناقشة 
الكتب كلها التي أحب يعني كتابة عشرة مجلدات, لا واحدًاء ولكنني خطوت 
الخطوة الأولى؛ وقدمت منالًا. كما آمل؛ عن كيفية الحديث عن الكتب التي تشعر 
أنها الأقرب إلى قلبك. 

ينادي الناقد الإنجليزي الرومانسي العظيم وليم هازلت 321116 !1 13/1!!ألالا 
بالقراءة بمتعة؛ فالقراءة الجيدة تحتاج إلى شهية» ونصيحتي الأساسية لكم دائمًا هي 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
أن تكونوا شغوفين بالكلمة المكتوبة, والحفاظ على حس الدعابة لديكم؛ يجب ألا 
تكون القراءة عملا شاقًاء ولا مجرد هروب أيضًا؛ ولكن صورة من صور الحياة 
تعاش بنغمة أعلىء وإذا ما نفذت بالطريقة المناسبة, فإنها تقدم لك -كما يصر 
هارولد بلووم -مزيدًا من الحياة» ومزيدًا من الناس الذين لا يمكنك مقابلتهم في 
الحياة الواقعية» ومزيدًا من الرؤى النافذة للحب والقدر والبركة والمحن, أكثر بكثير 
مما يحتمل أن تلاقبهم في حياتك بطريقة أخرى. وإن العالم الذي ابتكره لك 
المؤلفون العظام يتنافس مع العالم المُبتَكر للتنوع اللاذع» للجمال والظلمة, وللجدّة 
الى تجعلنا نعجب بهاء والطاقة اللامحدودة للكلمات» تمنحك الدهشة: 

وهي أغلى الهدايا على الإطلاق» وهي دائمًا مفتوحة لك في كل لحظة فالكتب 
3س دى مزقية أحد أكثر الكتاب الفرنسيين تأثيرًا في أوربا في عصر 

النهضة, ورائد المقالة الحديثة في أوربا؛ ولد في 28 شباط 1533م,: وتوفي عام 
00002 

الخلاصة. توفر لك هذه الفصول فرصة تطبيق قواعد القراءة الأربع عشرة التي 
خلال مجموعة من كتبي المفضلة التي تلقي بضوء ساطع على تجربة القراءة وعلى 
أصناف أخرى من ذلك النوع الأدبي؛ إن للكتب التي توضح كل نوع أدبي قوة 
تصنيفية؛ إذ تُظهر شيئًا عن ماهية الرواية» وماهية القصيدة الشعرية, وهكذا دواليك 
بالنسبة إلى الأنواع الأدبية الأخرى. وبمعنى مهم للغاية» فالمقالة هي 
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مونتين[1) /11©١!ع!‏ 0ع /101351101©)] والمسرحية هي شكسبير. أتمنى أن 
تقرر قراءة بعض الكتب التي أصفها إن لم تكن قد قرأتها من قبل؛ فهي تغطي الكون 
الأدبي؛ من الكوميديا الحزينة والإنسانية عند تشيخوف, إلى صور الوضوح الحادة 
المضللة للنفس التي يتعامل معها هنري جيمسء ومن صور النبل المريعة في 
تراجيديات شكسبيرء إلى الهواء النقي عند ويلا كاثر؛ ومن والاس ستيفينز الذي 
يمكن أن يكون شهوائًا مفرطً ومقيدًا في الحالء إلى بيكيت بأشكال عذاباته 
السقيمة. إن أي مجموعة كهذه لا بد أن تكون شخصية وجزئية وعشوائية إلى حد 
ماء وكان على لزامًا حذف العديد من كتبي الأشد حبًا إلى قلبي؛ إذ إن مناقشة 
الكتب كلها التي أحب يعني كتابة عشرة مجلدات, لا واحدّاء ولكنني خطوت 
الخطوة الأولى؛ وقدمت منالًا. كما آمل؛ عن كيفية الحديث عن الكتب التي تشعر 
أنها الأقرب إلى قلبك. 

ينادي الناقد الإنجليزي الرومانسي العظيم وليم هازلت 321116 141 13/7!! أ لالا 
بالقراءة بمتعة؛ فالقراءة الجيدة تحتاج إلى شهية» ونصيحتي الأساسية لكم دائمًا هي 
أن تكونوا شغوفين بالكلمة المكتوبة, والحفاظ على حس الدعابة لديكم؛ يجب أل 
تكون القراءة عملا شافًاء ولا مجرد هروب أيضا؛ ولكن صورة من صور الحياة 

تعاش بنغمة أعلىء وإذا ما نفذت بالطريقة المناسبة, فإنها تقدم لك -كما يصر 
هارولد بلووم -مزيدًا من الحياة, ومزيدًا من الناس الذين لا يمكنك مقابلتهم في 
الحياة الواقعية» ومزيدًا من الرؤى النافذة للحب والقدر والبركة والمحن, أكثر بكثير 
مما يحتمل أن تلاقيهم في حياتك بطريقة أخرى. وإن العالم الذي ابتكره لك 
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المؤلفون العظام يتنافس مع العالم المُبتَكّر للتنوع اللاذع, للجمال والظلمة, وللجدّة 
التي تجعلنا نعجب بهاء والطاقة اللامحدودة للكلمات؛» تمنحك الدهشة, 
وهي أغلى الهدايا على الإطلاق, وهي دائمًا مفتوحة لك, في كل لحظة؛ فالكتب 
بانتظارك. 

080 
( ميشيل دي مونتين: أحد أكثر الكتاب الفرنسيين تأثيرًا في أوربا في عصر النهضة؛ 
ورائد المقالة الحديثة في أوربا؛ ولد في 28 شباط 1533م, وتوفي عام 31592. 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 


المشكلة 
إنها لساعة متأخرة, والله وحده يعلم أنه كان يومًا طويلًا متعبّاء وأخيرًا خلد الأطفال 
إلى النوم, والجدل مع رئيسي في العمل (أو الزوج أو الزوجة) أكاد أكون قد 
نسيثه. يعلم معظمنا إلى أين الملاذ مع نهاية يوم متعب؛ إذ نفتح حاسبنا المحمول 
ونبدأ البحث بسهولة عن لقيمات سهلة الهضم من التسلية أو الأخبارء نجول 
بنظرة سريعة على حسابنا في الفيسبوك أو رسائل البريد الإلكتروني, وأخيرّاء نتعب 
من كثرة النقر والتنقل على الشبكة من موقع إلى آخرء ونصبح جاهزين للنوم. 
هناك بديل أفضلء كما تعرف مسبقًا؛ ألا وهو قراءة الكتب؛ سيمنحك الكتاب 
صحبة أصدق وأكثر استمرارية من الومضات التي يمنحك إياها عالم الاتصال 
بالشبكة. وحتى إن كنت قرأت مقدمًا بِتَوْقٍ وغزارة» فإن المعرفة أكثر عن كيفية 
القراءة ستمكنك من الغوص بنفسك في الكتاب بصورة صحيحة؛ لتُمَكْنَهِ من ترك 
تأثيره فيك» وتسمح له أن يكشف عن آفاق جديدة: وتجارب جديدة» ومن 
الضروري أن تتخلى عن النفس الاجتماعية المدشغلة مقدمّء كي تكون مستعدًا لهذه 
الجدّء وبعد ذلك وكما صاغها روبرت فروست 87612018 15011 في قصيدته 
بعنوان ( المرشد) (©/116©171 (1) ستكون «ضائعًا تمامًا كي تجد نفسك/ الآن»] 
مد 
الكتاب الذي تلجأ إليه قد يربكك أو يحيرك؛ ولكن مثل ذلك الضّياع سيمكنك في 
نهاية المطاف من استعادة نسخة أصدق عن النفس. 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
تقريباء إن كل تأثير يحيط بنا يفرض عكس نوع القراءة الذي أنادي به في القراءة 
المتأنية في عالم السرعة؛ إذ إن عصر التشتيت الرقمي يلقي تحديات غير مسبوقة 
في وجه القراء؛ حتى بتنا مهيئين لإلقاء نظرة سريعة؛ والتصفح بسرعة, والحصول 
على زبدة الرأي؛ والتحرك بسرعة؛ فنحن مهووسون بالسرعة, ونريد تحميل 
المعلومات بسرعة, والأخبار لحظة بلحظة, وآخر التغريدات, 

لبس قصدي هنا إرسال نواح وهميء أو الادعاء أن الأيام الخوالي كانت دائمًا 
أفضل. قد تتساءل لماذا أنادي بموقف ضد وسائل الإعلام الإلكترونية, بدلا من 
الاكتفاء بمدح الكتب وقراءتها؟ السبب بسيط؛ فأنا أقرع جرس الإنذار حول 
مصائب العصر الرقمي؛ لأنه من المهم إدراك ما سنواجهه نحن القراءً. ويجب 
مواجهة 

التحدي علنًاء مع الاعتراف الكامل بمدى صعوبة القراءة بصورة جيدة الآن مقارنة 
ببضع سنين فقط خلت, (ومن الصحيح أيضًا أن التقنية الجديدة قد أسهمت في 
تقدم البحث في العلوم والإنسانيات» وأدت إلى الاكتشافات العلمية» ولكنني أركز 
في تأثير هذه التقنية في حياة القراءة» وتلك صورة 

أكثر قتامة). 

ولأننا مغمورون بتدفق من النصوص لا نهاية له, فنادرًا ما يتوافر لدينا الوقت للتوقف 
والتأمل, إذ تحيط بنا الرسائل السريعة المهملة كشلال متواصل؛ تقف هذه 

الموجة المدية من الكتابات السيئة التي يتطلب معظمها رذًا سريعًا عائقًا أمام القراءة 
الصحيحة التي تستغرق وقنًا وتركيرّاء سيوضح لك القراءة المتأنية في عصر 


27 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
السرعة كيفية القراءة بطريقة قوية ومنعجة؛ طريقة ستزيد من قوة عقلك الخلاقة بدلا 
من ضعضعتها, حتى في خضم أسلوب الحياة الحالي المتصل باستمرار 

بقة لا ترحم, فإن القراءة المعمقة ممكنة, ولكن إن رغبت في القراءة بعمق 
وبصورة جيدة» فستحتاج إلى بعض الإرشاد, الآن وأكثر من أي وقت مضى.ء إذا ما 
أخذنا في الحسبان الطاعون المهلك الناتج من أشكال الانحرافات واللهو المقيسة 
بالبايت. 
إن العاصفة الرقمية الحالية لا سابق لها حقاء وحتى عشرين سنة مضتء لم يكن 
بوسع أحد تصورهاء وقدكتب الأكاديميون ونشروا خلال القرن العشرين كما 
ضخمًا من الحجج دفاعًا عن الكتب وضد وسائل الإعلام الحديثة (الأفلام, 
والتلفزة» والمسرحيات الهزلية)؛ فقد رفعوا الصوت بالحاجة إلى (إنقاذ القراءة) 
في 


6 


مواجهة أعدائها الخطرين جدَّاء ولكن لم يفلح ولا واحد من هؤلاء المحتجين - 
وبعضهم كانوا للحق أصحاب حملات متميزين -في توقع ما حصل حقيقة؛ إنها بيئة 
الكلمات الحاضرة دائمًا على شبكة الإنترنت التي تلفنا كالهواء الذي نتنفس, 
وعندما نادى مورتايمر آدلر 2.)0[1©8 101181111©1/ بقراءة الكتب في أمريكا بعد 
الحرب, 

فقد كان قلقًا من مستقبل لا يقرأ الناس فيه فحسب. (إن كتاب آدلر بعنوان كيف 
تق رأ كتابًا (»80016 3 15630 50 /الا0 14) الذي كتبه عام 1940م, بيعت منه 
ملايين 


28 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
الدسخ في العقود اللاحقة). ولأن الناس كانوا ملتصقين بالتلفاز -الذي كان وقتها 
اختراعًا حديئًا -كان آدلر خائقًا من أن نصبح كسالى فلا نفهم سوى الصورء وليس 
الأشياء المكتوبة, لم يكن بوسعه تخيل المستقبل الذي وقع حقيقة, مستقبل يقرأ فيه 
كل إنسان مباشرة وبصورة سيئة. وإن كُتَابَا أمئال آدلر وتشارلز فان دورين 

(١ 03‏ 301 لا 113115 ) ( الذي راجع كيف تقرأ كتابًا ([260©؟1 80 //01 1 
80016 3) مع آدلر في عام 01972): أو نيل بوستمان 051113313 [إع لم 
في هجومه العنيف على 

وسائل الإعلام في عام 1985م بعنوان تسلية أنفسنا لحد الموت (1171191110./ 
0ع أناع5 +0 115569)] لم يتخيلوا قط غيمة النصوص الصغيرة: والبريد 
الإلكتروني, والتغريدات والرسائل المباشرة التي تندفع نحونا كالسهام, وتطوف حولنا 
طوال اليوم. 

لقد وضعت شبكة الإنترنت كل شيء في ضوء جديد, بسرعة البرق» ومع ذلك 
مشوه. وإن الجملة المؤقتة المتقطعة تحترم اليوم على أنها أكثر حيوية من الجملة 
المنتهية الرصينة, وإن البلاغة والاسترسال المتقن يبدوان اليوم على أنهما مضيعة 
للوقت وينتميان إلى جيل أقدم أقل سرعة؛ هل كان بوسع براوست الذي قَدَّر 

أشكال المكافآت والعقوبات التي يمنحها الوقت للروح, تحمل حقبة التغريدات؟ 
بالتأكيد لا يمكن أن تعَدّ أشكال التغريدات كلها من طبيعة واحدة؛ إذ إن السخرية 
والإيجاز والفطنة ممكنة على موقع تويترء ولكنها نادرة, يناهض توتير بضراوة 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
القول المصقول؛ ويفضل الكلمات التي يشعر المرء أنه يمكن الاستغناء عنها 
بسرعة. وإذا ما تمت إعادة تغريد شيء ما حول العالم, فلأنه يحمل على ما يبدو 
أخبارًاء وليس لأنه يلخص إحساسًا أو فكرة بدقة أزلية. وغالبًا ما تشبه التغريدات 
الأكثر شعبية العناوين الرئيسة, والنكات, أو أشكال الإهانة؛ فهي قاسية 

وتهكمية وفظة نسبيّاء وعلى موقع تويترء تفضّل اللكمة السريعة على الحكمة, 
وتجعلنا تغريدات المشاهير نشرب من نوافير القيل والقال أو الذم. وتلك مصادر لا 
تنضب في أي مجتمع حديث, ولكن القيل والقال هو للّحظة الآنية؛ إذ يفقد طعمه 
بمرور الوقت. ولم يعد المرء يرغب بمقتطفات من كين ويست >[13الاع /الاعكا 
أو حتى من جي 109 [هلا -2] إلا كما يرغب بمجموعة من العناوين الرئيسة 
لصحف العام الماضي؛ فهي وإن كانت تأخذ بالألباب وقتهاء إلا أنها قديمة الآن. 

إن القراءة الحقيقية للكتب الحقيقية؛ أي القراءة المصممة لزيادة قوة المرء 
الإبداعية» لا تفقد زخمها أبدًَا؛ فهي لا تخضع للوقت كما هي حال البريد 
الإلكتروني, 

وموقع تويترء والرسائل المباشرة. إن مثل هذه القراءات تتطلب وقنًا منك كي 
تمنحك شيئًا سرمديًا؛ كمعرفة بكتاب بطريقة تقنعك بالعودة إليه مرات ومرات؛ 

ومن ثم تحصد جوائز أعظم تتناسب وطول الوقت الذي تمضيه معه. إن الوقت؛ 
الحاجة إليه. وبماذا ينفع, هو المفتاح لفكرتي عن القراءة التي تستحق العناء. 

وفي عصر المعلومات» نخصص جائزة كبرى للحصول على ما نحتاج إليه؛ أو ما 
نعتقد أننا نحتاج إليهء بأسرع ما يمكن, وتكمن المشكلة في أن كل شيء يحدث 
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بسرعة كبيرة حتى إن قدرتنا على اتخاذ القرار تُسلب منا؛ إننا نشعر -وذلك حق -أننا 
ما عدنا قادرين على تحديد ما يستحق انتباهنا وما لا يستحقه. ولقد بدأنا 

بالمعاناة نتيجة ذلكء, وأصبح الأطفال والمراهقون مدمنين على النشاط المستمر 
بالنقرء والإيقاع المتنافر الذي يتحكم في حيواتهم اليافعة» وقد دقّ حشد من اليهود 
الأرثوذكس المتشددين ضد الإنترنت في نيويورك ستي فيلد في أيار من عام 
2م ناقوس الخطر بقوة (مع أنه يجب على المرء القول؛ بطريقة رجعية نسييً). 
وبرى 

إيفرايم وتسمان أننا في الطريق لأن نصبح «رؤوسًا بلا عقول؛ فإن أصابك الضحر 
من شيء ماء فعليك بالنقر فحسب». 

وهناك مسحان حديثان شائعان جدًا أجرتهما 10101101368101 لاع بع 
3 | 5615 0111111011 ) مؤسسة بيو وكومن سينس ميديا تؤكدان 
الإدراك المتنامي عند 

الأساتذة بأن استخدام الطلبة الدائم للتقنيات الرقمية يؤثر في مقدرتهم على التركيز؛ 
إذ يعتقد 090, من المعلمين الذين شاركوا في المسحين أن التقنيات الرقمية 

توجد (جيلًا سهل التشتت الذهني وبأوقات تركيز قصيرة). يقول جيم ستير؛ الرئيس 
التنفيذي لكومن سينس ميدياء معلقًا على نتائج المسح: «بني. هل هذا صوت 
تحذير للحصول على وجبة صحية ومتوازنة من وسائل الإعلام؟», ويقول أيضًاء «ما 
عليك فهمه بوصفك أبّا هو أن ما يحدث في المنزل من استهلاك لوسائل الإعلام 
يمكن أن يؤثر في الإنجاز الأكاديمي». 
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يستشهد الناقد الثقافي مارك بيرلن بمسح قامت به مؤسسة عائلة كبسر 2194© 
لا!3121]! عام 2005م يُظهر أن قراءة الكتب في أثناء وقت الفراغ يمثل 

المتد عٍِ 

الأدق على الإطلاق بأن الأطفال بين الثامنة والثامنة عشرة سيواصلون الدراسة 
وينجحون فى الكلية» وأن شبكة الإنترنت تسرق الوقت من القراءة الممتعة الجادة 
بصورة لا يمكن لأي وسيلة أخرى القيام بها. ونحن معظمنا يرغب في أن يلتحق 
أبناؤه بالجامعة [حتى وإن كانت الحال كحالي؛ أي تقدم بنا السن بما يكفي 
لينسينا معظم ما حدث هناك), إن الاستخدام الدائم للإنترنت يعيق استعداد اليافع 
لاكتساب عادات الدراسة المكنفة التي تحتاجها الدراسة الجامعية. 

لا يمكننا التخلص من شبكة الإنترنت, وحقيقة» نحن لا نرغب في ذلك؛ فقد 
جعلت عالمنا أكثر راحة؛ وأكثر اتصالًا بعضه ببعض؛ إذ يمكننا العفور على المعلومة 
التي نحتاجها بسرعة, ونستطيع التواصل مع مجموعة أكبر من الناس أكثر من قبل. 
لقد ومّعنا من معرفتنا بما يحدث الآن, وفي كل مكان, ولكن هناك خسارة 

كبيرة؛ خسارة المتع الفكرية الخاصة, كالقراءة الجدية؛ فالإنترنت على غير شاكلة 
الكتاب لجوجة على الدوام؛ وقد سمعت مرارًا وتكرارًا من الأصدقاء عن تجربة 
نادرة؛ وهي فرحهم عند انفصالهم عن الإنترنت في عطلة نهاية الأسبوع, عادة في 
بقعة استجمام بعيدة؛ حيث يمكنهم حقيقة الاسترخاء والتركيز - كما يخبرونني - 
ويتخلصون من حياة العجلة المعتادة. إن شبكة الإنترنت تذكرنا بالأشياء كلها التى 
علينا فعلها. فى المكتبء وبصورة متزايدة فى البيت أيضاء فعندما نتخلص منها 
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لمدة قصيرة فإننا نشعر بحريتناء 

تقدم الإنترنت كما يبدو حجمًا لا نهاية له من الخيارات, ولكن عندما نغوص في هذا 
المحيط الإلكتروني من الإمكانات, غالبًا ما نشعر أننا قد خُرمنا حرية الاختيار 

تلك وبالمقارنة بالسوبر ماركت لا تطلب إليك الشبكة مقابلًا لاختياراتك» بل هي 
تؤكد أن المعلومة مجانية. 

ولكن وفرة الاحتمالات المتراكمة على الشبكة تخفق في تحريرنا؛ فهي تتحكم فينا 
إذ تطلب إلينا الاختيار بقدر ما نستطيع: وبعدد المرات الممكن أيضًا؛ فمن ثم لا 
نفقد أي شيء. وأكثر ما ينطبق ذلك على مسألة القراءة التي تشق طريقها إلى 
الإنترنت؛ فلدينا الكثير من الخيارات؛ القراءة أو إلقاء نظرة سريعة عليهاء والنتيجة 
هي الانتباه الجزئي المستمر ( 8/8 )) الذي يحدث عندما نحاول القيام بالكثير من 
الأعمال في الحال. 

تشرح ليندا ستون التي صاغت المصطلح, أن الانتباه الجزئي المستمر 

01 3:3 011111010115 ) ليس مثل تعدد المهام؛ فعندما نقوم 
بمهام متعددة - 

كما ترى -نقرن نشاطًا تلقائيًا إلى حد ما بآخر يحتاج إلى مزيد من الانتباه؛ فعلى 
سبيل المثالء نتناول الغداء ونحن نكتب أو نتحدث بالهاتف. ويبقى النشاط 
الأساسي هنا دائمًا -الكتابة» والتحدث على الهاتف -محط تركيزنا الأولي» إذ إن 
أكل الشطيرة لن يحول الانتباه عن مهمتنا الأساسية. 
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تكتب ستون أن الانتباه الجزئي المستمر مختلف؛ لأنه عندما يبدأ «تُحفّز برغبة لعدم 
تفوبت أي شيء»] 

ويزرع فينا الانتباة الجزئي المستمر نوعًا من اليقظة ليست من هزايا تعدد المهام؛ 
فمع الانتباه الجزئي المستمر نشعر بحيوية مفعمة عندما نكون على اتصال وتواصل 
وإلمام بالمعرفة؛ إننا نبحث دائمًا وبسرعة عن الفرص -أنشطة أو أناسًا -في أي 
لحظة.., والانتباه الجزئي المستمر مفعّل دائمّاء في أي مكان, وأي زمان. وأي 
سلوك 

مكاني يوجد إحساسًا زائقًا بالمحنة؛ إذ إننا دائمًا على درجة عالية من الحذر. 

يمكن لتلك الجرعات الصغيرة من اليقظة والحذر أن تكون مفيدة, ولكن التقنية 
الحالية التي تحاصرنا من كل جانب بفرص ملاحظة شيء جديد, تفرض علينا 

الانتباه الجزئي المستمر. وتخلص ستون إلى القول: «وأكفثر فأكثر, يشعر العديد منا 
[بالجانب المظلم) من الانتباه الجزئي المستمرء وفرط التحفيز, وقلة الإرضاء». 
يبدو أن هناك في كل لحظة رابطًا جديدًا يعيقناء ومقالًا أو معلومة تثيرنا بعنوان رئيس 
تعدنا أننا سنكون ملمين بالمعلومة إذا قمنا بالنقر فقط. وأمضينا بضع ْ 
ثوان في النظر إليه. إن اللفتة هنا هي حملك على النقر؛ أي إغراءك لتقفز إلى 
(الفخ), ومن ثم تصل إلى بقية المقال (والأهم إلى صفحة إعلانية جديدة). 

إن الأمراض المتعلقة بالتوتر النفسيء المنتشرة الآن أكثر من أي وقت مضى, 
تتماشى تمامًا مع الوجود الدائم المغري للإنترنت في حياتناء وهرمونات الضغط 
النفسي 
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مثل نوريبنيفرين والكورتزول ثُفرّز يافراط, ويحفزها على ذلك إحساسنا الجديد 
بالدشتت والإحباط وضياع الوقت؛ إننا نبحث عن إجابات, جزئية على الأقل, 
لأعصابنا المرهقة جدَّاء وأوقات تركيزنا الممزقة, بالأدوية المضادة للقلقء وتمارين 
التأمل» والسباحة بعد الظهرء أو لعب الغولف بعيدًا عن الآي فون, وهذه البدائل 
كلها تمثل ملاذات شرعية بعيدًا عن الإثارة الكنيفة التي تولدها الإنترنت» ولكن 
القراءة هي الاستجابة المثلى من بينها كلها؛ إنها البديل الذي يقدم أثمن المكافآت, 
كما سأوضح في هذا الكتاب. 

إن مشكلة الانتباه المنشطر لم تبدأ بالعصر الرقمي بالتأكيد؛ ولكن أخيرًاء والآن 
فقط عندما بدأنا نحمل معنا وسائل اتصال إلكترونية حيثما ذهبناء وصلت هذه 
المشكلة إلى حجوم هائلة, ويقتبس ولتر كيرن 11113 564[أق لالا في كتابه 
الأطدسي ( 8181311516 1١2‏ 1) في تأملاته حول (كابوس الاتصال غير المحدود) 
من بيبليليوس 

سايريس 45الإ5 45ا1!1أطلا8 وهو عبد روماني محرر وحكيم من القرن الأول 
قبل الميلاد, قوله: «إن فعل شيئين في الوقت نفسه يعني عدم القيام بأي منهما». 
في 

هذه الأيام نفعل دائمًا شيئين (أو ثلاثة أو أربعة) في الوقت نفسه. 

يستدعي كيرن في مقالته الوعد المبكر للإنترنت: 

«إلى أين تريد الذهاب اليوم©», سألت الميكروسوفت في حملة دعائية في منتصف 
التسعينيات؛ كان الاقتراح أن هناك مقاصد لا نهاية لها -بعضها جغرافي, والآخر 
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اجتماعي, وبعضها فكري -يمكنك الوصول إليها في أجزاء من الثانية فور تحميل 
الأجهزة الصحيحة مع البرمجيات الصحيحة, وتم التلميح إلى أبعد من ذلك؛ بأن 
المكان الذي تريد الذهاب إليه لا يخضع إلا لرغبتك أنت, ولا علاقة لزوجك,ء ولا 
لرئيسك بالعملء ولا لأطفالك, أو حكومتك بذلك. 
جميعنا نعرف جيدًا الآن أن ن موققي غوغل وأمازون يراقبان كل حركة نقوم بها. 
ويخبراننا بالوجهة التي ينبغي اعتمادها؛ يخبراننا بفاعلية حتى إننا لا ندرك أنهما 
يقومان بذلك؛ يقول يارون لانيير: وهو عالم حاسوب رائد؛ إن شبكة الإنترنت أغوتنا 
إغواء حتى إننا تخلينا عن حريتناء واتضح أن ما تعنيه (حرية) الوصول إلى 
المعلومات هو باختصار قبولنا بالسماح للشركات بالوصول إلينا بخُرّية. وأما بالنسبة 
إلى الكتاب, والمؤلفين الموسيقيين, والأدباء, فقد عنى ذلك أيضًا السماح 
للملايين من مستخدمي الإنترنت الآخرين بالحصول على عملهم المبدع من دون 
مقابل؛ ويكتب لا نيير: «الآن تمامّاء نحصل على خدمات مجانية مقابل عدم الدفع 
لنا والرضا بالتجسس عليناء في الوقت الذي ما زلنا ندفع فيه الكثير مقابل قوة 
الإرسال». لقد كانت الحرية آخر شيء في عقول أسياد الشبكة, واتضح أن ما 
يرغبون فيه هو تشكيل وقولبة المستهلك, أي نحن؛ باكتشاف أنماطنا؛ ما نقرأ. وما 
نشتريء وما نشاهد, وما نكتب لدى اتصالنا بالشبكة. يسألونك: «إلى أين تريد 
الذهاب اليوم؟». ولكي يجمعوا كما ضخمًا من المعلومات عناء علينا الذهاب إلى 
أماكن , ليس اليوم فقط. بل كل يوم (كل ساعة, وكل دقيقة), وفجأة (لنقل؛ بحلول 
عام 82005) لم يعد ذلك يشبه الحرية تحت أي اسم. 
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تظهر شخصيتنا المقيدة في تفاعلاتنا مع الإنترنت أيضًا في الإيقاعات الجامدة التي 
تفرضها عليناء بالتنقل المستمر بين المصادر المتنافسة على لفت الانتباه» ويمكن 


لأي 
شخص يحاول التفكير مطولًا وبجدية فيما يقوم به أن يرتبك بسهولة في إغراءات 
الشبكة. 


في ملحمة الأوديسة لهوميروس تخبر الكائنات الأسطورية ((511©135) التي لها 
رؤوس نسوة وأجساد طيور) أوديسيوس أن لديها آخر الأخبار عن شهرته. وأعماله 
البطولية التي كانت تنتشر عبر المتوسط. ولأنها تشرف على علاقاته العامة/تصويراته 
النسبية» ادعت أيضًا أن لديها الكلمة الفصل عن نفسيته. فوعدت أن تخبر 

البطل المشهور عالمئًا من هو حقّاء وعلى شاكلة تلك المخلوقات الأسطورية, 
تغريك روابط الشبكة حالما تنقر عليها بأن عليك حقًا أن تكون في القمة؛ عليك أن 
تعرف 

ما الذي يحدث في العالم, ومن ثم ما يحدث لك (وكلمة (من ثم) هنا هي كلمة 
غامضة). ولمَ لا تتابع بعض المعلومات المعرفية ذات الصلة من حيث المبدأ؟ أو 
تلقي نظرة على مقالة يمكنها -من يدري؟ - أن تمنحك فكرة جديدة مهمة؟ أو, لمَ 
لا تأخذ إجازة» إجازة سريعة لتحظى بالقليل من المرح والسرور؟ وقبل أن تدرك 
ذلك؛ ستكون قد أهدرت اليوم في مشاهدة مقاطع مصورة حمقى سخيفة؛ وأصبت 
عينيك وروحك بالتعب. 
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ويكتب كيرن للق «التبديل المستمر والتركيز على الأشياء», التي تتطلبها منا 
الساعات التي نقضيها على الإنترنت, «يقوي بعض مناطق الدماغ المنتخصصة 
بالمعالجة 

البصرية والتدسيق الفيزيائي: في الوقت نفسه الذي يبدو أنه يضعف بعض المناطق 
العليا المتعلقة بالذاكرة والتعلم». وفي تجربة أجريت في جامعة كاليفورنيا في 

لوس أنجلوس؛ طَلب ممن خضعوا للتجربة أن يفرزوا بعض بطاقات التصنيفء بداية 
وهم في جو من الصمتء ثم وهم يستمعون لأصوات محددة كان عليهم 

تحديدها وهم يفرزون البطاقات؛» وقد «تمكن الخاضعون للتجربة من فرز البطاقات 
وهم يستمعون للإلهاء الموسيقي تمامًا مثلما كانوا يفرزونها في صمت», بيد 

أنهم كما يكتب كرن: «عانوا كثيرًا في تذكر ما كانوا يفرزونه بالضبط حالما انتتهت 
التجربة», فقد حولت أدمغتهم التركيز من الحصين الذي يعالج الذاكرة إلى 
الجسم المخطط الذي يتعامل مع فعل الحفظ غيبّاء كان بوسعهم تنفيذ المهمة. 
ولكنهم لم يستطيعوا تذكر ما قاموا به وينطبق الأمر نفسه على أطفالنا 

ومراهقينا الذين يفعل غالبيتهم عادة شيئًا آخر وهم يقرؤون؛ مثل تصفح الإنترنت, 
تفحص الرسائل القادمة, وإرسال النصوص, ومشاهدة المقاطع المصورة. 
والاستماع للموسيقى (وأحيانًا كلها دفعة واحدة). 

إن الانحدار في مقدرة الشباب على التركيز في مصدر ممتع واحد واضح تماماء 
وفق ما لاحظ العديد من الأساتذة والآباء بمزيد من القلق, ثم إن الأطفال الذين 
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ترعرعوا في أحضان التقنية الرقمية أكثر عرضة لمرض الانتباه المشتت المستمر 
مقارنة بالأجيال الأكبر سنا الذين اكتشفوا عالم الإنترنت في مرحلة لاحقة من 
حياتهم, 

ووفقًا لدراسة أجراها معهد إنرسكوب ريسيرش 65621219 +1 1116/5006 | 
في بوستن فإن «السكان الرقميين الأصليين؛ أي الناس الذين ترعرعوا مع 
التقنيات 

الجديدة, يتنقلون من مصدر رقمي إلى آخر بمعدل سبع وعشرين مرة في الساعة, 
في حين أن معدل المهاجرين الرقميين؛ أي أولئك الذين بدؤوا استخدام التقنية 
المتنقلة وهم بالغون, كان سبع عشرة مرة في الساعة». 

وتقول الأغلبية من الرقميين الأصليين, 9054: إنها تفضل إرسال رسائل للناس بدلا 
من الحديث معهم, (في حين فضلت نسبة قدرها 9028 فقط من المهاجرين 
الرقميبن إرسال الرسائل على الحديث مع الناس). 

إن القيام بشيئين أو ثلاثة في الوقت نفسه يقلل من الفاعلية؛ بسبب الجهد الذي 
يسبب به التحول المستمر للانتباه» ومثل هذا الانتباه الجزئي المستمر 
(2528) يمنعك من أن تخصص نفسك بصورة كافية لأي شيء بمفرده. وفي حقبة 
الإنترنت» غالبًا ما نشعر أننا حققنا الحرية الكاملة في رؤية أو سماع أي شيء نرغبه 
وقت 

نشاء, ومع ذلك لا نعرف كيف نرتب أولوياتنا؛ كيف نقرر ما الذي يستحق انتباهنا؛ 
نشعر بالضياع والشلل. وفي بحننا عن التنوع, يبدو أنه لدينا دائمًا الكثير مما 
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يجب القيام به. 

يرى كيرن أن تنقلنا المحموم المعتاد بين الآي فون, والحاسب المحمول, والكتب 
الإلكترونية. وموقع تويترء وتبمبلر» واليوتيوب -وباستراحة مؤقتة مع الشخص 

الذي يقف أمامنا -سيّنظر إليه في مستقبل قريب أفضل على أنه جهد مشعوذ متدرب 
«وعندما ننظر إليه في يوم من الأيام؛ فإننا سننظر إلى شعوذتنا بالحيوات 
الإلكترونية», يقول كيرن: 

سيبدو المشهد جذابًا وبأسلوب يشبه نمط تلك المشاهد في الأفلام القديمة التي 
نرى فيها عاملات المقاسم الهاتفية ذوات الظهور المتيبسة والشعر في الدبابيس 
المحكمة؛ اللواتي يحولن خطوط الهواتف بسرعة من ثقب إلى آخر وهن يصلن 
شيكاغو بميامي, والمراسل بمقر إدارته في المدينة» ورجل الأعمال بمكتبه. كانت 
مثل 

تلك المشاهد لبعض الوقت وسائل سينمائية مختصرة لجنون الحياة المعاصرة» ولكن 
تغيرت تقنية الاتصالات؛ وفقدت عاملات المقاسم أولئك أعمالهن. 

إن النجاة من انبهارنا وار ومن وإسائل الإعلام المتعددة التي تحيط بنا من كل 
حدب وصوب,. تتمثل في أن نقف أنفسنا على مهمة واحدة, والتصميم على 

القيام بتعلك المهمة على الوجه الأ لأكمل: إننا بحاجة إلى التأني والتركيز لنتعلم فعل 
أي شيء بالصورة الصحيحة؛ أي يستحق ذلك, من صيد الأسماك بالطعم 
المزيف. إلى الهندسة الكهربائية والعزف على الكمان, وينطبق الأمر نفسه على 
القراءة؛ فالقراءة المتأنية -كما أدرك عدد متزايد من المعلقين -هي الطريقة الوحيدة 
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للتمتع بالكتاب بصدق. 

لطالما كانت قراءة التصفح السريعة من أجل الحصول على المعلومة ملازمة لنا 
دائمّاء فكثيرًا ماكانت تصمم قصة جيدة في جريدة» مدعومة بعنوان رئيس جذاب, 
بطريقة تجذب القراء لقراءة بعض الفقرات الرئيسة» عوضًا عن قراءة القصة حتى 
النهاية» وقد اعتمدت شبعة الإنترنت الأسلوب التقليدي المكثف وأبرزته. وهي 
التي تشجعنا على الاهتمام بالحقول الرقمية بدلا من أن تطلب إلينا الغوص والتفكر 
في الموضوع, ولكن هناك استياء متنام من النموذج السائد للأنباء المعدة 
لقراءتها سريعًا؛ إذ إن مواقع مثل ©0110101117.01-] ترضي القراء الذين يرغبون 
بقراءة مقالات ثرية؛ ويرغبون بقراءتها حتى النهاية» فهؤلاء القراء لاجئون جوعى 

من نظام المعلومات اللامتناهي اللذيذ وغير المرضي أيضّاء المعتمد على نتف من 
المعلومات, ويرغبون في شيء حقيقي. شيء يستحق القراءة بعأن ودقة؛ يروي 
ماكس لنسكي وهو أحد مؤسسي موقع لونغفورم, أن موقعه استقبل في يوم اغتيال 
أسامة بن لادن 800000 زيارة» من أناس يبحثون عن معلومات شاملة 

بحجم المقالة عن ابن لادن؛ لم يكونوا يبحثون عن الملخصات المثيرة المؤلفة من 
فقرتين التي كانت تغزو الإنترنت؛ كانوا يبحثون عن شيء أعمق. 

الإنترنت هي صورة مصغرة لعصر ما بعد الحداثة الذي يقدر السرعة والاتصالالات 
السريعة قبل أي شيء, ولكن اتضح أن هذه الفاعلية الظاهرية ليست فاعلة على 
الإطلاق؛ فانشغالنا وسرعتنا لم ينبع منهما إنتاجية أعلى؛ ذلك أن القراءة على 
الإنترنت مُدَدًا لا تنجاوز ثلاث دقائق تختلف كليًا عن القراءة الجادة, تمامًا كما 
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يختلف التنقل بين محطة إذاعية وأخرى عن الإصغاء الجاد. 

عندما كنت في المرحلة الثانوية» والجامعة لاحمّا. كان كل ألبوم جديد يحصل على 
عدد من مرات الاستماع يبدو وكأنه لامتناه. اعتقدنا أننا كنا نضيع وقتناء ولكن 

كنا مخطئين؛ إذ لم يكن تبجيلنا المستحوذ علينا في عمر الثامنة عشرة لآخر ما 
يصدر من الفنيل ( كناية عن أسطوانات التسجيلات الموسيقية) من فرقة التوكينغ 
هيدز أو 63015 1! 3111110 1 الموسيقي والمغني والمؤلف الإنجليزي 5أ/ا! ؟] 
05|0 0 إليفس كوستيلو, تبجيلًا بلا هدف. ولكن إخلاصًا محبًا للتفاصيل التي 
لا تظهر إلا 

عندما تستمع إلى شيء مرارًا وتكراراء تستلزم القراءة الإخلاص نفسه؛ إن المقياس 
الذي يقيس مدى تأثرك بالكتاب وانجذابك له هو رغبتك بقراءته مرة أخرى. 

في العالم الرقمي الشجاع الجديد. نقصد السرعة بدلا من التكرار والدراسة البطيئة, 
ونتيجة لذلك» ضاعت منا حقيقة أن القراءة الجيدة تنطلب الوقت والصبر, لا 

يمكن توكيد هذه النقطة بصورة كافية؛ إذ لا تكشف الحجج التي بطول كتاب, 
والأعمال الإبداعية الأدبية» عن نفسها إلا بمرور الوقت؛ ولذلك يجب علينا العمل 
بجد للحصول على المزيد من الكتب التي نقرؤهاء ودائمًا ما تكافئ الكتب الجيدةٌ 
القراءة المتأنية, والانتباة الدقيق» وهذه النقطة ضرورية من ناحية تعلمية منهجية 
أيضا؛ إذ إننا لا نفيد أطفالنا بتشجيع فكرة أن كل شيء ينبغي أن يكون سهلًا وسريعًا 
لا عناء فيهء ففي أغلب الأحيان يعني ( البحث) لطلبة المرحلة الثانوية» أو 
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حتى الجامعات, إلقاء نظرة على الويكيبيدياء والقيام ببحث سريع على موقع 
غوغل؛ ثم قص الاقتباسات ولصق بعضها ببعضها الآخر, وفي أفضل الأحوال, 
سيضع الطالب علامات اقتباس على المقاطع الملصقة, وبسبب عروض الإنترنت 
الدائمة للنصوص الجاهزة للاستعمال» أصبحت السرقة الأدبية وباءً ينتشر كالنار 
في الهشيم؛ كذلك فإن الكتابة السيئة» ومجرد تجميع جمل من الشبكة العنكبوتية, 
مع بعض التغييرات أو الإضافات من عند المرء نفسه؛, تسير جنبًا إلى جنب 

مع القراءة السيئة. 

وما ينطبق على الكتابة ينطبق بالقدر نفسه على القراءة؛ فإنتاجنا الدائم من 
النصوص الممزوجة بعضها ببعض يتحد مع التوجه الجديد للتدكر العفوي لصفة 
الإبداع؛ قد يستغرق الأمر مجرد دقيقة أو دقفيقتين على الإنترنت لكتابة قصيدة أو 
قراءتهاء إلا أن العمل الإبداعي الحقيقي -سواء جعل شيئًا ما ممتعًاء أو فسر 

شيئًا ما بطريقة ممتعة -يتطلب منك اكتساب أسلوب يمكّندك من تحقيق هدفك. 
لبس ثمة إتقان لأي مهارة أو حرفة من دون الوقت والإخلاص والتركيزء وينطبق 
هذا الأمر على العزف على البيانو» والتفوق في الرياضة» ورسم لوحة, والقراءة. 
«إِذَاء هناك قراءة خلاقة, تمامًا مثلما هناك كتابة إبداعية», هذا ما يدعيه رالف 
والدو إيمرسن, «فعندما يكون العقل منشغلًا بالعمل والإبداع» تصبح الصفحة التي 
نقرؤها من أي كتاب مضيئة بالماعات متعددة, وتصبح كل جملة مزدوجة 

الأهمية» ويصبح إحساس مؤلفنا واسعًا كوسع العالم». فوفق بصيرة إيمرسن العظيمة 
فإن الإبداع يتطلب (عملًا) مقرونًا (باختراع)؛ ويحتاج ذلك إلى جهد. 


43 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
إن الجهد الذي نحتاج إليه للحصول على قراءة مجزية حقّاء على الطرف النقيض 
للكسل الذي نتصفح به النصوص التي طورناها في العقود القليلة الماضية التي 
هيمنت عليها شبكة الإنترنت؛ وقد اكتشف الباحثون أن الناس يميلون إلى قراءة 
نصوص الإنترنت» سواء أمن المدونات كانت أم من صفحات الفيسبوك أم من 
قصص الأخبار. على صورة حرف "1 في اللغة الإنجليزية؛ إذ يبدؤون بقراءة السطر 
الأول أو الأسطر الأولى القليلة من النصء وبعد ذلك يقرؤون بصورة أفقية إلى 
الأسفل؛ بحيث يقفون أمام الهامش الأيمن (الفرع الأدنى والأقصر لحرف "1)] 
وتوفر العناوين الفرعية أو النقاط الرئيسة فروعًا إضافية للحرف "آ: وللانسجام مع 
نمط كأ فإن مثل هذه العناوين الفرعية يغلب أن تكون أقصر من العنوان الرئيس في 
الأعلى: وفي النهاية وفي منتصف النص تقريبّاء تبدأ عين القارئ بسلك أقرب 

الطرق نحو الهامش الأيسر للصفحة؛ متتبعة الجذر العمودي للحرف "1 بطريقة 
(تنهي) النص من دون قراءة معظمه في حقيقة الأمر, وبسبب ضغط الوقت» 

يكون القارئ في سباق نحو نهاية النص؛ وبسرعة أكبر يهبط عموديًا نحو نهاية 
المقال. 

ويكتب ديفد رزلي وهو (خبير إستراتيجي صاحب مدونة تسويقية) عن الأهمية 
المهيمنة لدمط الحرف "! بقوله: «إن معظم قراء المدونة مصابون باضطراب عجز 
الانتباه... ومن ثم يجب بناء محتواك بحيث يكون ذلك بالحسبان». إن أصحاب 
الشركات الدعائية مدركون لدمط الحرف "1 تمامًا؛ إذ إن أغلى الدعايات هي التي 
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تقع في أعلى الجزء الأيبسر من صفحة الشبكة؛ في القسم الأدسم.ء أي الزاوية 
الأشد لفمًا للانتباه من الحرف *أ, ([وهذا على عكس التصميم التقليدي 
لصفحات 

الجرائد الذي يحتوي فيه الجزء الأيمن العلوي من الصفحة على الخبر الرئيسي). 
يمكننا مقاومة نمط الحرف "آ الذي تستخدمه الشبكة لبناء قراءتناء وتبني سرع 
أكثر ملاءمة؛ أي سرعة تُمكننا من مواجهة النص بصورة أشمل. لدى كل منا 

حرية اختيار ما يرغب في قراءته. قد تقف التقنية الجديدة عائقًا في طريق ذلك, 
ولكن ما زال بمقدورنا التحكم في تجربة القراءة الخاصة بناء 

ومع أن الهيمنة المتزايدة للإنترنت في حياتنا مبعث قلق عميقء إلا أنه يجب ألا 
تكون سببًا لليأس. وإن الفكرة القائلة بأن الإنترنت قد غيرت بنية عقولنا إلى الأسوأ. 
لَهِي فكرة غير صحيحة تمام الصحة؛ فلا يمكن لذلك أن يحدث في غضون عدة 
عقود؛ إذ إن التطور يستغرق وقتّاء ولكن يمكن للاستخدام المكثف للإنترنت منذ 
وقت مبكرء أي في وقت ما زال دماغ الطفل فيه قيد الدمو, أن يؤثر في الدماغ, 
تمامًا مثلما تؤثر الحبوب المخدرة (بالتأكيد لا ترغب في إعطاء طفلك الصغير 
الكافيين 

أو نوعًا من مخدرات الأمفيتامين, أليس ذلك صحيحًا؟)؛ وحتى عند الكبار إن 
العودة المتكررة إلى الإنترنت تشكل استجاباتنا بطريقةٍ - كما أصف دائمًا -قد يجدها 
الكثيرون الآن مقيّدة بدلا من أن تكون محرّرة. قد يحتاج الأمر إلى بعض الوقت قبل 
أن يقرر الباحثون مقدار استخدام الإنترنت, والعمر الذي يستخدم فيه الذي 
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يؤدي إلى اضطراب عجز الانتباه, إلا أن الدليل يعرض زيادة مرعبة في اضطراب 
عجز الانتباه بين أطفالناء مقرونا باستخدام لا نظير له للإنترنت في العقد الماضي, 
وإن الحجم الكبير للوصفات الطبية التي كتبها الأطباء لعقارّي أيدرال وريتالين 
مرعب ومخيف. 

إن اليافعين هم الأكثر تأثْرًا بأخطار العصر الرقمي؛ إذ إن متوسط ما يرسله المراهق 
العادي هو قرابة ثلاثة آلاف رسالة نصية شهريّاء وذلك رقم صاعق ومفزع. وقد 
وصف مارك بورلين أشكال الضغوط التي يفرضها تواصل المراهقين هذا مع أقرانهم: 
يتبادل المراهقون الكلمات والصور طوال اليوم, وفي قسم كبير من الليل أيضاء 

وقد أصبحت غرفة نوم المراهق (مركز قيادة), كما يكتب بورلين. إن النصوص 
والتغريدات والصور «تنهمر كل مساءء, وإن لم يرد الأطفال» فسيتخلفون عن ركب 
أصحابهم». ويرى بورلين أن «الأطفال بحاجة إلى مُتَنَفْسِ وملجة»؛ أي يحتاجون 
إلى حماية من المطالب الآنية من مجموعة أقرانهم, إن القراءة عالم يمكن للشاب 
دخوله بنفسه وبرغبته» ويمضي فيه وقنًا بقدر ما يرغب, فبإمكانه أن يحرر نفسه من 
العمل المحموم الذي يفرضه عليه الهاتف الذكي بحيث يشكل إجابة فطنة أو 
استجابة بملاحظة بارعة لكل جملة يقرؤهاء ويكتب بورلين» وهو أستاذ في الجامعة, 
أن طلبته يشعرون بضغط كبير للتواصلء وفتح الهاتف في اللحظة التي 

تنتهي فيها الحصة الدراسية» فهم يخشون أن يفوّتوا شيئًا ماء «وهل هناك شيء أسوأ 
من الإقصاء؟» يتساءل بورلين, إلا أن وجوه الطلبة متوترة وليمست مرحة, 
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وهم يتعاملون منكبّين على الشاشات التي بأيديهم. وتحت وطأة النظام الجديد من 
القسوة والتأكد والاستجابة» ضاعت المتعة. ويستشهد بورلين بعدد من نقاد 
الإنترنت؛ من ضمنهم لي سيغلء ونيكولاس كارء وماغي جاكسون, الذين يتفقون مع 
تقديره للضرر الذي أحدثه العصر 

الرقمي على أرواحناء 

الأخبار الجيدة هي أن تأثيرات الإدمان على الإنترنت يمكن عكسها؛ فأنت لم 
تصبح مخبولًا فجأة لأنك تلعب ألعاب الشبكة السخيفة؛ تمامًا مثلما لا يفقد مدمن 
القمار قدرة التفكير إلا بعد تقيبد نفسه مدة طويلة أمام ماكينة الشقبية, فالطريقة التي 
تحثك بها الإنترنت وتهيئك ل( الفعل) (لاحظ علامات اقتباسي المشككة) تشبه 

لعب القمار؛ هناك هالة من الإإكراه حولها تلقي بظل قاتم حتى عندما تمضي وقتا 
ممتعًاء لا يمكن لتصفح الإنترنت أن يتسبب في إبهاج المقامرء وليس 

بوسعه -باستثناء حالات نادرة -أن يأخذ منزلك وعائلتك (إلا إذا كانت المواقع التي 
تزورها للمقامرة). ولكن الظاهرتين؛ القمار وتصفح الشبكة, يتقاسمان عنصرًا 
مشتركا: فهما يتقدمان بوتيرة زائفة سريعة تبقى مختلفة تمامًا عن الإيقاع الذي نتبناه 
عندما نتمشّى أو نتتحدث مع صديق, أو نقرأ كتابًا بصورة جدية. 

إن الفرق بين وتيرة بيئة الاتصال بالشبكة وتلك المتعلقة بالأنشطة الأخرى التي 
ذكرتها توّاء ليس فقط أن الشبكة تنادي بالسرعة؛ ولكنْ هناك شعور بأن إيقاع 
الشبكة يُفرض بقسوة بدلًا من أن يكون تعبيريًا تشعر به؛ حتى عندما يتم الاتصال 
بالروابط بسرعة, وحتى أسرع الحاسبات في العالم سيجعلك عبدًا منتظرًا زمن 
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تفاعله معك, وما زال سيعرض عليك مصفوفة من الخيارات للنقر عليهاء. ببساطة, لا 
يمكنه الاستجابة لك بالطريقة التي يستجيب بها الإنسان, أو المنظر 
الطبيعي: أو اللوحة؛ أو حتى الكتاب. كما أن الموسيقى تقدم لك بيئة مرهفة بطريقة 
لا يمكن للشبكة تقديمها بأي حال من الأحوال. وفي هذا الجانب المصطنع 
قصير المدى لشبكة الإنترنتء, يرى يارون لانير افتقارها للمقدرة التعبيرية؛ فلكل من 
الأدب., والموسيقى, والفن, قوة تعبيرية, لكن بالمقارنة» تقودك الحواسيب 

بقة الخطوة تلو الخطوة, فأنت لا تنغمس في حقيقة» بل تحدق في شاشة تطرح 
عليك أسئلة وتطلب إجابات. 
لا يمكنك أن تدسى نفسك في الشبكة أبدًا بالطريقة التي تدسى فيها نفسك في 
كتاب؛ فأنت لست حرًا على الإطلاق وأنت تنتظر تغير الشاشة» وهذا هو السبب 


ب5 م 


000 
محاكاة أفضل قارئات الكتاب الإلكترونية الإحساس بالكتب بأقرب هيئة ممكنة طق 
اللجوء الأساسي للقارئ الإلكتروني هو أنه يربحنا من حمل مجلدات ضخمة (مع 
أن ذلك يخضعنا أيضًا لحمل شاشة أخرى, وإذا ماكنا نحدق بشاشة طوال اليوم في 
حجرة نوم صغيرة؛ فقد نرغب بالصفحة المطبوعة بوصفها ملاذا). نريد من 
القارئ الإلكتروني أن يوفر لنا حميمية الكتاب؛ نربد أن نتصفحء ونقلب الصفحات, 
ونكتب ملحوظة في الهامش. وبعبارة أخرى, إن القارئات الإلكترونية مريحة 
بصورة رائعة» ولكن هل هناك أي شيء تفعله لا تستطيع الكتب المطبوعة فعله؟ 
بوسع القارئات الإلكترونية الاتصال بالموسيقى, وبالفن؛ والتسجيلات المصورة, 
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بطرق ليس بوسع الكتب القيام بهاء ولكن تتطلب الكتب انتباهنا الكامل» ومن ثم 
فإن مثل هذه الزيادات الإلكترونية ما هي في العادة سوى عقبات في طريق ذلك. 
فهل تريد فعلّا سماع بيتهوفن 1655لا 8 /[8/11811011 وأنت تقرأ الساعة 
البرتقالية (© 13110 0 >011/ل©10©1) 8) لأنتوني بيرغيس الذي تستمع 
شخصياته السفاحة 

دائمًا لإلويدوغ فان) على مكبر الصوت؟ الجواب لا؛ إن تذكر كيف ترن موسيقى 
بيتهوفن في الأذن أكثر من كاف. وإن كنت تصغي في الوقت الذي تقرأ فيه. فإن 
الموسيقى ستفوز على الكلمات. 

ومع أن كتابًا سمعيًا منجرًا بطريقة جيدة: غالبًا ما يضيف لفهمنا للنص المكتوب, 
فإن الكتب موجودة قبل أي شيء على الصفحة, إنها كتابة وليست كلاماء 

وهناك فرق بين الاثنين؛ فنحن لا نسجل في أغلب الأحيان محادثاتنا للاستماع لها 
لاحقّاء فهي لا تتمتع بالصورة الجميلة التي تتمتع بها قطعة جميلة من الكتابة 
جديرة بالتذكر. الكلام يحدث في اللحظة, أما الكتابة فهي شيء تعود إليه لاحقّاء 
ومع التوصّل إلى إرسال الرسائل المباشرة وتويتر, فإن الفرق بين الكلام والكتابة 
بضمحل بسرعة. 

يقول عالم اللغة جون مكهورتر, المغرم جدًا بتويتر, إنه كتابة بالمعنى التقني للكلمة 
فحسب؛ تويتر هو حقيقة كلامٌ بصورة مكتوبة. لا غضاضة في ذلك أبدًا. 
باستثناء أننا تأقلمنا معه. وعندما نواجه كتابة حقيقية, كتابة تتطلب تركيرًا. نجد 


أنفسنا مهزومين ومحبطين, نشعر بالملل والضجر حتى قبل معرفة الشيء 
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الذي يسبب لنا ذلك. وإن إلقاء نظرة على تغريدة لا يستغرق سوى بضع ثوان. في 
حين يتطلب فهم رواية أيامّاء وأحيانًا أسابيع. وليس هناك أي سبب يمنع قارنًا 

تواقًا من أن يكون كاتب تغريدات ماهرًا؛ تمامًا مثلما أنه لا يوجد أي عائق يمنع 
مغرمًا بالأوبرا من أن يحب أغنية شعبية لا تستغرق سوى ثلاث دقائق. ولكن تذكر 
أن التغريدة هي أشبه بكورس أغنية البوب, وليس الشيء برمته» وحتى أغنية الدقائق 
الغللاث هي ذات بنية: وغالبًا ما تتمتع بفئية رافية ليست في التغريدات» بل 

ولا ترغب في تحقيقها. التغريدة صورة على الشاشة» فاصل؛ وإحساس لحظي. لا 
يمكنك العيش على تلك الحمية» وفي نهاية المطاف ستصاب بالإحباط من مثل 
تلك اللقيمات المتناهية الصغرء ومن مثل تلك الفواصل المتكررة. 

نحن بحاجة إلى الاستمرارية» وثبات العمل على الموضوع نفسه. لحظة بعد 
لحظة. وصفحة بعد صفحة. وينطبق الأمر على القراءة كما ينطبق على الاستماع 
للموسيقا أو مشاهدة الأفلام, وثمة سبب لكون التنقل بين عدة مصادر للمعلومة أمرًا 
محبطًاء في حين أن فعل شيء محدد بعينه أمر مُرْضِء حتى في أيام 

الطفولة كنا نشعر بالفرق الشامل بين أن تكون مشتنًا وبين أن تكون منشغلًا بسعادة, 
وإن معرفة هذا الفرق هو جزء من موروثنا التطوري, وإن أحد إنجازات 

الأطفال الدرَّج المميزة» التي تحدث عادة عندما يكونون في عمر الثالثة» تعمثل في 
مقدرتهم الجديدة على التركيز على نشاط بعينه مدة مطوّلة من الزمن, بدلا من 
الاندفاع بسرعة من دمية إلى أخرى كل بضع دقائق (وذلك هو الأسلوب المميز 
للطفل ذي العامين). يأتي هذا النضج المبكر بوصفه راحة للوالدين اللذين يشعران 
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بفخر لأن طفلهما قد تعلم كيف يركز على شيء بمفرده ويستكشفه بدقة أكبر طق 
القدرة على الاستغراق مدة طويلة في لعبة (أو مقطع مصور, أو كتاب) تستمر 
لتتطور بدمو الطفل؛ مع شغف بالتجربة المتكررة؛ كالرغبة في سماع قصة مرة أخرى, 
أو الاستماع للأغنية نفسها مرات متكررة. إن الرغبة في الاستغراق بأي شيء 

هي أحد الأشياء التي تعرّف ما يعني أن تكون إنسانا ناضجاء وإن مقدرتنا على 
التركيز المستغرق طويل الأمد قد أدت أيضًا إلى معالم ثقافية ضخمة؛ فما كنا لنكون 
علماء الرياضيات والفيزيائيين والطهاة ومبرمجي الحواسيب والكتاب والفنانين الذين 
نحن هم اليوم؛ لو لم تكن لدينا الرغبة في الاستغراق الصامت الممتع. إننا 

نمنح أنفسنا الحيزء وقبل أي شيء الوقت, لدراسة مسألة» أو لخلق شيء بحرص 
وتأنَّ وعندما قال فرويد إن البشر يحتاجون إلى العمل والحب ليعيشواء فقد 

كان يشير إلى عنصر أساسي يتقاسمه هذان الدنشاطان؛ إن العمل الأفضل يستدر 
حبّناء والحب لا قيمة كبيرة له إن لم نعمل من أجله. الحب يعني اهتمامًا ثابنًا 
مُحِباءِ وعندما نعمل (بدلّا من أن نكون عمال أجرة وحسب).؛ فإننا نقف أنفسنا على 
عملية تصبح ملكناء قد يبدو مثل ذلك العمل مجرد هوس بالتفاصيل؛ ولكنه 

ليس كذلك. 

إن العمل الحقيقي الذي أعني به أي حرفة أو ممارسة جديرة بالاهتمام, غالبًا ما 
يبدو فرديًا وانعزاليًا حتى عددما يكون هناك شخص آخر يعمل بجانبك تمامًا ملق 
القراءة» بوصفها صورة من صور العمل, تحتاج إلى عزلة,. أما الثرثرة الاجتماعية» التي 
تندشر في كل زاوية من زوايا الإنترنت, فتعيق مقدرتنا على العملء وعندما 
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تكون الثرثرة جيدة, فهي تسلينا لبرهة وجيزة على الأقل, وعندما تكون سيئة ( كما 
هو الحال في أغلب الأحيان ولا سيما في الردود على المدشورات في المدونات أو 
مقالات الأخبار) فقد تكون خبيثة بصورة مرعبة. إن الجدل بطريقة مستوحاة من 
قراءة عميقة يختلف عن مجرد طرح آراء مندفعة» وهي الطريقة المألوفة في أرض 
المدونات, حيث نتخذ مواقف عدائية» ونشجُب بخريّة تامة» ونفخر بأنفسناء وقد 
لاحظ كاس سدسشتين أن الآراء تنزع إلى توكيد نفسها على الإنترنت» بدلا من أن 
تصبح جزءًا من الحوار. وقد لاحظ معظمنا أن الشبكة, ربما بسبب عدم معرفة هوية 
المشاركين, تشجع المستخدمين على سلوك مسلك الحرب, فعندما لا تعرف 

هوية من تتحدث معه -عندما تتحدث؛ من حيث المبدأ. إلى كل شخص -تميل إلى 
أن تصبح مدافعًا عن رأيك؛ ومن ثم عدوانيًا بصورة لا داعي لهاء إن إشعال 

أشكال الذم, ورفع الرايات المحموم, لا يشكلان محادثة بالمعنى الصحيح للكلمة. 
عادة ما تكون تعليقات القرّاء على الكتب المنشورة على الإنترنت أكثر ميلا إلى 
المجاملة الضعيفة منها إلى الذم العنيف, والتعليقات المختصرة على موقع أمازون, 
المقرونة بنجماتها المحتومة, هي في العادة أكثر قربًا إلى الدعايات المغالى بها 
منها إلى الاستجابات القيّمة, وهناك مكان مهم للمحادثة عن الكتب التي 
نقرؤها؛ 

ولكن يجب تغذيتها بمشاركات مسؤولة مع القراء الآخرين» بدلا من السعي لإحراز 
النقاط بآراء سريعة من دون تدبرء أو مجرد التربيت على كتف المؤلف. ثمة فرق 
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بين تعليق عميق وردة فعل من دون تفكير, وعلينا أن نحتفظ بالإحساس بذلك الفرق 
في عقولنا. ليس فقط عندما نتحدث مع القراء الآخرين, بل مع مؤلفي 

الكتب التي نقرؤها؛ لأن القراءة في حقيقة الأمر هي محادثة مع المؤلف (سأتحدث 
عن موضوع القراءة بوصفها محادثة لاحمًا). 

يرى بعضهم أن العصر الرقمي قد يكون عاصفة من التشتت, ولكنه أعطانا شيئًا 
جديدًا ومهمّاء صورًا مبتكرة من التمارين والإبداع العقليين. وماذا عن ألعاب 

الفيديو. على سبيل المثال؟ ففي عام 2012م, ظهرت قصة في الصحيفة 
البريطانية التلغراف (1©©[131011© 1) تحت عنوان رئيسي (ألعاب الفيديو (أكثر 
إبداعا من 

القراءة) ). وكان العنوان الفرعي مثيرًا أيضًا بالدرجة نفسها: (لا ينبغي للآباء الذدين 
ينتمون إلى الطبقة الوسطى أن يكونوا قلقين من السماح لأطفالهم باللعب 

بألعاب الحاسب؛ لأن تلك التجربة أكثر إبداعًا من القراءة, هذا ما قالته إحدى 
رائدات كتاب المسرحيات في البلد البارحة). والكاتبة هي لوسي بريبل (مؤلفة الدراما 
الساخرة بعنوان إينرون 15191011) التي اعترفت أنها كانت مدمنة ألعاب فيديو في 
مراهقتها. عندما كانت ألعاب الفيديو أقل مكرًا وتعددًا للأبعاد مما هي عليه الآن. 
وفي مقالها الأساسي عن الموضوع لصحيفة الغارديان (031431011311)] كتبت 
بريبل أن اللعب «مبدع, مقارنة بسلبية مشاهدة فيلم أو قراءة كتاب؛ إذ إنك تمتلك 
خيارات, وغالبًا ما تصمم العالم من حولك بنفسك». 
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من المبكر جدًا القول إن ألعاب الفيديو قد تصبح شكلًا فنيّا ينافس الروايات أو 
المسرح أو الأفلام السينمائية» ولكن من الواضح أن بريبل مخطئة في القول إن 
اللعب بلعبة فيديو أمر مبدع, في حين أن قراءة كتاب أمر سلبي, فإذا قرأت بذكاء - 
6 ]: إن تعلمت كيفية القراءة بالطريقة المثلى -فإنك تقوم باختيارات في كل 
لحظة, وتفكر فيما هو مهم في الجملة أمامك, وكيف تتآلف أفكار الكتاب معَاء 
والطريقة التي أنجز بها المؤلف عمله. وإن ملاحظتك لعدد كبير من الجوانب في فن 
المؤلف يجعلك شريكا للمؤلف, لا مجرد مستقبل سلبي للنص. فأنت تتعامل مع 
كلمات الكتاب وأنت تحاول معرفة ما يتناغم معك ولماذاء هناك أسلوب لخياراتك 
حول كيفية الاستجابة للكتاب؛ تمامًا مثلما هناك تقنية مطلوبة في أي نشاط تحتاج 
إلى 7 من رقص 0 إلى عزف الموسيقى أو الرسم. 
سأدلي بالمزيد حول كيفية تمكن أساليب القراءة من أن تطلق العنان لإبداعك شي 
الفصل المعنون (القواعد), أما الآن. فإن الفكرة الأساسية هي أن القراءة؛ مع أنها 
تختلف عن لعب لعبة, تتقاسم شيئًا مع الألعاب (فلها قواعدهاء على سبيل المثال). 
بالدسبة إلى المشاهد العَرّضي فإن لعب لعبة. سواء أكان ذلك على الشاشة أو 
بعيدًا عنهاء قد يبدو أكثر نشاطًا من القراءة؛ لأنه يتطلب حركة فيزيائية؛ إذ يجب 
على اللاعب النقرء أو توجيه ضربة عنيفة؛ أو رمي كرة» أو تحريك ك قطعة لخ 
قرارات اللاعب مرئيةٌ» ولا يمكن لقرارات القارئ أن تكون مثلهاء فعندما تقرأ, تتقفى 
أثر الكلمات؛ فقد تكون أحيانًا مدركًا لاتخاذ قرارات (على سبيل المثال: الكاتب 
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ساخر أم مباشر في قوله؟ أتنجه الحبكة نحو مأساة أم نهاية سعيدة؟), مع أنه 
بوسعك في أغلب الأحيان أن تشعر بنغمة الكتابة التي بين يديك من دون الحاجة 
إلى مناقشة مثل هذه البدائل بذلك الوضوح. وإن الجهد الذي تبذله في القراءة 
يأخذ صورة تعلّم عمق ما هو موجود على الصفحة؛ التعود على رؤية كتاب بأقصى 
شمولية وبكل أبعاده. والمقارنة المناسبة هي مع عازف البيانو الذي يشعر 
ياحساس أفضل فأفضل تجاه قطعة موسيقية وهو يتدرب عليهاء ويحفظها عن 
ظهر 

قلب, ومن ثم يعمل على تعرّفها بصدق عدة أسابيع أو شهور أو سنوات؛ فأنت 
عندما تقرأ جيدًاء لا تكتشف كيفية التلاعب بقواعد العزف لمصلحتك, أو كيفية 
جعل حالة كثئيبة أكثر متعة, أو كيفية المنافسة مع خصم (وكل تلك مهارات أساسية 
في ألعاب الفيديو), إن القراءة أشبه ما تكون بإدراك ما هو موجود هناك 

مسبقًا في النص؛ فهي تتطلب فهم هوية المؤلف. وما يحاول فعله. إن مثل ذلك 
الفهم الإبداعي, هو تمامًا كعزف مقطوعة لموزارت أو بيتهوفن ببصيرة وإحساس. 
وعلى شاكلة الموسيقي, فإن شخصية القارئ تلوّن فهمه. ما من شيء أكثر نشاطًا 
من ذلك. 

لطالما كان هناك الكثير من أشكال التشتت؛ إذ يَرِذ هذا الموضوع في كتاب أمثال 
الإنجيل «دع عينيك تنظر إلى الأمام تمامًاء.. وتأمل بممر أقدامك [4: 25 - 

6 . حذر 
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منقفو القرن الثامن عشر معتمري الشّعر المستعار من قراءة الجرائد بتلك الحماسة 
نفسها التي أحشدها ضد عالم الشبكة العنكبوتية» ولكن هذا الوقت مختلف 
حقيقة, وأنا مقتنع بذلك؛ فقد وفرت شبعة الإنترنت بلمسة إصبع الوصول إلى كل 
شيء في العالم. وإن حجم الخيارات الهائل المتوافر في الحال يخلق عندنا رغبة 
في جمع القليل من أي شيء نراه؛ ونتيجة لذلكء نعود أدراجنا صفر اليدين. يسمي 
كانط هذه المصفوفة اللامتناهية من الاحتمالات ب (السمو الرباضي)؛ لانهائية 
مخيفة من الخيارات التي تجعلنا نشعر أن لا حول لنا ولا قوة, بدلا من الشعور 
بالقوة. 

إن عالم الإنترنت الذي صنعه الإنسان يشبه برج بابلء إذ حاول بناؤو بابل الوصول 
إلى السموات, ولكن بدلا عن ذلك تشتتوا في كل أصقاع الأرض؛ وحكم عليهم 
بتكلم لغات مختلفة غير مفهومة بصورة متبادلة, كان بين البئّائين تعاون ولكن لم 
يكن بينهم رؤية» فكانوا يبنون من أجل البناء وحسب, إن الوصل بين أكبر عدد 
ممكن من الناسء وتوسيع شبكة التواصل بقدر ما أمكن, لهو مشروع يشبه مشروع 
بابل» ولكن التفكك بَعْثّرة الناس في أصقاع الأرضء على الرغم من تواصلهم 
الرقمي -يبدو أنه النتيجة المحتملة؛ لأنه ما من رؤية تتماشى مع الدافع القوي 
للتوسع. بصورة موقع بعد موقع وبلا نهاية. 

لقد تصور جورج لويس بورجيس [010© ألا 9 980108 في قصته القصيرة 
بعنوان ([مكتبة بابل) 1١أ©‏ 1آط:3]الا 10 1238 قبل عصر الإنترنت بوقت 
طويل مكتبة 
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تضم كل كتب العالم, ويكون حجم كل كتاب في مكتبة بابل 410 صفحات تماماء 
ومليئًا بأحرف «دقيقة, وحساسة, وسوداء كثيفة» ومتسقة بصورة لا 

تضاهى», هناك مناطق ضخمة من مكتبة بورجيس حيث كل كتاب مجرد فوضى, 
خيوط من الأحرف لا معنى لهاء ولكن المكتبة تحتوي أيضًا في مكان ما على 
رفوفها 

اللامتناهية كل شيء تم التعبير عنه أو يمكن التعبير عنه في كل لغات العالم 
المطبوعة. ويكتب بورجيس أنه عندما يكتشف سكانها طاقة المكتبة اللامتناهية 
«يتوسع العالم فجأة إلى أبعاد الأمل اللامحدود». سينطلق العديد من الباحثين 
يطلبون الكتاب الذي سيخبرهم بمستقبلهم, ولكنهم سيخفقون جميعًا, يلاحظ 
بورجيس أنه في مكتبة لا حدود لها «اتكون الاحتمالية المحسوبة في أن يجد إنسان 
كتابه. أو نسخة مزورة عنه. قريبة من الصفر». وعندما يصل ذلك الإدراك إلى 
ذروته, يأخذ اليأس بالناس في المكتبة, فيبحثون بخمول في المجلدات القريبة» ولا 
يتوقعون العثور على شيء مهم, مجرد بعثرات رخيصة كي تضيء كابتهم, 
ويصبحون متصفحي شبكة لا حول لهم ولا قوة قبل وجودها. 

سيستميت غوغل في الحصول على مجموعة كالتي وصفها جورجيسء تتألف من كل 
النصوص الموجودة أو التي قد توجد. لم يصل غوغل إلى ذلك الحد بعد 

ومع ذلكء؛ هناك عدد لا بأس به من الكتب التي لم يتم مسحها بعد, بل الملايين 
في الحقيقة. لا تحتوي الإنترنت على كل الألفاظ المسجلة في التاريخ الإنساني, 
وإنما 
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يبدو عليها ذلك فحسب. ولكن شعورنا أن كل شيء بالمطلق موجود في مكان ما 
في حيز فضائي أمر مهم, وإن لم يكن ذلك دقيقًا تمامّاء إن عقولنا جفولة من الكم 
المرعب مما هو موجود. كيف يمكننا الخروج من مثل ذلك العالم الضخم من 
الحقائق والأفكار والآراء والشائعات إلى شيء يمكنه حقيقة الوصول إلينا 
والاستجابة 

لحاجتنا؟ 

وبمواجهتك للخيارات غير المحدودة تقريبًا التي تعرضها شبكة الإنترنت؛ فإن 
فرصتك ضثيلة جدًا في الوصول إلى ما تبحث عنه؛ كلمات تتحدث معك, وتجديد 
قوة 

التخيل لديك, أو حتى تغيير حياتك. وتمامًا مثلما أنه من الصعوبة بمكان مصادفة 
أشخاص تودهم في ساعة الذروة في مدينة كبيرة» فمن الصعب تحديد ذلك 
الكتاب الحاسم في الوقت الذي ثقذف فيه بكلمات الإنترنت الجريئة التي تصيبنا 
بالدوار. وللمفارقة, عندما تكون خياراتنا محدودة نسبيّاء فاحتمال أن نعثر على ما 
نحتاجه أكبر؛ إذ إنه من المرضي تمامًا التجول في مكتبة قرية صغيرة هادئة مميزة, 
مقارنة بتصفح الأكوام المكدسة من الكتب في مكتبة جامعة ضخمة, علينا مَنْعْ 
أنفسنا من الانبهار بالعدد الضخم لمادة القراءة التي تقدمها لنا الإنترنت» والتي 
تسبب الدوار أكثر من أضخدم المكتبات على الإطلاق. 

وما إن نحصّن أنفسنا ضد تشتيت الإنترنت الدائم» يمكننا الاستقرار, والإبطاء من 
حركتنا؛ ونكون عندها مستعدين ل بسعادة في كتاب. إن التأني, 
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والصبر الذي يرافقه. هو مفتاح القراءة الجيدة. وهو الخيط الذي يسري في كل 
ملاحظاتي حول نوع القراءة التي يجب القيام بها للمتعة والفهم. وإذا ما كنت 

تعتقد أن القراءة هي مجرد تحميل للمعلومات, عندها ستبدو دائمًا بطيئة للغاية الخ 
القراءة من أجل المتعة الحقيقية والفهم لهي قضية مختلفة تمامًا عن 

القراءة من أجل المعلومات. كما أن اكتشاف طريقة كشف الحجة عن نفسهاء أو 
كيف تعمل القصص.ء يتطلب وقتًا وتركيراء 

وفي لقطة مشهورة؛ قالت الممثلة الأمريكية مارلين مونرو: «أقرأ الشعر لتوفير 
الوقت»>. وكانت محقة فيما قالت؛ إذ يحتاج الأمر حقيقة إلى مجرد عشر دقائق أو 
عشرين دقيقة لقراءة قصيدة غنائية ليبس في حين أن رواية لديكدر قد تستغرق 
أسابيع طويلة. ولكن بطريقة أخرى, أخطأت مونرو الهدف, لأنه حتى قراءة 

عمل بطول صفحة واحدة من أدب حقيقي تتطلب وقنًا جادًاء أي وقتًا للتأمل. ويعني 
ذلك تخليص أنفسنا مما سماه جون رسكن [12110 +آنكى! ١!‏ 

م (المعلومات) الضحلة, الملطخة, المتخبطة والمعدية). 


080 
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الحل 

بينما كنت أكتب هذا الكتاب؛, استخدمت تطبيق الحرية (116©6610113). يمكنك 

هذا التطبيق لبضع ساعات -تقرر عددها أنت -من الكتابة على حاسوبك مع إلغاء 

الوصول إلى الشبكة العنكبوتية, لماذا نجد, أنا وبعض الكتاب الذين أعرفهم, هذا 

التطبيق أداة مفيدة للغاية؟ لأننا بحاجة إلى حماية أنفسنا من الإلهاءات الموجودة 

في كل مكان على الشبكة؛ علينا إذَا اتباع إستراتيجية محددة, فهي حربٌ دعائمُنا 

فيها الإبداع والقدرة على العمل. 

إن القراءة, كما الكتابة» عمل إبداعي كما ورد في مقولة إيمرسن ذائعة الصيت. 

وليس بإمكانك الإبداع وسط عاصفة من الاحتمالات المبهرجة؛ كل منها يحاول 

الاستحواذ على انتباهك, فأنت بحاجة إلى التحكم والهدوء والعزلة» ولذلك عليك 

الابتعاد عن الزوبعة الرقمية المحيطة لتتمكن من التركيز. ويمكن التحرر من 

المنبهات المحيطة المفرطة من تقدير الشيء الموجود أمامنا على نحو ملائم: وهو 

سلسلة الكلمات على الصفحة, فعندما نتحرر من ضغط الاستجابة في كل لحظة 

إلى 

شيء ما خارج كتابناء نصبح قادرين على القراءة بتأنَّ وتمعُن. 

سرعان ما تقوم الشبكة بقولبة نفسها لإرضائنا وموافقتنا فيما نحب ونكره, فتعرض 

خيارات سريعة لتناسب أذواقناء إنها تزودنا بقوة المستهلك التي هي على 

وسعها سطحية, فنأخذ حاجتنا ونذهب. وعلى النقيض من ذلك,ء فإن القراءة المتأنية 
تعني أن ُخضع أنفسنا لمؤلف ما بصورة تدريجية. فالتأني يعني الاكتشاف, 
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والكتاب الجيد يُطِلُ علينا وبشرق في أنفسنا بحلاوة وقوة تدريجيتين. وكما يؤكد 
راسكن في جداله الانفعالي بعنوان السمسم والسوسن كع!!1 | [3110 5691116 
(وهو نقاش قديم عن القراءة سأعود إليه في فصل (القواعد) ), فإن ما نحصل عليه 
من كتاب جيد مقروء بتأنّ وتمعن هو التنقيف. وعندما نسير بروية, نكتشف 

ما يفكر فيه الكُتّاب حقّاء ونتيجة لذلك نقوم بتطوير عقولناء هذا النوع من التثقيف 
لا يمكن للشبكة العنكبوتية تزويدنا به. 

هناك حركة جديدة تناصر التأني؛ وهي التأني في الطعام, والتأني في السفرء والتأني 
في تكوين الصداقات (على عكس الصداقات المجنونة لآللاف من الغرباء تقريبًا 
على موقع 100126©31) والتأني في العمل أيضّاء ويشير كارل هونوريه 126 
6011011 أحد مناصري هذه التوجه إلى أن شركة 81 1/ا طلبت من موظفيها 
التقليل 

من عدد مرات تفحصهم لبربدهم الإلكتروني, وأن عددًا من الشركات قامت ببناء 
أماكن للاستراحة لعمالهاء وأضافت أوقانًا إلزامية للاستراحة إلى يوم العمل طق 
القراءة المتأنية هي جزء من الفكرة الجديدة عن التأني, وهي الحل للأعصاب 
المنهكة والاهتياج المعتوه أحيانًا للعالم المتشابك الذي نعيش فيه. وليست 
القراءة 

المتأنية حملة منظمة؛ وليس لديها منبر لفريق بعينه. فمثل مصطلح القراءة المعمقة 
أصبح مصطلح القراءة المتأنية قضية في التسعينيات من القرن الماضي (مع أنه 
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مصطلح له ارتباط طويل ومميّزء كما سأشرح بعد قليل). لقد ناصر الناقد سفين 
بيركيرتس 81116615 51/617 القراءة المتأنية: أما جون ميديما وتوماس نيوكيرك 
>11 الاك لظا 1011135 1 ,11160161113 01111[ وآخرون فقد كتبوا منذئل 
وللقراءة من ذلك النوع الحريص تقاليدّهاء إذ أسس روين براور من جامعة هارفرد 
1010/7 8 1211ل 15 قبل ستين عامًا من الآن؛ منهجًا فيما سماه, للمرة 
الأولى, 

القراءة المتأنية» وتعود تلك التسمية إليه بالمعنى الدقيق للكلمة؛ مع أنه مشهور أكثر 
بصفته مؤسس [(القراءة من كنب), وهي فكرة شديدة الشبه بالقراءة المتأنية. 
وأصبحت القراءة من كثب تقنية واسعة الانتشار لتدريس الأدب في الخمسينيات, 
جزئيًا من خلال كتاب مؤثر (إيستحق القراءة طبعًا). ككتاب فهم الشعر 

201313 1161521101110 لا ل كلينث بروكس وروبرت بن وارن 

عاق لالا ريع ط غ1اع012 +1 3:10 810015 1631111 ) لقد أصبحت 
القراءة من كنب ضيقة الأفق 

أحيائاء بل عقيمة؛ عندما سيطرت على حصة الأدب؛ إذ نزعت إلى إعلاء شأن نوع 
معين من الأعمال على سواه. وهو نوع كان يفخر بما يزخر به من الغموض 

المحكم بدقة. ولقد كان مرَحَبًا ب جون دون أكثر من د.ق. لورانس في شريعة 
القارئ من كثب, لكن صلة هذا التطور بتقنيات القراءة هي أقل منها بقيم وذوق 
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الأساتذة في عصر ما بعد الحرب. وفي منهج براور الأصيل كانت نظرة الأدب أكثر 
عطاءً. إذ كانت القراءة المتأنية» أو تلك التي من كثب, تعني وقف النفس على 
كتاب ماء أيا كان ذلك الكتاب. 

في جامعة هارفرد, قام براور وزملاؤه بتعليم طلابهم أن يزنوا خيارات المؤلف من 
الكلمات, وأن يروا كيف أن نقاطًا 0 صغيرة تحدث فرقًا كبيرّاء كما أصر على 
أن القراء يجب أن يأخذوا وقتهم في تعرّف الكتاب, وفهم إيقاعه وجوه العام, 
5500 عمله. وأكد براور أن الخطوة الأولى في تعلّم القراءة بصورة أفضل 
هي التمهل. أما مصطلح (القراءة المعمقة)؛ الذي أشرت إليه بضع مرات حتى الآن, 
فقد طوره سفين بيركيرتس بعد عقود من الزمن, في عام 81994. ويعني 
بيركيرتس الشيء نفسه الذي عناه براور» وقصدي هو التمهل للسماح للكتاب 
بالاستحواذ عليكء ولتتمكن من تعرّفه بصورة أفضل. لقد كان براور يتجه ضد 
الحشد العاصف للإسهاب على الإذاعة والتلفازء وفي الجرائد؛ أما بيركيرتس فقد 
كان ضد النماء الأبدي للشبكة العنكبوتية بنزعته لتعشويه مدة الانتباه لديناء 
ومحاصرتنا بمصادر إلهاء شوهها محرك البحث غوغل. 

لم تبدأ القراءة المتأنية في هارفرد, بل في الأراضي المقدسة القديمة » حيث 
تجادل رجال الدين والمفسرون حول شخصيات الإنجيل وقصصه من قرابة عام 
200 

ميلادية وما بعده. وغالبًا ما كانت مناظرات الأحبار تدور حول تحويرات صغيرة في 
عبارة أو كلمات بعينها؛ إذ لم تكن أي ميزة شديدة الدقة بالدسبة إلى اعتباراتهم 
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التي غالبًا ما كانت مثيرة للجدل. إن أعمال الحاخامات اليهود -التلمود 
والمدراش - (مشتقة من الكلمة العبرية دَرَشْنْء أي (يبحث) ): غالبًا ما تكون وهمية 
بصورة عميقة في تفاسيرهما للإنجيل, لكن هؤلاء القراء الأوائل عكفوا على 
التفاصيل بصورة حريصة ما تزال تتحدث عن نفسها حتى يومنا هذاء فعلى سبيل 
المثال» 

تساءل الأحبار لماذا يقال إن اليوم الثاني فقط من أيام الخلق الستة الموصوفة في 
بداية سفر التكوين لم يكن جيدًا (إجابتهم هي التالية: لأن اليوم الثاني هو يوم 
فصل السموات عن المحيط الذي تشكل حديئًا. أي ضمنيًا فصل الرب(1) عن 
بقية العالم» وهذا أمر ليس بالجيد), وهناك لغز آخر هو فقط في نهاية الفصل 
الأول 

من سفر التكوين, وبعد أن أوائل البشرء يحتسب الرب الخليقة (جيدة جدًا) أكثر 
منها (جيدة), وهو تفصيل عزم المفسرون على شرحه أيضّاء إذ يصبح العالم 

جيدًا جدًا أكثر منه جيدًا فحسبء لكن بعد إضافة البشر إليه؟ (فما رأيك؟) للق 
الحبرين اللذين كتبا مدراشء واللذين واجه أحدهما الآخر بمناظرات في صفحات 
التلمود. رحبا بمشاركات قرائهماء وكان على هؤلاء القراء أن يقرروا بأنفسهم ما قد 
تعنيه الفروق الدفيقة في النص. وغالبًا ما تعارض التفسيرات المتنافسة بعضها 
بعضًا في التلمود, وَيُتَوَفّع منا [نحن القراء] أن نشارك في الجدال. 


وخيالية 
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ولربما لم ينتبه روبن براور وزملاؤه في هارفرد إلى التعليقات اليهودية الأولى عن 
الإنجيل؛ فلو عرفوها لكان بُعدُ الأحبار المتكرر عن معنى النص قد سبّب لهم 
الإحباط. إن الحكماء اليهود غالبًا ما يكونون متألقين ودقيقين ومخلصين للكلمات 
على الصفحة؛ لكن عندما لا يكونون كذلك فإنهم ينحرفون بحيث يخترعون 

كتابًا جديدًا كليّا مكان الإنجيل الذي نعرفه. بدلا من أن يعمدوا إلى التفسير 
وحسب. وثمة مزيج من التأملات الجريئة في التفسيرات اليهودية للإنجيل؛ كما في 
المسيحية اللاحقة منها؛ وهو عزم على أن يحمل النص المعنى الذي يريد له المرء 
أن يحمله. ويستفيض كتاب المدراش في قصص شخصيات الإنجيل المرافقة 
المختلقَة 

ويبخصص صفحاته لملء فراغات النص الإنجيلي الموجز بخيالات مطلقة مستفرّة, 
فنحن لا نرى القصة الشهيرة لإبراهيم الذي حطم أصنام أبيه تارح في سفر 
التكوين» لكن معظم طلاب المدارس يعرفونها جيدًا؛ من قصص المدراش طبعَاء 

إن براور وأصدقاءه من معلمي القراءة المتأنية تجنبوا الدافع لاختالاق قصص عن 
الكتب التي نقرؤهاء وفي هذا الجانب علينا اتباعهم هم لا الأحبار/الحاخامات 
القدماء. فالقراء المتأنُون لا يشكلون حبكة لقصة قصيرة أو قصيدة, ولا يتخيلون ما 
يمكن أن يكون قد حدث قبل أو بعد الأحداث التي يصفها الكاتب لناء وعوضًا 
عن ذلك يلتزمون بالنص المُعطى لهم ويحاولون البقاء مخلصين قدر الإمكان 
للكلمات المكتوبة. 
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في مقالة مشهورة بعنوان القراءة بالحركة البطيئة لالا 510 11١‏ 62011110 ؟] 
001 استهجن براور «منهج التذوق القديم الذي كان يعتلي فيه المعلم 
المنصة وينشد 

كلامًا زاخرًا بالانفعال هو وحده القادر على فهمه. ويحفظه الطلاب؛ مع عدم الدقة 
الاعتيادي طبعًّاء من أجل الامتحانات القادمة», وأراد أن يكون الطلاب - 

عوضًا عن ذلك -هم من يكتشفون ماهية قراءة قصة أو قصيدة أو رواية بعينها. فكان 
عليهم المشاركة بدور فاعل ورؤية كيفية عمل النص. «فائرٌ ما الذي يمكننا 

فعله بهذا النص» كان هتافه في صفه لبدء المعركة. فكان المعلم يعمل مع الطالب 
جنبًا إلى جنبء. كانوا شركاء؛ ليس في الجريمة بل في متع القراءة والفهم. وكتب 
براور أن «أدب الدرجة الأولى يستدعي قراءة مليئة بالحيوية؛ أي علينا أن نقوم 
بالتمثيل كما لو كنا نأخذ أدوارًا فض مسرحية»., وعلينا كذلك أن نبذل الجهد 

لتقمص الأصوات المتحدثة في الكتاب؛, وأن نعيش, لبضع ساعات, في عالمه. 

لقد ادعى براور أن الأدب مميز «في كماله ال وفي عدد عناصره المُتَضَّمّنة 
وفي التنوع والتقارب في علاقاتهمة». لقد كان معنا محقاء فالأدب يستحق انتباهنا لأنه 
مصنوع على نحو ممتازء ولأن بإمكاننا تشرّبه في أنفسناء وتغذيتها بملاءمة كلماته 
وقوتها. إن قطعة أدبية قَيّمة ليست على الإطلاق شرحًا لعقيدة أو فكرة 

أخلاقية أو حدث تاريخي, بل هي شيء حي معقد ومتذبذب تمامًا كإنسان حي. 


وعلينا أن نعيش مع الكتاب, مدة وجيزة على الأقل, لنتمكن من رؤيته بحق. ومن 
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هنا نرى أن نظام براور في القراءة بالحركة البطيئة ضروري, فبدلا من ابتلاع كتبناء 
علينا محاولة هضمها برويّة. 

إن الانضباط الدقيق, شرط أن يكون شغوفًا. الذي كان براور من مناصريه, ما زال 
موجودًا في بعض المناهج الأكاديمية» لكن غالبية الكليات والجامعات تهمل 
القراءة معظم الأحيان وتحث الطلاب على استخلاص فحوى الكتاب بدلا من 
القراءة؛ أي لا تعيروا اهتمامًا للتفاصيلء للطريقة التي يكتب بها شيء ماء التقطوا 
النقاط الأساسية فحسب.ء وكونوا مستعدين لمناقشتها في الامتحان. إن صعود 
الدراسات الثقافية هو جزء من المشكلة؛ فلقد تحول الاهتمام الأكاديمي الآن من 
السيدة مادونا إلى الليدي غاغا بصفتها موضوعًا جوهريًاء وهكذا تستمر معاناة الولاء 
للفارق الأدبي الدقيق. وتخضع أقسام اللغة الإنكليزية للتوجهات الحديثة 

باندفاع» وهو أمر ليس في مصلحة الطلاب دائمًا؛ إذ إن الرغبة في قراءة الكتب 
بكياسة وحبء والاستغراق في عالم شكله المؤلف, قد تنحى جانبًا ليفسح بصورة 
كبيرة المجال للتعليق على الأساليب الاجتماعية وصور وسائل الإعلام, سواء كانت 
تتعلق بالعصر الفيكتوري أو بيومنا الحالي. وبدلًا من الأدب أصبح تاريخ الحياة 
الاجتماعية الموضوع الحقيقي في بعض أقسام اللغة الإنكليزية. 

وكما هي الشبكة العنكبوتية, فإن الأكاديمية تقف أحيانًا عائقًا في طريق القراءة 
العميقة (المتأنية» من كنب). فلو أردت أن تختبر استجابات قارئ حقيقي فيما هو 
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مطبوع, فمن الأفضل لك غالبًا أن تقرأ مقالة في مجلة “©0116 / الاك [القهح 
اأطنامع 5 بق للقّح 001 8 01 نلق أن ج] عأن0 لا بنك لالهّح 
مجلات مشابهة), من أن تقرأ 

مقالّا في دورية أكاديمية» فبعض المقالات الأدبية جيدة الكتابة» لكن عندما لا 
تكون كذلك؛. يصعب الوثوق بنظرياتها عن الكُتّاب. وعليك أن تعير اهتمامك فقط 
لتلك المقالات والمراجعات التي تحاول أن تعطيك لمحة عن ماهية الإحساس لدى 
قراءة عمل لمؤلف معينء وبينما تفعل ذلك تكون قد قَدَّمَتْ دفاعًا عن قيم ذلك 
المؤلف. إن الأفكار الكاسحة المجردة عن الحداثة أو الرأسمالية أو التطور نادرًا ما 
ينتج عنها رؤى مفيدة عن الكتب. 

لقد انتصر لينزي ؤوترز في مقالته بعنوان حان الوقت للقراءة ‏ 1111© 01] 
111)] وهي مقالة مستفزة كتبها لدورية 11101110©إع 10 1 آذإ 
0لاء1018 في 

عام 2007م, للقراءة المتأنية بوصفها الترياق للأساتذة الذين يقصرون الكتب 
على عبارات عن التاريخ والمجتمع, ويستخدمون الأدب بصفته مجرد مصدر 
للمعلومات. ولقد كتب ووترز أن «المشكلة في قصر الكتب على الموضوعات 
والأخلاق تكمن في أنها تستخف بتجربة القراءة»؛ فعلينا أن نخصص الوقت 
والمكان 

لاختبار ما نقرأ بحق والاستمتاع به. 


68 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
إن القراءة بغرض الاستمتاع بدلا من القراءة من أجل درس مركر تستغرق وقنّاء ورغبة 
في إعادة القراءة. ولقد أشار ووترز إلى أنناء غالبا نتف حقًا كنابًا ما فقط 

عندما نعيد قراءته؛ لأننا «نتعلم أننا نقرأ بسرعة كبيرة في المرة الأولى». ويضيف 
ووترز أن نيتشه كان قد عرّف عمل فقيه اللغة بالقراءة المتأنية: «وهو أن ينفرد 
جانبّاء وأن يستغرق وقتّاء ويصبح ساكناء ومتأنيّه». لا يمكن أن يكون هناك شيء 
أكثر تضادًا مع ثقافتنا المعتمدة على النتائج السريعة والقرارات المتسرعة؛ من هذا 
التعريف. 

إن القراءة بصوت عالٍ والحفظ هما -كما إعادة القراءة -طريقتان فاعلتان للتأني 
تشرّب ما أمكن من إيقاعات ما تقرأ ومعناه. فيامكانك البحث عن مقتطفات 

أدبية مغل /1 11/161130 10 [011311111160) التي حررها جون هولاندر؛ أو 

2163501 2556113 التي حررها روبرت بدسكي, أو من الممكن أن تتوقف 
برهة لتقول 

مقطعًا مفضلًا لديك, فإذا كان مقطعًا حوارياء فأطلق العنان لميولك المسرحية عندما 
تقرأ بعض الأسطر بصوت عالٍ. 

لقد تلاشى التقليد العائلي بقراءة كناب ما معًا وبصوت عالء لكن لم يكن ضروريًا 
أن يحدث ذلك, صحيح أنها عادة تتطلب وقنًا وجهدّاء لكنها تسلية مثيرة 
وتستحوذ على الاهتمام؛ فهي تجمع أفراد الأسرة معًّا حول نص مشترك, إن القراءة 
المشتركة ثمارس في أوساط أخرى أيضّاء كتلك الخاصة باليهود المتدينين عندما 
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يدرسون التلمود مع شريك آخر أو مجموعة, ودائمًا ما يقرؤون الفقرة بصوت عال 
قبل المناقشة في كل تفصيل وكل فارق بسيط. عندما تقرأ مع من تحب» تصبح 
خاضعًا لإغراء باولو وفرانشيسكا في عمل دانتي 1131164110( الجحيم): فبعد أن 
استغرقا في حكاية حب شجاع.؛ يخبرنا دانتي ببلاغة أنهما «لم يقرأًا بعد ذلك اليوم 
أبدٌ>», قد يبدو الحفظ مهمة مفزعة, لكن يكمن السر في القيام به خطوة تلو 
الأخرى. ففي عام 2009م؛ وصف جيم هولت في افتتاحية كتبّها لصحيفة الاع لا 
01165 لا كيف أنه حفظ مجموعة كبيرة من القصائد العظيمة؛ فكان 
يضيف في كل يوم سطرًا أو اثنين إلى ماكان قد حفظه سابقّء وبذلك يعلّق كل قطعة 
جديدة 
بسابقتها التي كان قد حفظهاء وقبل أن يدرك؛ كان قد حفظ قصيدة بأكملها عن 
ظهر قلب. فوجد نفسه يدشد للشاعر كيتس أو شكسبير في أوقات فراغه, وعندما 
كان يسير في الشارع أو يننظر في الطابور أصبح يعتمد على كلمات الشاعر في 
(أعماق قلبه) ( كما كتب ييتس في قصيدته 01 ©!9| 3/66 | 16 1 

امم كلعع). 

اختتم هولت افتتاحيته بالإشارة إلى أنه دحض ثلاث أساطير عن حفظ القصائد؛ 
هيه 
الأسطورة رقم 1. إن الشعر صعب الحفظ. ليس صعبًا على الإطلاق, إذ يمكن أن 
تحفظ بينًا أو اثنين في اليوم. 
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الأسطورة رقم 2. لا يوجد متسع كاف في ذاكرتك لتخزين الشعر. تلك مقارنة سيئة, 
فالذاكرة عضلة وليست إناء سعته ربع غالون. 

الأسطورة رقم 3. الجميع بحاجة إلى جهاز آي بود. لاء لست بحاجة إليه. فيمكنك 
حفظ الشعر عوضًا عن ذلك. 

عندما كنا أطفالًا كنا نحفظ أناشيد الأطفال والأغاني والقصص المحببة من دون 
مجهود., وفيما بعد حفظنا عهد الولاء الصباحي وخطاب غيتسبرد(2) (في أيامي 
على الأقل)... وربما مناجاة أو اثنتين لشكسبير. يحفظ معظم البالغين الأمريكيين 
العشرات؛ بل المئات من الأغاني الرائجة عن ظهر قلبء فلم لا يحفظون 

القصائد؟ 

غالبًا ما نفكر في القراءة بصفتها فعلًا منعزلًاء لكن الحديث عن الكتب, كما 
الحديث عن الأفلام؛ يعزز خبرتنا أكثر مما نتوقع؛ إذ من الممكن أن يساعد 
القراء 

الآخرون. فأنت لست بمفردك, ومن الممكن أيضًا التحدث مع أعضاء آخرين من 
مجموعة تقرأ كتابًا ماء أو الزملاء في الصف, أو الأصدقاء. حتى أولئك الذين 
نعرفهم عن بعد من خلال الشبكة, والذين تمكنًا اليوم من الوصول إليهم من خلال 
التقبية الحديثة (التي أدت نفعًا في هذا المجال على الأقل). 

في أحاديثنا الأزلية عن الكتب, نواجه اختلافات في الرأي لا محالة؛ لاختللاف 
الأذواق, ففي حين أطلق ثيودور روزفلت على هنري جيمس لقب ( كتلة صغيرة من 
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السفاهة), يعدّه آخرون أعظم مؤلف روائي أمريكي لديناء (لقد كان روزفلت, 
بالمصادفة, قارئ روايات نهمّاء قادرًا على التركيز على كتاب ما حتى في أصعب 
الظروف. ويُذكر أنه خلال شتاء قارس في منطقة داكوتاء قرأ رواية آنا كارينينا 

123 811113 كاملة وهو يسير لمسافة 40 ميلًا على الثلج؛ وكان وقتئذ 
يقود 

لصّين كان قد أمسك بهما بعد أن سرقا زورقه. وبينما كان يحمل بندقيته من طراز 
ويدشستر, كان يراقب المحتالين بعين: ويقرأ الصفحة بالعين الأخرى, قلائل منا 
أولئك الذين يمكنهم مقاومة الانتباه الجزئي المستمر في موقف كذاك؛ لكن روزفلت 
قرأ رواية تولستوي بتفانٍ فريد). 

ليست كل الكتب ملائمة لجميع القراء, فلن يعجبك كل ما هو موجود بل ليس 
عليك أن تحاول الإعجاب به. حتى إن كان الكتابُ المعني مشهودًا له بأنه 
(عظيم). ويبدو أنني أعاني نفرة من فولكنر 1611©4|لا3"! (وأدرك أنه من الممكن 
أن أكون قد خسرت بعضًا من قرائي للتو بقولي هذا الكلام): لكنني أدرك أن 
الجميع 

تقريبًا يعدّه مؤلف تحف فنية. وأيّا كان السبب, ببساطة, لا يمكنني أن أحب أعماله 
كما أحبها العديد, لكن أعلم أن هذه هي حدودي الخاصة, لأن العديد من 

الناس الذين أحترم حكمهم الأدبي يعشقون رواياته. في الواقع أحب بعض أعمال 
فولكنر كالقصة الجميلة الخفيفة بعنوان 12211115 [1|!0لالا التي تشبك قصتين 
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روائيتين مذهلتين بطول الرواية القصيرة, لكن لن يكون فولكنر أبدًا أحد المؤلفين 
المفضلين لدي. 

لقد كانت هناك سلسلة بارزة من (معارك الكتب) عبر القرون (سيعطيك عمل 
جوناثان سويفت ]1آلالا51 0113611311[ الهجائي الاستثنائي الذي كتبه في القرن 
الثامن 

عشر بعنوان 80015 ©11 01 ©8361 106 1 إحسامًا بهذا النوع من 
العراك). إن الجدالات حول كيفية الحكم على قيمة الكتب أبدية ولا يمكن تجنبها. 
كما أنها 

عظيمة الفائدة أيضّاء ويمكن للنقاشات من هذا النوع أن تكون منشّطة ونافعة: أي 
كان من نقف إلى جانبه, إذ بإمكانها إنقاذنا من إصرار ممل على ذوقنا الخاص. 
فعلينا أن نوسع هذا الذوق لنرى إلى أين بامكانه أن يأخذناء عليك أن تقسو على 
نفسك قليلًا؛ فكر لماذا أحببت أو لم تحب شيئًا ما في كتاب؟ وكيف يمكن لأحد 
آخر 

أن يستجيب لحكمك؟ 

حاول أن ترى العمل الأدبي برمته. وأن تقدّر أهداف المؤلف؛ فعندما تفعل ذلك, 
ستتمكن من تجثب رأيك الغريزي غير الناضج. وبيئما تعمل الفكر في الأمر أكثر, 
ترى أن عبارة ( كرهت تلك الشخصية!) قد ثواجه ب«ألمُ تعتقد أنها كانت تشكل 
ضدًا ممتارًا للبطل؛ وهو ما جعلني أرى كيف كانا يشكلان توازنًا مع». 
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يجب على القرّاء فهم قيّم المؤلف, فالكتب الجيدة هي طرق لرؤية العالم» فلو 
أزعجنا ما نعتقد أنه انحياز أو ضغينة من جانب المؤلف, فإن الاحتمالات القائمة 
هي 
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فكرة الكتاب في نفسه., فإن انتهى به المطاف برفض الكتاب, فيجب أن يأتي 
ذلك 

القرار بوصفه اكتشافًا أكثر منه فعلًّا انعكاسياء كثيرة هي الكتب التي تعتمد على 
تقيبمنا لشخصية المؤلف, بداية من الصفحة الأولى ثم ما بعدهاء وحتى عندما لا 
نحب كتابًا ما بالغريزة» فعلينا أن نفهم لماذاء إن شخصية المؤلف تعبر عن قيمه. 
وقد تختلف قيمنا الخاصة بنا عن قيمه, لكن ما زال بإمكاننا أن نتعلم شيئًا ما 

عن أنفسنا من خلال نزالنا مع أي كتاب؛ وعندما نناقش ذلك الكتاب مع الآخرين, 
نعلم:شيئا عنهم أيضاء 

يكتب هارولد بلوم 8100113 [3010 1] أن القراءة تُغني النفس: «إلى أن تصبح 
ما أنت عليه بماذا يمكنك أن تنفع الآخرين؟». ويشير بلوم إلى أصدق مكافات 
القراءة؛ وهي أن نصبح ما نحن عليه؛ إذ بإمكاننا أن نصل إلى هذا الهدف عن طريق 
مواجهة صادقة مع ردود أفعالنا نحو الكتب, ومحاولة معرفة لماذا نقوم برد 

الفعل بتلك الطريقة. وبتعبير آخرء علينا القيام ببعض القراءة العميقة المتأنية. 
ليتمكن القارئ من قراءة كتاب بعمق أو بتأنَ (سواء كان مطبوعًا أم إلكتروت) 
يجب عليه أن يوقف متصفح الشبكة؛ ويتجنب موقع تويتر والرسائل النصية, 
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ويوقف التلفازء ويتجاوز طنين المعدات الكهربائية ذا الصوت المرتفع والمشتّت؛ إذ 
يجب أن تكون القراءة ملتجأ. وجزيرة في بحر التقنيات التي تحيط بنا طوال اليوم. 
إن استبعاد التقنية» ذلك الجزء الجوهري من حياتناء أمر ليس بالهيّن, ففي اليوم 
التالي ستغمز لنا شاشة الحاسوب في العمل. لكن خلال ساعات القراءة علينا 

أن نبعد الأجهزة التي تجبرنا على البقاء (على تواصل). وقبل العصر الرقمي بمدة 
طويلة» أشار هنري ديفيد ثوريو إلى أننا «في عجلة كبيرة لبناء تلغراف [آلة لنقل 
الرسائل إلكترونيًا] مغناطيسي يصل بين مدينتي ماين وتكساس, لكن قد لا يكون 
بين المدينتين ما يهم لتتواصلا من أجله». وعلينا أن ننظر إلى ما هو أعمق من 
تحديئات الشبكة الآنية التي تزودنا بهاء وذلك لنتمكن من تحقيق اتصال حقيقي 
بالتاريخ وبالعالم الذي نعيش فيه. فإن عالم الماضي يبقى على قيد الحياة بصورة 
كبيرة في الكتب, كما أننا نتعرف الشعوب والحضارات الأخرى بأفضل صورة 
بالقراءة عنهم, (لأن قلة مناء حتى لو امتلكنا الوقت والمال الكافيّيّن سيميلون إلى 
السفر إلى كل بلد ومقاطعة في العالم بوجود كل مطالب الحياة الأخرى). 

عندما نقرأ نكون بمفردناء لأن القراءة تستدعينا إلى نفسنا الفريدة بعيدًا عن عالم 
الإلهاءات, لكنها تزودنا أيضًا بروابط بعيدة المدى مع أناس آخرين. فالفراغ الذي 
تفرضه جزيرة مهجورة ليس صورة سيئة تحملها في ذهنك وأنت تستعد للقراءة, إذ لا 
يمكن لأي من عواصف الأرض أن تصل إليك هنا؛ أنت بأمان. وإن صورة 

الجزيرة المهجورة تعزز الفكرة بأن القراءة هي أسامًا تجربة انفرادية. ولطالما حملت 
القراءة بعدًا اجتماعيّاء على أية حال, كما كانت الحال في السنين الأولى من 
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حياتنا: أي عندما كنا نقوم بأولى أنشطة القراءة مع الوالدين أو المدرّسين الذين كانوا 
يقفون إلى جانبنا ويرشدونناء إن أولئك المعلمين تركوا بصماتهم على كيفية 

تعاملنا مع النص؛ فأعطونا الأدوات التي نستخدمها في التقرب من الكلمات على 
الصفحة. وهناك, بالتأكيد, رابط اجتماعي آخر في القراءة؛ فنحن ندخل في 
حديث دائم, ضمنيًا. مع مؤلف الكتاب. 

إن المعلمين والآباء الذين وقفوا إلى جانبنا وعلمونا كيف نقرأء قد فتحوا أعيننا ليس 
فقط على عالم من العجائبء بل أيضًا على نظام من القوانين. قد يبدو أن 

القوانين تقف عائقًا في طريق نشاط ماء كالقراءة مثلاء نقوم به بدافع حبنا له. لكن 
فكرة أن القوانين مجرد أصفاد تقيد القارئ بعيدة عن الحقيقة, فالقراءة 

تتطلب مهارة مستمدة من تقنية» تمامًا كالتي يتطلبها عزف الموسيقى أو الرسمء فأي 
شيء تقني تحكمه القوانين دائمّاء ستقوم التقنية» والقوانين التي ترافقها, 

بتحريرك لا تقيبدك. ويرى عالم الاجتماع ريتشارد سينيت 561111616 [111310؟] 
أنه اما من شيء آلي بصورة غير واعية في التقنية»؛ فالتقنية الجيدة هي أيضًا 

يدعم سينيت ما يسميه (التعلّم العملي التكراري التثقيفي التشاركي). وفي هذا 
السياق نرى أنه يتجه عكس التيار؛ فئراه يشير إلى أن «التعليم الحديث يخشى 
التعلم التكراري بوصفه مخدرًا للفكر؛ إذ بسبب الخوف من جعل الأطفال يملون. 
والحرص على تقديم محفزات دائمة التغيرء قد يتجنب المعلم المتنور الرتابة, 
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لكنه بذلك يحرمهم تجربة دراسة تدريبهم الراسخ وتنظيمه من الداخل», إن نزعة 
العفوية والارتجال الحر تهرب من المللء لكن في الواقع, إن التكرار المنتظم هو ما 
يجعلنا نتمكن من عملية ماء وهو الطريقة التي نكتشف بها ما هو ممتع حقّاء ألا 
وهي الجوانب الجديدة التي تظهر عندما نمر فوق الأرض نفسها مرات عدة. 
ويستشهد سينيت بقاعدة إسحق ستيرن التي ترى أن عازف الكمان النزبه يصرح 


من دون الشعور بالملل». فالعازف الذي يعزف سلسلة من العلامات مرارًا وتكرارًاء 
قد تربكه الخاصية الغريبة لجزء في القطعة التي يعزفهاء وإن قيامه بالعمرين 

يقود إلى عمل استكشافي. وبصورة مشابهة, فإن شخصًا يرسم لوحة سيعمد إلى 
تصحيح عمله؛ فيعيد المرور على الخطوط ويختبر الاحتمالات. كما أن الككنّاب 
يغيرون كل جملة يكتبونها تقريباء عدة مرات أحياناء في أثناء عملهم الدؤوب طق 
الإحساس الملموس والواضح لشيء مادي يتم العمل عليه -جملة ماء أو لوحة 
قماشية: أو قطعة من الخشب أو المعدن, أو آلة موسيقية -لهو ضروري بالنسبة إلى 
مهارة الفنان أو المؤلف أو الموسيقي, فكل التقنيات معبرة في نهاية المطاف. 

قد يبدو الأمر غريًا أن نجرب القراءة ضمن شروط التقنية» لكن القراءة تتطلب تقنية 
ماء تمامًا كما هي حال الكتابة؛ فأنت تقرأ بأسلوبك ومن منظور خاص بك 

تمامًاء لكن في الوقت نفسه مطلع على أجيال من القراء قبلك. وبالنظر إليها بهذه 
الطريقة, نرى أن التقنية تنطوي على تضمينات أخلاقية, وفق ما أكد راسكن؛ 
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فهي تطلب تقييمًا صادقًا للعيوب, وأمنية للعمل بصورة أفضل. إن ممارسة التقنية 
تتطلب مراجعة عمل المرء؛ فتخبرك كل مرة تراجع فيها بشيء ما؛ فالمرور على 
المقطع نفسه مرة أخرى (العودة إلى مقطع مذهل بطريقة مميزة من كتاب ماء على 
سبيل المثال) يُمكّن من حدوث شيء ماء إذ يزودنا برؤية أعمق لما يعني ذلك 
المقطع. وبهذه الطريقة, يسير بنا الإيقاع التكراري للتدريب قدمًا ويوفر لنا 
الاستكشاف. 

نحن معتادون على الاعتقاد أن التعبير والتدريب المحدود بالقواعد شيئان 
متعاكسان» لكن في الواقع نحن بحاجة إلى التدريب وقواعده لنتمكن من التعبير عن 
أنفسنا بطريقة مرضية, فليس بإمكانك أن تتحدث أو تكتب من دون إحساس مثبت 
بقواعد اللغة أو الأمثال. وبالطريقة نفسهاء لا يمكنك القراءة من دون معرفة 
الأدوات المطلوبة لسبر أغوار نص ماء ولمعرفة كيف تتخذ بعض الكلمات معناها 
على الصفحة. 

يرى سينيت أن «الإيمان بالصواب والبحث عن», أي عن الحقيقة عملياء «يولد 
التعبير»؛ وثمة فضول حول الشيء الذي نعمل عليه -وفي حالتنا هناء الكتاب الذي 
نقرؤه -يتطور إلى جهد مبذول للوصول إلى حقيقته. ولرؤية ماهيته بحق. وبينما 
نكتشف أيّ من التفسيرات يصلح وأيها لا يصلح, نقوم بتشذيب الأخطاء بصورة 
تدريجية؛ فنتعلم التعامل مع أشكال الغموض, لا باستبعادها أو محاولة حلها بصورة 
غير ناضجة, بل بملاحقتها للحصول على معنى أوضح للعمل. 
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إن كل كتاب فريد من نوعه؛ فللاستمتاع به عليك أن تستلذ بشخصيته المميزة, ومن 
غير الممكن تطبيق القواعد بطريقة آلية طائشة؛ لأن ذلك سيدمر خصوصية 
الكتاب. فالرسم بالأرقام لا يجدي نفعًاء كما أنه لا يمكنك النجاح في حشر إبداع 
أدبي ضمن مجموعة مسبقة التصور من الأصناف. ونذكر جميعًا الحصص التي 

كان المعلم فيها يتناول اماس وس مر كو مال بد 
الحصص. قد يخبرنا المعلم أن المسرحية التي قرأناها توّاء على سبيل المثال» هي 

مثال عن مسرح العبث؛ أي إنها تمفل المعايير الثلاثة التالية: أولًا, إنها تصور عالمًا 
لا معنى له. وثانيّاء تظهر أن الفعل لا جدوى منه, أما ثالنًا فهي تدصح 

بالانتحار. إن الكمال العقيم لمثل هذه التصنيفات السهلة غير مقنع كنيرّاء فأنت لا 
ا ا اا ا 

لا تتعلم شيئًا ( بكتابة) ورقة تجميعية من صفحات متعددة من موقع ويكيبيدياء فإذا 
لم تحرضك القراءة (أو 09 فأنت لا تقوم بها بصورة مفعمة بالحيوية 

وأصيلة بما فيه الكفاية؛ إنك تعتمد على تصنيفات وتعريفات جاهزة بدلا من 
استكشاف الأشياء بمفردك؛ وعندما تعمل بهذه الروح الكسولة وعلى تلك الشاكلة 
غير الدقيقة» تكون قد فوَّتَ على نفسك المتعة بأكملها. إن كلا منا قادر على القيام 
بعمل جيد؛ علينا فقط أن ننظم أنفسنا؛ إذ ليس يامكان كل شخص أن يكون 
مراجع كتب أو ناقدًا متمرّساء لكن يامكاننا جميعًا أن نتعلم كيف نقرأ جيدً اللخ 
القراءة بتأنّ وحرص لا تتطلب موهبة خاصة؛ بل تحتاج إلى بقائك منشغلًا 

بممارسة شيء ماء وأن تجد نفسك مأخوذًا به. 
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إذا كان الكتاب الذي تقرؤه جيدّاء فهو قادر على التأثير فيك, ولذلك فأنت بحاجة 
إلى أن تقرر ماهية فكرتك عنه, إن الأعمال الكلاسيكية, خصوصاء تشبه جيلا 
سابقّاء وهو جيل كان يتمتع بسلطة كبيرة على عالمك, مع أنك قد لا تكون منتبهًا 
إلى تلك الفكرة دائمّاء فغالبًا ما نستخدم صفات الميكافيللية والكافكائية: لقد كان 
ميكافيللي وكافكا موجودين قبلك: يشكلان إحساسك بالأشياء. وتمامًا كما هي 
حال أي شخصيات في أي نص سيناريو فيامكانك عدهما أبويك الروحانِيّيْن حتى 
إن كانت دروسهما سوداوية بصورة متكررة, إذ إن الآباء يثيرون القلق والتذبدب؛ 
فهم لا يريحونك دائمّاء من هم بالدسبة إليك, ومن أنت بالنسبة إليهما؟ هناك 

فرق بين تقليد (أو رفض) تكلّف آبائنا والنضج بصورة فعلية؛ أي اكتشاف كيفية 
ارتباطك بهمء وما هي فكرتك عن تلك العلاقة. وكما هو حال النضج., فإن القراءة 
تتطلب فكرًا؛ فهي تعني تقييمك لنفسك أيضاء 0 جانب الكتاب الذي تقرؤه. 

إن كتابًا جديدًا هو عالم جديد بالكاملء عليك أن تتعرّفه تدريجيّاء ولذلك كُنْ 
منفتحًا عليه وانظر كيف تشعر إن أنت عشت هناك برهة. وعندما تقرأ. حاول 
الدخول إلى العالم الذي خلقه المؤلفء والبقاء فيه لساعات أو أيام قليلة طق 
الكتاب الجديد هو بلد أجنبي, له عاداته وتقاليده المميزة» وأنت -القارئ - سائح 
بالدرجة الأولى, ومن ثم فأنت مقيم محتمل, وستمضي وقنًا أفضل ومجزيًا أكثر إذا 
قررت أن تكون مسافرًا متحفرًا ومندمجاء إن الحصول على كل ما تستطيع 
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الحصول عليه من رحلتك إلى هذه الأرض الجديدة يعني الاستسلام لمناظر 
وأصوات ذلك المكانء والبقاء متيقظًا لكل مفاجآته. ويامكانك فيما بعد أن تقيّم ما 
راتاد 

أما إذا عشقت ما كنت تقرأ فقد تقرر العيش هناك مدة, والعودة مرارًا وتكرارًا إلى 
أعمال أوستن أو ميلتون أو تشيخوف. 

وعندما تقوم برحلة إلى بلد آخر, فأنت بحاجة إلى خريطة, أو دليل إرشادي, وإلى 
(بصورة مغالية) بعض المعرفة عن اللغة الأصلية؛ إذ إن تلك هي الأدوات التي 

تجعل رحلتك تستحق العناء. على الرغم من اعتقادنا بأننا نسافر عفويًا لغرض المتعة 
فحسبء فإننا في الواقع نبحث عن القواعد التي تحكم وجهتناء ومعلومات 

عن الجوّ والحضارة والطبيعة» فالمكسيك مثلًا ليس النرويج؛ ومن الأفضل لنا أن 
نعرف ذلك مقدماء 

قد يكون السفر أمرًا اعتياديّاء لكنه ينطلب تحضيرات, والأمر نفسه صحيح عن 
القراءة. فلا ندرك عادة أن القراءة تمرين وحرفة, حتى إنها بحاجة إلى أدوات 
معينة. ويقدم كتاب القراءة المتأنية في عصر السرعة إستراتيجيات تجعل منك قارنًا 
أكثر فاعلية؛ فيعلمك كيف تركزء وفيمَ تركز» وكيف تُطَوّر الصبر والفطدة 

اللازمّين لتختبر كتابًا ما بحق. إن المهارات المطلوبة مختلفة تمامًا عن استيعاب 
القراءة والتلخيص والشرح الذي يتم تعليمه في المدارس الثانوية. والمعلومات 
الموجودة على موقع ويكيبيديا أو غوغل لن تمكّن القارئ: بمفردهاء من فهم كتاب 
ما بشفافية, والاستمتاع به حقّا, إن العثور على المعلومات هو في الغالب إجراء 
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تمهيدي ضروري للقراءة, لكنه يختلف عن القراءة بحد ذاتهاء, وعندما ننتهي من 
القراءة فإننا لا نأخذ معنا مجموعة من الحقائق أو مغزى ل (رسالة) يوجهها 
الكتاب. بل ذكرى من مكان قد اختبرناه, من بلد قمنا بزيارته. إن الالتزام الشغوف 
والمجزي بكتاب تعلمنا أن نحبه هو النقطة الجوهرية هناء إذ لن يصبح كل 

كتاب قريبًا من قلبكء بالتأكيد, بل أضمن لك إن أنت قرأت برويّة» وبحرص, 
وباستمتاع» أنك ستجد عندها الكثير من الكتب التي ستحبها. 

إن الكتاب التقليدي, سواء كان في صورته الإلكترونية أو الورقية المرصوصة:, يبقى 
أفضل صيغة للقراءة, أما أنا فأفضل الكتاب المطبوع؛ لأنني أحب صورته 
وإحساسه. والشعور بأنني كلما قلبت الصفحات يلامس إحساسي وجود الكلمات, 
وشهادة مؤلف صنع الشيء الذي أحمله بين يدي. ويقول آخرون إنهم 

يحصلون على الشعور نفسه من جهاز كيندل أو آي باد أو نوك, (يامكانك أن 
تستخدم هذه التقنية الجديدة لمصلحتكء؛ عن طريق خربشة ملاحظات على هوامش 
الكتب الإلكترونية وبالاحتفاظ بيوميات القارئ 

بالصورة الإلكترونية). 

بالنسبة إلى العديد من القراء كان الكتاب الإلكتروني, وما زال» تقدمًا مثيرًا؛ 
فإمكانك اليوم أن تذهب في رحلة من دون أن تحزم حقيبة من الكتب معك,. إلا أن 
للكتب الإلكترونية عيبًا واحدًا؛ وهو أنها تشجع الحركة نحو الأمام أكثر من القراءة 
المتأنية برويّة؛ إذ إن تقليب الصفحات نحو الأمام والخلف في كتاب إلكتروني 
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أصعب مما هو عليه في مجلد مطبوع من الطراز القديم, فالكتاب المطبوع مصمم 
ليساعد على القراءة المتأنية عن طريق جعل العودة إلى ما قرأت سابقًا أسهل. 

وعلى النقيض من ذلك. فعندما تقرأ كتابًا إلكترونياء تبدو الصفحات الأولى آخذة 
بالاختفاء, وليس من المفاجئ إِذَا أن نجد حتى أولئك القراء المتمرسين الأكثر ولعًا 
بالكتب الإلكترونية غالبًا ما زالوا يحتفظون بحبهم لما هو مطبوع. ومما فاجأ 
الناشرين اكتشافهم أن أولئك الذين يبتاعون كتبًا إلكترونية هم نفسهم يبتاعون أيضًا 
كتبًا مطبوعة؛ لكنهم يُنهون قراءة الكتب المطبوعة أكثر مما ينهون قراءة الكتب 
الإلكترونية. فغالبًا ما يكون اقتناء الكتاب الإلكتروني نزوة شرائية» فهو لا يشغل 
حيرًا في شقة مبعثرة أشياؤهاء والكتاب موجود هناك على حاسوبك اللوحي 8 ) 
باد), أو جهاز كيندل إن حدث أن أردته, لكنه يبقى غير مرئي إلى حد كبير, أما 
الكتاب المطبوع فيلكرك بأنه موجود, جاهز ليحصل على اهتمامك؛ فهو يمتلك 
الوجود الذي يفتقر إليه الكتاب الإلكتروني. 

وسواء كان في صورته الإلكترونية أو المطبوعة؛ يختلف الكتاب كثيرًا عن الموقع 
الإلكتروني؛ فشبكة الإنترنت عديمة الملامح: تمنع القراءة العميقة» أما الكتبُ 
فتعزّرْهاء إذ تفرض الكتب بناءً معيئًا على القراءء وتعود بهم إلى الوراءء في حين لا 
تستطيع الشبكة فعل ذلكء؛ ويصبح القارئ أكثر ثقة وتمكنًا فورَ الإمساك 
بالتركيب المتطلّب لكتاب بأكمله. 

إن الحميمية مع كتاب ما ومع مؤلفه لا تأتي من دون مجهود, ففي عرضي برنامجًا 
للقراء لزيادة قواهم التفسيرية: وبالنتيجة زيادة استمتاعهم, أقدم هاهنا 
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مجموعة من القوانين للقراءة. وتلك هي القواعد الخاصة بي اعتمادًا على سنوات 
من قراءة الأعمال الأدبية وتعليمها. إن تركيزي هنا ليس في قراءة الأعمال 
الكلاسيكية فقط, وإنما في قراءة أي كتاب جيد, أي: أيّ كتاب يستحق وقتك. 
وعلى الرغم من أن أكثر أمثلتي تأتي من مؤلفين معروفين ([وتصل بين عهدي 
هوميروس وأليس مونرو 11141110 ©8116 أي زهاء 2700 عام) فإن تلك 
الدروس ممكنة التطبيق على أي رواية قيّمة أو قصة قصيرة أو قصيدة أو قطعة من 
عمل 

واقعي. إن حياتنا محدودة, ولذلك نريد أن نقرأ ما يعوض وقتنا وجهدناء فمن 
المسطقي أن تتحرى الأعمال الكلاسيكية؛ أي تلك الكتب التي وجد فيها العديد 
كنورا 

لا تضاهى. 

أنّا كان ما تقرر أن تقرأه, فتذكر أن تتحدى نفسك,. وأن تعود إلى تشبيهي حول 
المسافر الأجنبي؛ ابحث في الأماكن الأدبية ذات الطابع الغريب والتعليمي» أكثر 
من 

تلك القريبة جدًا مما هو مألوف, وهكذا ستمضي وقنًا أفضل. فعوضًا عن اختيار 
عمل مثير آخرء ابحث لنفسك عن موطئ قدم في صنف أدبي آخر. وكما قال جون 
ميلتون 1/11115011 01011[ في عمله 160123011113 3(8) «إن الفائدة التي 
نجنيها من كتب نقرؤها بصورة مختلطة»: هي أننا قد نواجه أعمالًا تتحدانا وتقلب 
تصوراتنا 
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المسبقة كما لم نجرب من قبل. بإمكانك أن تواجه أشياء كتلك فقط إذا عمدت إلى 
الاستكشاف بصورة واسعة, وإذا أعرت بعضّ الاهتمام توصيات القراء الذين 

قاموا برحلاتهم قبلك, والذين وجدوا الأعمال الكلاسيكية التي ما زالت تذهلنا 
وتستحننا غالبًا بعد المئات وحتى الآلاف من الأعوام. ويخبرني صديق, وهو كاتب 
معروف, أنه يقرأ فقط أعمال أولئك المؤلفين الذين ولدوا قبله. أما أنا فلا أذهب 
إلى ذلك الحد. لكن أعترف أنني أفضل الكتاب الأكبر سنّء لأنهم أبعد زمنيّا. 
ولذلك لديهم الكثير ليخبروني عنه. توقظني غرابتهم؛ فيذكرونني أن عالمي ليس 
الوحيد, وأن لدي الكنير لأتعلمه عن العوالم الأخرى. 

أَعِدٍ القراءةً قدر ما تستطيع, فلقد عدث, بعد عدة سنوات أحيانًاء إلى كتب كنت 
قد عشقتها سابقًا. وفي حالات قليلة شعرت بالخيبة» لكن في حالات أخرى 
كثيرة اكتشفت أبعادًا جديدة في الكتاب, وأدركت لماذا كنت أشعر بذلك الارتباط 
العميق معهاء, علمت حينها شيئًا ما عن نفسي للمرة الأولى» كما علمت عن 
الكناب. وفي كتابها [6626011116 18 19 0 حول إعادة القراءة تعلق باتريشيا 
سباكس 51036145 311113 قائلة: «إعادة القراءة بها نرتبط بدسخة أو أكثر 
من أنفسنا في 

الماضي». ويشير المؤلف الروائي روبرتسون ديفيس كع أ/ا3 (] 5011ا !012 ] 
إلى أن «كتابًا عظيمًا بحق يجب أن يُقرأ مرة في أيام الشباب, ومرة ثانية في أيام 


الرشد. 
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ومرة أخرى في كبر السن, تمامًا كما تجب رؤية البناء المتقن في ضوء النهارء وفي 
الظهيرة» وفي ضوء القمر». إن كلمات ديفيس نصيحة ممتازة» لكن تذكر أن حواف 
المبنى قد تتغير جذريًا مع مرور الزمن, «مما يدعو للفضولء أنه لا يمكن للمرء أن 
يقرأ كتابًا؛ بل يمكنه فقط أن يعيد قراءته»: كما كتب فلاديمير نابوكوف 
2300101 ل 1301111111 لا «فالقارئ الجيد, والقارئ العظيم, والقارئ المبدع 
والنشيط هو ذلك الذي يعيد القراءة», وأضاف نابوكوف: «إننا عندما نقرأ كتابًا 
للمرة 

الأولى, فإن العملية المرهقة لتحريك أعيننا من اليسار إلى اليمين» سطرًا تلو الآخر, 
وصفحة تلو الأخرى, إن هذا العمل الفيزبائي المعقد المطبق على الكتاب, 
والعملية نفسها التي نعرف من خلالها عم يتحدث الكتاب من ناحية الوقت 
والمساحة, تقف بيننا وبين التذوق الفني». وحين إعادة القراءة نرى الكتاب كلا 


للمرة الأولى؛ إذ يكون عملنا التمهيدي قد انتهى, ونصبح قادرين على تشرّبه دفعة 


عندما أطلب إليكم إعادة قراءة كتبكم المفضلة؛ فأنا بذلك أنصحكم أن تفعلوا ما 
تقوم به مجموعات القراء في المجتمعات المتدينة لعدة قرون؛ فالنصوص الدينية 
الكنسية أصبحت مألوفة من خلال عملية إعادة القراءة المنتظمة: ونتيجة لذلك» 
فهي تربط المجتمعات بعضها ببعضء لكن يمكن لأي كتاب, وليس فقط الإنجيل 
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أو القرآن أو المجلدات المقدسة الأخرى, أن يصبح كتابًا مقدسًا بمفرده ويقدم 
العون؛ بأن يكون مصدرًا للثقة للفرد الذي يشعر بالاندفاع لإعادة قراء تدعة62 
طلا 
فيمكن لأي كتاب أن يكون جزءًا من شريعتك الخاصة؛ وإن كتابًا كذاك يغذي ذات 
القارئ؛ حتى وإن أعاد قراءة صفحات قليلة منه وحسب. (ويقترح ويلارد 
سبيغلمان 111313إ©512160 [1!!310لالا تعريف النص التشريعي الشخصي بأنه 
شيء يامكانك أخذه من أي مكان وقراءته للمدة التي ترغب بها), وأحث القراء على 
تخصيص (رف قصير) من الكتب المفضلة: أي الكتب التي تعود إليها غالبا وتعيد 
قراءتها (أو جزء منها على الأقل). 
إن إعادة القراءة -ليس قراءة الكتاب بأكمله بالضرورة» بل جزء منه -هي طريقة 
أساسية لتجنب الحكم على المؤلف بسرعة كبيرة» ولعدم الاعتقاد أنه يمكن للمرء 
فهم الكتاب بسرعة كبيرة. وإذا أراد القارئ أن يمسك بثراء الكتاب, فعليه أن يقيس 
استجابته؛ عليه أن يرى كيف يختلف انطباعه الأول عن الثاني وأن يحاول 
اكتشاف السبب. وإن مقارنة الاستجابات السابقة باللاحقة للكتاب من أجل محاولة 
فهمه بصورة أفضل هي طريقة لتطوير صداقتك مع الكتاب؛ فنحن عادة ما 
نحتاج إلى رؤية الشخص أكثر من مرة قبل أن نصبح أصدقاء, إن الوعد الأساسي 
هو أن كتابًا قد اهتممنا به سيكون ذا وجود مستمر في حياتناء إذ يعيش الكتاب 
ليس فقط من أجلناء أي القراء الذين يعرفون قيمته. بل إنه يعيش معنا أيضاء 
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وتتذكر إليزابيث بوين (!©لالا 0 8 1112312661١‏ وهي مؤلفة روائية وكاتبة قصص 
فصيرة شهيرة, «مطاردة الخيال للحياة وتداخله معهه», الذي يحدث «للجميع... 
من 

أولئك الذين يقرؤون بعمق, وضراوة, وغفلة» وبصورة حسية, عندما كانوا أطفال». 
وفي مقالتها الجديرة بالذكر عن القراءة» تصف بوين التعويذة التي تلقيها 

القراءة على حياة طفل مولع بالكتب, وهي تعويذة تجعل من الحياة حالمة بلا 
حدود, وأكثر غموضا: 

لقد عرّفتني الكتب على الرغبة والخطرء وضخمتهما لدي؛ إذ إنها مثلت الحياة» مع 
بقين لم يكن لدي سبب لأتحداه, كما لو كان قضية عناصر جذب وغموض» 

كان كل شيء أو مكان أو وجه فيها بحد ذاته مجلدًا من الوعود والخداعات, ولم 
يكن فيها شيء مستحيل, لقد جعلتني الكتب أرى كل شيء رأيته إما بصفته رمرًا 

أو كأن له مكانًا في أسطورة, في الواقع, لقد أضفت القراءة انحيارًا على مشاهداتي 
لكل شيء في الأوقات الزمنية التي لم أكن أقرأ فيها. 

وتضيف بوين أن القراءة أعطتها شعورًا بالشخصيات,. ولا سيما تلك التي لا يمكن 
التنبؤ به»؛ إذ بدا أنه لم يكن هناك من بين الشخصيات المهمة من يمكن 
تحليل شخصيته. وهكذا كان لديها شعور راسخ بالحصان الأسود. 

وفي نهاية مقالتهاء تستدعي بوين الطريقة التي يترك بها الكتاب انطباعه الفاعل؛ 
فيختلط بالحياة: 
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قد أرى» على سبيل المثال؛ طريقًا يصعد في التلال, أو خط الأفق؛ أو هيكلًا يقعرب 
بهدوء من أعلى التلة؛ إن اقتراب الهيكل بالغ الأهمية, فيرافقه خوف, أو نشوة, 

أو خوف من النشوة؛ أو نشوة من الخوف, لكن من يكون ذلك وكيف يكون؟ هل 
أنا على يقين أن ذلك ليس هيكلًا هاربًا من كتاب؟ 

وتصر بوين أن عالم كتاب ما مقروء بشغف كافيٍ ليصبح عالمنا أيضاء فكلما أمضينا 
وقنًا أكثر فيهء سيطر علينا أكثرء وتلك الحال ليست فقط في الطفولة. 

لماذا نقرأ؟ نحن نقرأ لأننا نريد الهروب من حياتناء أن نفقد أنفسنا ونعثر عليها في 
عالم أجنبي ومثير للاهتمام. وعندما يسحرنا كتاب جيدء نهجر إحساسنا 

بالوقت, فعندما يكون كتابنا في يدناء نجد أن أيامًا بأكملها تمضي بسعادة: يصفها 
جوزيف إيبستين (05]©[1 15 09564211[ ب«العادة المحببة الانطوائية الأنانية بصورة 
رائعة, المعروفة بالقراءة», على الرغم من ذلك, تذكرنا بوين بأننا لا نقرأ لبهرب 
فحسبء بل لنعيد صناعة حياتناء ولنشعر بأن منظورنا للحياة يتحول بصورة 

عجيبة؛ فكلما قرأنا بت وحرص أكبرء وكلما ربطنا تشرّبنا للمعلومات أطفالًا مع 
مهارات المعرفة بالغينَ» واجهنا عجائب أكثر. 

الشروع في العمل 

أولّا؛ ثمة نصيحة أساسية: أطفئ الحاسوب المحمول. والتلفازء وحتى الهاتف, إن 
أمكنك ذلك (أو, على الأقلء تجاهله عندما يرن), جِدْ لنفسك كرسيًا مريحًا 

وضوءًا مناسبًا للقراءة» ولا تقرأ في وقت متأخر من الليل عندما تكون خائر القوى, 
ولا تستطيع التركيز. إن اللحظات المسروقة من الوقت هي دائمًا أحلى 
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اللحظات؛ كيوم مثلج مثلًا أو رحلة على متن طائرة ( كان نورثروب فرايء الناقد 
الأدبي الكندي العظيم, يقرأ دائمًا أعمال وولتر سكوت على متن الطائرة؛ فكان 
يشعر أن الحنطور [عربة تجرها جياد] الموجود في تلك الأعمال يعادل بصورة 
ملائمة الطائرة النفاثة من العهد الحديث). 

متى نقرأ؟ لقد كانت المؤلفة الروائية الفرنسية مارغريت دوراس 3011188 8/1 
5 (آ تقرأ ليلّا فقط, ولم تقرأ في ساعات النهار قطّء أما والاس ستيفنز 
5 3|136 لالا فقال إن ساعات الصباح الباكر كانت أفضل الأوقات 
لقراءة الشعر, مثلما كانت للصلاةء ويتصور الشاعر آلن غروسمان قراءاته في وقت 
الصبا بأنها كانت 

دائمًا عند الساعة الحادية عشرة صباحًاء فالقراءة بصورة جيدة تعطيناء كما ورد في 
عبارة هارولد بلووم 8100117 [1231010] شعورًا سرمديًا بأن الوقت مبكر؛ فقد 
يكون الوقت منتصف الليلء» لكن إن كانت قراءتنا بالقوة والحيوية المطلوبتين, 
فسيبدو الوقت وكأنه الفجر. 

لكل قارئ مكانه المفضل ليقرأ فيه. ومهما كان ذلك, سيكون ذلك المكان خاصًا 
بك ومميرًا؛ فبعضهم يقرأ على مقاعد الحديقة» ويفضل آخرون المقاهي أو 
المكتبات؛ في حين لا يشعر آخرون بالراحة في أثناء القراءة -كالمؤلف الروائي 
الراحل ستائلي إلكين 

01 ] لإع563111 - إلا في السرير. ولوضعية الاستلقاء محاسنها, وفي الحقيقة 
هي وضعية القراءة المفضلة لدي؛ إذ تستطيع التمطط بصورة لا يمكنك القيام بها 
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وأنت جالس على المكتب, وفي ذلك تشبيه في رمز مادي لماهية القراءة بصفتها 
الترياق الضروري للعالم الباهت المتعلق بالتحصيل والإنفاق. ويشير إلكنز إلى وعيه 
الغامض -ولكنه ملازم له -بأن العالم المغلق الآمن للقارئ يوصي بالتحضير للموت؛ 
وقد يفسر ذلكء كما يقول, ميوله للقراءة مستلقيًا. فيكتب: «إن لذلك علاقة 

بالبقاء وحيدّاء والانعزال عن العالمء والتعامل مع الكتب كما لو كانت مسبحة؛ أو 
أصوانًا تأملية» أو صلاة أو ركاة», لكننا نحلم ونحن مستلقون معظم 

الأوقات؛ والعنصر القوي للخيال والحرية في هذه الأنشطة هو ما يحدد صلتها 
بالقراءة. وعلى كلء فإن قلة يقرؤون واقفين. أما المشي فهو أمر مختلف, فأتذكر 
أنني كنت أقرأ في طريق عودتي إلى المنزل صغيرًاء بعد أن أكون قد تفحصت كتابًا 
جديدًا مثيرًا بصورة خاصة من المكتبة» كنت أتوق إلى الحصول عليه؛ وبين الحين 
والآخر كنت أرى صبيًّا أو فتاة في الشارع يفعلون الأمر نفسه, ويرافقهم أحد 
الوالدين الذي طُوّع لينتبه إلى الإشارات الحمراء. 

أينما قرأت . وأا كانت الطريقة, تذكر أن تستمتع, والمتعة تتطلب التركيز فإذا 
شعرت عندما تقرأ وكأنك تكدح., فمعنى ذلك أنك بعيد كل البعد عن كتابك, 
ومشتت التفكير, وبالنتيجة فأنت راغب عن إلزام نفسك بصفحاته, وبينما تقرأء تذكر 
أنك والكتاب فقط معًاء ولا شيء آخر مهم. إن الصفحة مكان مضيء., 

حقيقة ومجارًاء وأنت بحاجة إلى بناء سياج حوله. لتتمكن من الدخول إلى ذلك 
الوميض, وعندما تقوم بكل ذلكء تكون جاهرًا لقواعد القراءة التالية. 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
(1) في الكتاب كثير من النصوص المنقولة من الكتب المقدسة لدى الأمم الأخرى 
معتقدين نحن المسلمين بتحريف تلك الكتب وتزويرهاء لكننا لا ننقلها لأننا 

موافقون عليهاء وإنما ننقلها للأمانة العلمية للترجمة» ونحن على ثقة بأن قراءنا 
الأفاضل لديهم الباع العلمي الذي يميزون به ما بين الحق والباطل. (المراجع). 

(2) خطاب ألقاه الرئيس الأمريكي إبراهام لينكولن في مدينة غيتسبيرغ بولاية 
بنسلفانيا سئة 1863 بمناسبة تدشين المدافن القومية للجنود الأمريكيين. 

([) نسخة من خطاب للسيد جون ميلتون ألقاه أمام البرلمان الإنكليزي في سبيل 
نصرة حرية الطباعة غير المرخصة. 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 


القواعد 

إن القواعد الخاصة بي ليست محرمات, بل هي إرشادات؛ فهي لا تهدف إلى 
تقيبد خيالك, بل تساعده على التحليق أبعد. لتتمكن من اكتشاف نفسك وأنت 
تكتشف الكتاب الذي تقرؤه. فعندما تأخذ خطوة إلى داخل الوميض الذي تضفيه 
الكلمات, سترى نفسك أيضًا بطرق جديدة. 

حاولت؛ في هذه القواعد, أن أحقق توازنًا بين التشجيع الحاذق لقراءة بعض مَوْلّفِيَ 
المفضلين, والنصيحة المتضمنة تفاصيل عملية حول كيفية قراءة أعمالهم, 

فأنا أرفع رايات زاهية الألوان للكتب التي أحبهاء لكنني أؤكد أيضًا المنهج. وأستمدٌ 
أسلوبي من المبادئ العامة للقراءة المتأنية؛ لكن تلك القواعد خاصة بي»: وهي 
معظمها مختصرة, لكن اثنتين منها؛ الثالثة إتعكف الصوت)؛ والسادسة (تعكف 
اللافنات): مقسمة إلى عناوين فرعية» وتعطي أمثلة إضافية عن تمارين القراءة 

التي أنصح بهاء 

وبيدما أعرض القواعد الخاصة بي, أناقش في كتب عدد كبير من المؤلفين الذين 
يمثلون طيقًا واسعًا من الأساليب والمقاربات, إن معظم الكتّاب الذين أتحدث عنهم 
روائيون أو شعراء أو كتاب مقالات أو مؤلفو مسرحيات؛ لكنني شملت أيضًا بعض 
المؤرخين وعلماء الاجتماع, وجميعهم يستحقون اهتمامك الممعن. 

القاعدة الأولى: كن صبورًا 

إن غرس الصبر هو أهم تلك القواعد, وهو الذي تنبع منه كل القواعد الأخرى. 
عليك أن تجعل من كافكا مرشدك. 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
ففي كتابه 3114لا +[©970116©[1: يكتب كافكاء هناك خطيئتان بشريتان 
جوهريتات تُشْكَقٌ منهما جميع الخطايا الأخرى؛ وهماء نفاد الصبر والإهمال؛ فنفاد 
الصبر طرد الناس من الفردوس, ويمنعهم الإهمال 

من العودة إليهاء. ولربما كان ثمة خطيئة جوهرية واحدة؛ ألا وهي نفاد الصبرلم الخ 
نفاد الصبر هو الذي تسبب في طرد الناس, وهو الذي يمنعهم من العودة إلى 
الفردوس. 

إن مقطع كافكا ذاك يجعل موضوعه دراميًًا ببصيرة نافذة, فنراه يؤكد بعجالة أن هناك 
سيئتان جوهريتان, ثم يتراجع عن كلامه. وبتعبير آخر: لديه الصبر 

لتصحيح نفسه. حتى إنه يلمح بأسلوب مزعج. إلى أنه مع كم كافٍ من الصبر ربما 
نكون قد وجدنا طريقنا إلى جنة عدن ثانية. ما من شك أن ذلك أمل ضائع مثل 
كثير من الآمال الضائعة لديه؛ فعندما يتعلق أبطاله بالصبرء كما يفعلون غالبّاء يعلم 
المرء عندها أنهم لا يمارسون فن الخلاص, بل صنقًا راقيًا من الإحباط. 

وعلى غير شاكلة شخصيات كافكا المنكوبة, فبإمكاننا نحن القراء إنقاذ أنفسنا 
بالتدرب على الصبر. ويتطلب ما أعنيه بهذا الكلام بعض التفسير. 

يعني الصبر الكثير من الأشياء, إذ علينا أن نصبر وألا نغرق في صعوبات كتاب ماء 
وعلينا أيضًا أن نصبر على ترك أنفسنا نقع في حيرة؛ أي أن نكتشف بالتجربة 
والخطأ كيفية طرح الأسئلة الصحيحة عن كتاب ماء علينا كذلك أن نصبر في 
تخصيص الوقت والجهد اللازمين للقراءة بصورة جيدة. 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
يبدأ كل مشروع ذي شأن بالارتباك» وليست القراء استضاءً؛ إذ لكل قارئ بداية 
منواضعة؛ تتمثل في التصارع مع الحروف في الطفولة» لكن يصبح صراع الطفل 
ذاك إحرارًا بهيجًا؛ بالقدرة على تعرّف الكلمات المكتوبة واللعب بها من أجل 
احتمالات المعاني. 

وعلى طول الطريق يتعلم الطفل درسًا مهمّاءِ وهو أن يرفض بقاءه عالقًا في مواقع 
صعبة في كتاب ماء وإن معرفة ما علينا أن ننزعج من أجله. وما علينا أن 

ننساه. هو درس نستمر في تلقينه لأنفسنا بصفتنا قراء ناضجين أيضاء إذ علينا أن 
الصحيح من الصبر. 

وتعني القراءة بصبر أيضًا أن ينمّي المرء في نفسه رغبة ممزوجة بالسعادة, والهوس 
بعض الشيء في معرفة التفاصيل؛ ( (ففي القراءة, على المرء أن يلاحظ 

ويلاطف التفاصيل): وفق ما يشير فلاديمير نابوكوف). وتزيد قوة قراءتنا زيادة هائلة 
إذا ما رسخنا إحساسنا بشخصيات الكتاب وجدالاته في لحظات صغيرة ذات 
معنى؛ إذ إن تلك اللحظات هي جزر في تيار النثر والشعر المستمر. فهي ترسخ 
إدراكنا للأشياء. 

علينا ألا نسرع للوصول إلى المعنى وألا نطالب بأن يوصل المؤلف إلينا قصده 
بطريقة سهلة وسائغة, فإذا شعرنا بالإحباط من جراء أسلوب مؤلف مراوغ, يرفض 
أن يسلمنا رسالة واضحة بسهولة, فعلينا عندئذ أن نتذكر أن الصراع مع معاني 
الكتاب هو كل المغزى من القراءة. هذا إذا كانت القراءة ذات شأن. 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
يجب أن يكون صراعك الصبور مع الكتاب ممتعًاء لا مضجرّاء والقراءة بالقوة 
سيئة, تمامًا كما هو الإطعام بالقوة؛ فإذا كنت تحشو ذهنك بكتاب فقط لأنك 
تعتقد أنه سيجديك نفعًاء فجدٌْ لنفسك شيئًا تحبه أكثر بدلا عنه. وهناك فارق بين 
تعلم ملازمة كتاب, وإن لم تحبه على الفورء وهذا درس قيم جدًا يقود إلى 

بعض أفضل التجارب في القراءة» وبين إجبار نفسك على قراءة شيء تجده منفرًا 
تمامًا حتى بعد محاولات متكررة (لكن تأكد من أنك تعرف سبب سماجة ذلك 
الكتاب وكيفيتهاء ولا تسمح لكرهك له بالسيطرة عليك؛ اجعل منه شيئًا مفيدًا). 
نحن بحاجة إلى الصبر لتطوير مهاراتنا في القراءة» التي هيء بمعنى أشملء قوانا 
الإدراكية والخيالية. ويتمثل جزءٌ من صبرنا في العمل بثبات على التقنيات التي 
نحتاج إليها للقراءة بصورة جيدة. علينا تمرين عضلات عقولنا لنحصد فوائد 
الكتاب. تمامًا كما نحن بحاجة إلى البقاء بصحة جيدة لنتمكن من الاستمتاع 
بممارسة نوع من الرياضة. واصل العمل على استجاباتك للقراءة» وستفاجاً بالكم 
الهائل الذي ستجنيه من الكتب. 

وفي مرات عديدة, وجدت أن مواجهة متعثرة أولى أو ثانية أو حتى ثالئة مع 
المؤلف أدت فيما بعد إلى حب عميق وباقء وبصبرء نعود إلى الكتاب الذي 
وضعناه 

جانبًا؛ لأن بغضنا المبدئي لكتاب ما أحيانًا ما هو إلا البداية المتعثرة لصداقة جميلة. 


وفي بعض الأحيان نحن بحاجة إلى معلم أو إلى خبرة عاشق لمؤلف ماء ليرشدنا 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
إلى الطريق» وفي أحيان أخرى نغوص فحسب. ونغرق في حب ما لا نفهمه فهمًا 
كاملاء وما زلت أذكر أنني قرأت رواية 555 لإ! لا لمؤلف الملاحم جويس عندما 
كنت 

في الثانوية بدافع نابع من ذاتي. لقد كنت وحدي مع هذا العالم الوو الضخم 
الجميل لتلك الرواية؛ إذ لم يكن أبواي اللذان لم يذهبا إلى البعاميعة مد 

قارئين, مع أنهما كانا يحملان في نفسيهما احترامًا عميقًا للتعلّم, ؛ ومن المؤكد أنهما 
لم يكونا ليعلما من كان جويسء أو بودلير, أو نابوكوف. أو أيّا من الكتّاب 

الآخرين الذين كنت أتشربهم باجتهاد. لست متأكدًا مماكنت أعتقد نفسي فاعلًا 
بقراءة لا الإككع5] ولا كم (فهمت) من الكتاب, لكنني متأكد من أنني قد أولعت 
بكل صفحة منه. حتى تلك التي حيرتني. لقد استسلمت لسحر جويس من دون 
حتى أن أعرف ذلكء؛ كنت أستنهض في نفسي صبرًا على عالمه الجريء من 
الكلمات,. (وساعدني أيضًا أنني وجدت في المكتبة العامة كتاب أنثوني بيرغس 
المفعم بالحياة +© [0/ا6©] وهو كتاب إرشادي ممتاز عن المؤلف جويس للقارئ 
العادي). 

لا تسرع أبدًا بقراءة كناب فقط لتشعر ياحساس الإنجاز في النهاية؛ أي لتتمكن من 
القول: «لقد انتهيت» فحسبء فالقراء الصبورون والمتأنون لا يعملون بتلك 
الطريقة؛ 0 يفكرون بالتفافات المقطع وتحولاته. ويعتصرون ما يمكنهم من معنى 
منهاء حتى إن كان عليهم الانتظار حتى القراءة الثانية ليفعلوا ذلك. وبينما 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
أعرض هذه القواعد, سأقدم عددًا من الأمثلة لأريك الكمّ الذي يمكن التقاطه من 
بضعة أسطر فقط من كتاب ماء فكلما فهمت استخدام المؤلف الغامض للغة, 
والطريقة التي يبث بها الحياة في شخصياته أكثر» كانت الفائدة التي ستجنيها من 
قراءتك أكبر. فعوضًا عن القراءة من أجل الحبكة فقط. ستكون ممعنًا في 
التفكير في ظلال المعنى التي تجعل من تجربة أي مؤلف جيد قَيِّمِةَّ فكلما كان ما 
تستطيع رؤيته على الصفحة أكثر. أمضيت وقنًا أفضل. 

هناك بضعة أسئلة مفتاحية عليك أن تسألها نفسّك خلال قراءتك الأولى لمقطع ماء 
وهي: من المتكلم؟ وكيف يكشف كل متكلم عن ذاته/ذاتها؟ وأخيرًا كيف يعمل 
النص؛ ما الصور وتحولات العبارات الأكثر لفنًا للنظر؟ ولماذا؟ فكر في الطريقة التي 
تعرض الشخصيات بها نفسهاء والطريقة التي يعطون بها دليلًا عن كينونتهم. 

ما الذي يمكننا أن نعرفه عنهم من خلال كلماتهم؟ حافظ على فاعليتك في القراءة, 
واحتفظ بملف ذهني عن الموضوعات التي يمكنك العودة إليها وأنت تسبر 

أغوار الكتاب أكثر. 

لا أرغب في التلميح إلى أنه عليك أن تصبح متضلعًا في القراءة المتأنية على الفور 
لتحصل على فائدة أكبر من الكتب؛ لكني أريد أن أوضح لك المدى الذي يمكنك 
وصوله. والكنوز التي يمكنك العثور عليها حالما تبدأ بالقراءة بعمق. سِرٌ خطوة تلو 
الأخرى, ولا تحاول الإمساك بكل شيء دفعة واحدة, فلتقترب من نص غني 

ومعقد بثقة» عليك أن تتقدم بصبرء وهذه هي نصيحتي الأولى التي سأعود إليها مرارًا 
وأنا أشرح بقية قواعدي للقراءة. 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
لن تلاحظ كل جوانب الكتاب من القراءة الأولى؛ فجزء من أن تكون صبورًا هو أن 
تكون مستعدًا لتفوبت شيء ما في المرة الأولى؛ وأن تحتفظ ببعض المسرات للرحلة 
الثانية» والأكثر تفصيلًا من خلال النص. فأي كتاب صعب يحتاج إلى إعادة القراءة. 
وتتأكذٌ هذه النصيحة عندما نتحدث عن الشعر أو الفلسفة. إن قدرة الصبر على 
إعادتك إلى الكتاب ستسمح لك بالعثور على ما تبحث عنه فيه وبذلك تجعل من 
القراءة أمرًا يستحق العناء. 

استمع إلى هنري ديفيد ثوربو لا1101©8 1 31/101 (] /[11© !]ا في كتابه (والدن 
أو الحياة في الغابات [000 لالا ©1813 11١‏ ©115) الذي يتحدث فيه عن تجربة 
القارئ في الببحث 

عن المعنى الذي يريده المؤلف برحابة صدر وصبر: 

ربما تكون هناك بعض الكلمات الموجهة إلى حالتنا بالضبط التي إذا تمكّنًا من 
فهمها وسماعها حقّاء فستكون ناجعة أكثر من ساعات الصباح أو الربيع بالدسبة 

إلى حياتناء ومن المحتمل أن تضفي جانبًا جديدًا على الأشياء من أجلناء فكم من 
رجل بدأ عصرًا جديدًا في حياته بفعل قراءة كتاب. إن الكتاب موجود بالمصادفة من 
أجلناء الأمر الذي سيفسر معجزاتنا ويكشف عن أخرى جديدة. 

بالإمكان الشعور باهتمام ثوريو وهو ينتظر اكتشاف المعجزة التي تعطينا إياها 
القراءة» وهي معجزة تبدو أكثر تقلقلًا وهي تتقدم نحو الأمام؛ لاحظ الطريقة التي 
يعود بها بضع خطوات من كلمة (ربما) إلى من المحتمل)؛ إلى (بالمصادفة) في 
النهاية. إن لديه صبرًا (دمع لاج ثلا هو كتاب يدعو للصبر بدرجة عالية), لكنْ لديه 
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شغف أيضاء ونقدّر قيمة تفاصيل أعمال ثوريو النثرية المثيرة والدقيقة» عندما يخبرنا 
أنه باستطاعة المعنى أن يُطلَ علينا كما الصباح ويوقظنا كما الربيع. 

ِذَاء فالنصيحة الجوهرية الأولى التي تمهد الطريق لكل القواعد الأخرى التي 
سأعطيك إياهاء هي الصبر. ويعني الصبر أن تكون منفتحًا على الوجود الجديد 
الحاضر 

أمامك, أي الكتاب الذي اخترت أن تقرأه. قد نرى أننا نخالف وجهة نظر كتاب في 
النهاية, لكننا بحاجة أولًا إلى الدخول في عالمه؛ وتعلّم ما يعنيه العيش في الكون 
المميز الذي صنعه لنا المؤلف. وبالخضوع لرؤية المؤلف من خلال مئات الصفحات 
الخاصة به. والانخراط في مناظرة مطلعة مع تلك الرؤية» نصبح أناسًا أكثر قدرة, 
وأكثر فطنة, وأكثر إمتاعًاء فنحن نكسب مهارات فكرية بتعلم الحديث مع الكتب 
بصورة منتجة, إن عالم الكتب مليء بالأصوات المختلفة جذرياء التي يطلب كل 
منها إلينا أن نسمع ونجيب» فيتسع إحساسنا بالحياة بصورة كبيرة عندما نبدأ بالانتباه 
لهم. 

كتب جون راسكن !01511 18 01111[ الذي غالبًا ما أعود إلى أفكاره عن القراءة 
في هذا الكتاب؟: «هناك مجتمع منفتحٌ عليناء على نحو متواصلء من الناس 
المستعدين 

للحديث معنا ما دمنا نحب ذلكء أيّا كانت منزلتنا ومنصبناء فهم يتحدثون إلينا 
بأفضل ما يمكن اختياره من كلمات, وبأقرب الأشياء إلى قلوبنه», وبإمكاننا 
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«جعلهم ينتظروننا طوال اليوم»: ويكونون جاهزين عندما نقرر فتح الكتب التي 
يتحدثون من خلالها إليناء وعندما يبدؤون بالحديث؛ يجب علينا الإنصات إليهم - 
إن معرفة كيفية القراءة هي تمامًا كمعرفة كيفية الحديث إلى الناس, كما يرى 
راسكين. فأنت محادث جيد عندما تتمكن -وأنت تتحدث -من اكتشاف القليل عن 
الشخص,ء وفي الوقت نفسه ترغب في إعطائه/ها لمحة عنك. وبصورة ممائلة, 
فإن 

القراءة عملية ثنائية الاتجاه. فهي علاقة بينك أنت والكتاب؛ عليك أن تكشف 
بعضًا من نفسك لتحصل على استجابة مثيرة للاهتمام؛ وعيك أن تعطي شيئًا 
للكتب لتتلقى منها المكافآت. 

وأحيانًا ينخرط آخرون في الحديث بين القارئ والمؤلف؛ فقد يكون معلمًا أو صديقًا 
أو أعضاء آخرين من مجموعة تقرأ الكتب, وسواء كنت بمفردك أو مع آخرين, 
يجب أن يكون هدفك جعل حديثك مع مؤلف الكتاب حميميًا ومليئًا بالتحدي قدر 
الإمكان. عليك أن تكون واعيّا لاستفزازات الكتاب, وعليك تعلّم تقبّلهاء بدل أن 
تدير ظهرك لها. بامكانك أن تتعارك مع كتابك, لكن لا تجعل منه عدوًا لله وحتى 
إن وجدت أنك لا توافق المؤلف آراءه؛ أو شعرت بالغرابة بسبب أسلوب الكتاب, 


فاستسلم للتجربة. 
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يكتب الروائي روبرت لويس ستيفدسون 8112015 91401 كاعلاع1091 
المعروف بعمله المذهل الدكتور جيكل والمستر هايد (11. [ع>الا!! 0113 1/ال. 
ل الا60: وهو 

إن الرجال هم الذين يحملون حقيقة أخرى, أو -كما يبدو لنا -ربما كذبة خطيرة, 
وهم الذين بامكانهم توسيع حقل معرفتنا المقيد, ويوقظون ضمائرنا النائمة. 

وإن ما يبدو جديدًاء أو ما يبدو خطاً فادحًاء أو خطيرًا للغاية هو اختبار القارئ؛ فلو 
حاول أن يرى ماذا يعني, وما الحقيقة التي تبرره, فهذا يعني أن لديه 

موهبة: فدعه يقرأ. وإذا ما تأذى أو أهين: أو استغرب من حماقة المؤلف» فمن 
الأفضل له أن يتجه إلى الصحف اليومية, إذ لا أمل بأن يكون قارتاء 

وذات مرة, بيدما كنت أدرّس نيتشه لطلاب السنة الأولى: أخبرتني طالبة بأنها إن 
استمرت بقراءة كتاب نيتشه ([عن جينيالوجيا الأخلاق ©8191 [316للا0 1 

1١! 5‏ 01 /إ67©63100 06) فسيكون عليها التشكيك بكل ما آمنت به. لقد 
قالت ذلك بهلع لكن بإثارة أيضاء وحتى إن لم تَعْدٌ طالبًا في الكلية, عليك أن 
تحصد 

الشعور بالحياة نفسه عندما تقرأ كتبًا مذل كتب نيتشه: التي تستدعيك لتعيد التفكير 
في حياتك وفي العالم الذي تعيش فيه بأكمله. 

من أجل أن تستمتع بحديث ما حقّاء عليك أن تكون صبورًا؛ أي مستعدًا للاستماع, 
وإدراك أن لدى شريكك في الحديث شيئًا ما لتتعلمه منه [حتى إن كان, كما 
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فعل نيتشه. يقول شيئًا قد يقلب عالمك رأسًا على عقب). عندما تسمح لإحساسك 
بالمؤلّف بالنمو, بصبر وأناة» سيغريك ذلك المؤلف بالعودة إليه مرارّاء فهناك 

أناس معينون تفضل الحديث معهم كأصدقائك المقربين. وبالطريقة نفسهاء كلما 
وَقَفْتَ نفك للقراءة أكثر, كنت أكثر ميلا للعودة إلى الكتب نفسهاء وتصبح 

تلك الكتب كأصدقائك المقربين. فهي لا تجعلك تشعر بأفضل حال فحسبء كما 
يفعل الأصدقاء الحقيقيون, بل هي مستعدة لمجادلتك وجعلك تعيد النظر في 

ومع ذلكء هناك فرق بين الكتاب والصديق. فمنذ سنوات عديدة كنت قد درّست 
مادة بالاشتراك مع زميل أكبر سنا تعلمت منه كما هائلًا من المعلومات عن 
التدريس, والقراءة. كنا على وشك البدء بدراسة جمهورية أفلاطون, السميكة 
بصفحاتها الست مئة,. بدأ زميلي محاضرته بعبارة: «إن أفلاطون أذكى منكم». لشنا 
مقتنعين بالضرورة أن أصدقاءنا أذكى منا بكثير, فلو اقتنعنا بذلك لمنعنا خوفنا من 
الحديث معهم. أما الكتب» فإن كانت ذات قيمة حقيقية» فهي أذكى», ويجب 

أن نكون راغبين في التعلم من مؤلفيهاء الذين يعلمون أكثر مما نعلم بكثير. علينا أن 
نحاول بصبر فهم جدال المؤلف قبل أن ندلي برأينا الخاص, وقبل البدء بالرد 

على الحديث. وفي بعض الحالات. كما هي حال أفلاطون, قد يبدو الإمساك بقصد 
المؤلف الحقيقي أقرب إلى المستحيل. وما زال الباحثون يتجادلون هل كان 
أفلاطون, الفيلسوف الدنيوي, متسلطًا أم مفكرًا حرا مثاليًا أم عملي وإن الغموض 
في عمل أفلاطون, والصعوبة في إقرار ما يعنيه. هما جزء من ثراء ذلك 
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العمل. فكلما كان الكتاب متعدد الجوانب أكثرء كان أكثر جذبًا للقارئ. وإذاكان 
من الصعب أن تقرر ما يعنيه المؤلف حقّاء فيشير ذلك إلى أن الكتاب يقدم لك 
فرصة لتدخل في حديث معه, وهكذا تتم دعوتك للاستجابة» وللسرور مع المؤلف 
يقة جذلة. لكن عليك أن تنصت أولًا. 
تستحوذ الكتب على القارئ الذي يحتضنها؛ فهي تتوجه بالحديث إلى الشخص 
الذي «يضمني بين يديه الآن» (ويصف ويتمان القارئ الذي بالاشتراك معه. 
يتساءل عن لغز جديد, وهو قصيدته). تحاول الكتب أن تخبرك بشيء ماء وكلما 
كان الكتاب أفضلء كانت رسالته ملحة أكثرء وتتطلب منك الاستماع بصبر أكثر. 
إن هدفي الأولي هو تعليمك كيفية الاستماع إلى الكتب. وبعد أن تتعلم الاستماع, 
قد ترغب بالرد على الجدال, ورفع سوية الحوار بينك وبين الكتاب إلى مستوى 
جديد وأكثر تعقيدّاء لكن عليك أولّا الحصول على الأدوات التي تحتاج إليها 
لتعمكن من البدء بالقراءة جيدَاء لتقوي ختامك للحديث. وبذلك يكون الاستماع 
بصبر 
الخطوة الأولى. 
القاعدة الثانية: سل الأسئلة الصحيحة 
عندما تق رأ كتابًا ما فاجعل من نفسك محققًا يبحث عن أدلة؛ فأي محقق جيد 
بحتاج إلى معرفة ما له صلة, وما لا علاقة له بالأمرء أي الخيوط عليه أن 
يتبعهاء وأيها لا يقوده إلى أي مكان. والمحققون ماهرون في اكتشاف أي الأسئلة 
ستسير بالتحقيق نحو الأمام وأيها لن يأتي بنفع. 
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إن طرح الأسئلة هو الطريقة التي تتجه فيها من الاضطراب إلى الاندماج. وبصفتي 
معلمًا منذ مدة طويلة, كان لدي الشعور أحيانًا -وليس غالبا لكنه حدث فق 
مجموعة من الطلاب لم يتمكنوا من اكتشاف السؤال الجيد لطرحة عن نص ماء 
وتلك هي اللحظة التي يحتاج فيها الطلاب إرشادًا مني؛ وعندها علي أن أعطيهم 
مثالا عن نوعية الأسئلة التي تساعدهم في محاولتهم الإمساك بفحوى الكتاب. 
تربط الأسئلة المفيدة عناصر الكتاب بعضها ببعض: فما علاقة البداية بالنهاية؟ 
وكيف تتوازن الشخصيات أو تجادل إحداها الأخرى؟ وماذا يلخص مقطع مدهش 
بصورة خاصة عن الكتاب ككل؟ 

فلنبدأ بالبداية, أي بعنوان الكتاب (أو القصة أو المقالة أو القصيدة) الذي تقرؤه؛ 
فإذا ما سألت السؤال الصحيح عن العنوان, فبإمكانه إخبارك شيئًا أساسيًا عن 
بقية النصء. والسؤال الملائم لتسأله هو: كيف يعلق العنوان على العمل الذي 


هو 


يقدمه؟ 

لقد سمّت فلانيري أوكونور 0111101 )” 0 /131111©43؟1 إحدى أشرس قصصها 
القصيرة [121110 80 :3 !ا 15 1/131 |6000 8 (من الصعب العثور على 
رجل طيب) للق 

قصة أوكونور هي سجل أحداث عنيف ومثير لقاتل متسلسل يدعى 119[101]] 
يرهب عائلة من الجنوب, تسيطر عليها إلحاحات الجدة المزعجة للغاية خلال 
عطلتهم. إن أول ما يمكن ملاحظته عن العنوان هو نشوزه؛ إذ لا يتناسب مع القصة, 
تمامًا كما لا يتناسب 10/115615 مع المجتمع اللطيف ذي الطباع المتساهلة الذي 
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بعيش فيه. فعبارة: من الصعب العنور على رجل طيب) لا معنى لها؛ وهي نوع 
المشاهدات المملة المبتذلة التي تدمن عليها الجدة في القصة. لكن عنوان أوكونور 
هو كذئب في زي حملء إذ يبدو لطيفاء لكنه يحمل لكمة خفية. إن شخصية 
151 مهووسة دينيًا ومنحرفة. إنه رجل سبئ وليس جيدًا؛ فهو يقتل الناس بدل 
إنقاذهم, لكن إستراتيجياته شديدة الجدية ومتطرفة. 

إن لبعض العناوين الشهيرة علاقة مبدئية ومركزية مع كتبهاء وتقع روايات كبرياء 
وتحامل 0111© 1113[ 61010[6112©: وَحس وإحساس 2365© 0!1113 

5 نلا وإقباع 11015911516 لجين أوستن [13!© /لاكتا1] ضمن 
هذه الفئة. يجعلنا هذا النوع من العناوين نفكر في شخصيات الرواية» ويجذبنا نحو 
إطلاق الأحكام عليها. فهل تُظهر إليزابيث بينيت تحاملًا في المبارزة وفي الملاطفة 
مع (المتكبر اللعين) دارسي؟ وهل يتعافى الاثنان من تجاربهما المزاجية ومن 
كبريائهما ١‏ محتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 

وتحاملهما خلال الكتاب؟ هل ثمة نوع من الكبرياء يخلو من التحامل؟ ستوصلنا 
جميع هذه الأسئلة إلى نقطة مهمة حالما نكمل رحلتنا متجاوزين العنوان الذي 
وضعته أوستن إلى عمق صفحات رواية كبرياء وتحامل المثيرة والمتبصرة. 

نستطيع أيضًا أن نحقق في عنوان (قرار واستقلال) |3130 011 انا أمكع ؟] 

© للكوردسوورث (010150//0111 لالا على نحو مثمر لأنه 
يعطينا لمحة عن النص 
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الذي يتبعه. فأن تكون عازمًا (أي راسحًا). وأن تجد حلا (لمشكلة), هما أمران 
مختلفان تمامّاء ولكن القصيدة توحي بأن هذين المعنيين مترابطان وبقوة. يأمل 
وردسوورث أن يكون الاستقلال النابع من تصميم وعزيمة أكثر أمانًا من الاستقلال 
غير الحازم؛ لأن الأخير يكون غريزيًا اندفاعيًا يحمل 

طيش الشباب. 

يستدعي وردسوورث في (قرار واستقلال) ثلاث نماذج فاشلة عن الاستقلال؛ هي: 
بيرنزء الشاعر الفلاح النشيط وخالي البال» والمنشد المراهق المبتهج تشاتيرتون. 
وكوليريدج صديق وردسوورث المأخوذ بالقوة التنويمية للخيال؛ الذي لا يتبنى فكرة 
لذاته. لم يمتلك أيّ من هؤلاء الرجال الثلاثة» على الرغم من أنهم كانوا 

شعراء مُلهَمِينء العزيمة الضرورية للبقاء؛ ( كان كوليريدج على قيد الحياة عندما كتب 
وردسوورث قصيدته., لكنه كان محطمًا بسبب إدمانه الأفيون). وعلى نحو 

مغاير لرجال الخيال الضعفاء هؤلاء, يكون جامع العلقات الذي يلتقيه الشاعر في 
المستنقع المقفر, في المشهد الرئيسي للقصيدة, رجلا ذا عزيمة: نموذج ثابت, 
عنيد, ومُطمئن, لكنه أبعد ما يكون عن الشاعرية, يحتاج وردسوورث إلى أن يثبت 
نفسه في جامع العلق المتبلد الإحساس, ولكنه في داخله يرغب في شيء آخر؛ 
فهو يرغب في اغتنام الشرارة التي سكنت الأرواح المتهورة لكل من بيرنز 
وتشاتيرتون وكوليريدج. تجذبه الرؤية الشجاعة المتهورة, وهذا يرعبه؛ إذ إن رؤية 


كهذه قد 
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تجلب الموت المبكر (مثل قدر بيرنز وتشاتيرتون) أو حياةً مدمّرة (كوليريدج). 
وهكذاء فإن وردسوورث يسعى إلى استقلال من نوع يعتمد. للاستلهام. على شخص 
متواضع وغير شاعري كجامع العلق, لا رفاقه الشعراء, الذين هم أصحاب الإلهام 
لكنهم ضعفاء. إن طريقة تقسيم وردسوورث لمراحل الجدال بين النماذج 
المتناقضة لكيفية عيش المرء لحياته تستحق دراسة مركزة. سوف أعود لقصيدة (قرار 
واستقلال) - إحدى أسمى وأكثر القصائد أهمية في اللغة الإنكليزية -في القاعدة 
الخامسة 1٠6‏ 2آ ع1ن4ا ] (لاحظ البدايات والنهايات ©0681 لا! 

115 0113 10115 نان5). 

توَفْرٌ بعض العناوين تعليقًا على الحدث؛ فيعرض عنوان مسرحية الليلة الثانية عشرة 
أو ما تشاء !|1 لالا 01 /7 1126 لالا 01 ١1011,‏ 111إعلالا 1 لشكسبير (التي 
سأناقشها بتوسع في فصل قراءة المسرح) المساء الأخير لوليمة عيد الميلاد. وهي 
تلمح إلى مرح صاخب يوشك على النهاية., وفي مسرحية شكسبير» يصبح 
الاستهزاء 

بمالفوليوء الذي يبدأ بحماس مسلء لاذع؛ إلى أن يلوح في الأفق صباحٌ وقور. 
(العنوان الفرعي الذي وضعه شكسبيرء ما تشاء || ]لالا لا0 /7 غ26١‏ لالا هو تعبير 
يعود 

إلى عصر النهضة يُقصدُ به (هات أسوأ ما عندك!),38 (تعال وحاول أن تهزمني): 
وكلا المعنيبن يحفزان تحدّيًا عظيمًا وإغراءً على الإقدام). وإن عنوان العين بالعين 
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عالكقه !/! 7501 1/1651 هو عنوان متعدد المعاني بالقدر نفسه, وهو 
يُلمُح إلى عظة الجبل في إنجيل متّى, الذي يقول فيه المسيح (في نسخة الملك 
جيمس): «لا 

تدينوا لثلا ثدانواء فبالكيل الذي به تكيلون يُكال لكم». تدور مسرحية شكسبير 
بأكملها حول الانتقام؛ إذ تجد تلك الشخصيات التي تحدّد العقوبات» نفسها 
([وعلى رأسها أنجيلو المنافق البغيض الذي لا يحتمل) تُعاقَبُ هي أيضّاء وبدقة 
وملاءمة كبيرتين من قبَلٍ الكاتب المسرحي الذي يتحكم في مُجريات الأحداث. 
ومع 

ذلك تنتهي المسرحية نهاية سعيدة, نهاية ا فيها حتى أنجيلو الفاسد. يبدو هنا 
وكأن شكسبير يحاول أن يحاكي العطاء الذي وعد به المسيح في سفر متى, إذ 
بعطي شخصياته أكثر بكثير مما تستحق. 

عَنْوَنَ عالم الاجتماع الرائد إرفنغ غوفمان كتابه ب الوصمة: ملاحظات حول إدارة 
الهوية الفاسدة 01 :113113061116431 211 011 كعأ0 ل :51101113 
1061817 50011©0. يعد العنوان الفرعي الذي وضعه غوفمان قطعة صرفًا من 
الشعر. يُعيد غوفمان طرح قضية اجتماعية بوساطة كناية عن الطعام (الفساد) 
ويعطينا 

في الوقت نفسه تلميحًا أساسيًا حول وجهة نظره الخاصة. إن منظور غوفمان هادئ 


ورحيم في الوقت نفسه. إنه يتبنى موقف الأشخاص الموصومين؛ فباستخدامه 


109 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
لكلمة طرةق) بسب لهم الفضل في التحكم في حالاتهم الخاصة حتى ضمن نظرة 
المجتمع الساخطة, وحكمه غير العادل, يُطَوّع غوفمان عنوانه ببراعة» شأنه شأن 
أوكونور وأوستن وشكسبير, فهو يستخدمه أداةً للمعنى وطريقًا مهما نحو الكتاب 
الذي يُعلِن عنه العنوان. عندما تقرأء كن متنبهًا على العناوين التي تصرح عن 

أهميتها بجرأة كهذا العنوان. 

فلنتجاوز الآن العناوين» ولدشرع في استكشاف بعض من الأسئلة الأخرى التي يجب 
أن نطرحها حول كتاب ماء وتلك التي يجب ألا نطرحهاء ثمة بعض الأسئلة 

التي يسهل طرحها والإجابة عنها عند القراءة الأولى, وأخرى يتم التعامل معها فيما 
بعد, وهناك أخيرًا بعض الأسئلة التي لا يمكن للكتاب الإجابة عنها. أُسمّي 

هذا النوع الأخير من الأسئلة بالدليل الكاذب (بالعودة إلى فكرة عمل التحقيقات). 
لن تحتاج إلى الذهاب بعيدًا بأفكارك لتخترع لمحة عن مسرحية هاملت 

+1114 !ا تصور علاقة الأمير بوالده. لقد أخفى شكسبير القصة عمدَّاء ولديه 
أسبابه؛ فهو يريد للرابط بين هاملت ووالده أن يبقى غير محدد. ومشحوناء ومصدرًا 
للتحدي. 

يُبِجِلٌ هاملت أباه الميت خارج كل حدود المنطق؛ ولكن حين يظهر الأب شبحًاء 
يظهرٌ على هيئة شخص مراوغ قلق, ينوح بمرارة على آثام ارتكبها. إن الصورة في 
مخيلة هاملت عن أبيه هي ذاك الشيء البطولي والشبيه بالآلهة, لا الأب نفسه, وإن 
تقييد الأب بإظهار حالته كما هي عندما كان حيّا سيتسبب بتقييد ما لا يمكن 


تقيبده؛ فكر هاملت الحر واللامع بدرجة لا توصف. 
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ثمة بعض الحالات التي ينفع فيها التكهن بما خُذف من كتاب ما عمدّاء ففي 
عُطبل 011©!150) يعطينا شكسبير وصفًا دقيقًا لكيفية إغراء عطيل لديسديمونا 
ليجعلها تتزوج منه. ويرى بعض النقاد أننا إذا نظرنا من كفب إلى المخطط الزمني 
للمسرحية؛ فإننا سنكتشف أن عطيل وديسديمونا لم يكونا ليمتلكا الوقت 

لإتمام زواجهماء تُقَدَّمُ لنا مسرحية عطيل حالةً نادرة؛ فقد نرغب في أن نقرر هل 
حدث شيء أم لا لم تصفه لنا المسرحية؛ لأن هذه المسألة في غاية الأهمية بالدسبة 
إلى القصة التي يرويها لنا شكسبيرء ولكن حتى في تلك الحالة» لن نصل إلى أي 
نتيجة جازمة حول ماكان عليه ذلك اللقاء. «أعتقد أن عطيل كان خائب الأمل, 
ولم يكن مبتهجّ». يعني ذلك أن تتنبأ. كما يحصل في المدراس؛ بأن ضيف مشهدًا 
إلى المسرحية من تصميمك الخاص بدلا من الانتظار بصبر لمعرفة ما جرى. كان 
بالإمكان أن تقول -ببساطة - إن عطيل كان مبتهجًا؛ لم لا؛ إذا لم يقل شكسبير ما 
يمكن عَدُّهِ دلا على فكرتك أو ضدهاء عندها تكون قد أطلقت مسرحيتك 
الخاصة بك. يالخسارتك! لقد تخليت عن شكسبير. 

ما الأسئلة الجيدة التي يجب طرحهاء الأدلة الجيدة؟ ستوفر لك قواعدي الباقية, 
والفصول التي تليها حول الأنواع الأدبية, بعض الأمثلة الجيدة. يجب عليك أن 
تعساءل عن الصور المهمة في العمل. عن مصطلحاته الرئيسة, والجو العام, ونبرة 
الخطاب. والروابط بين بدايته ونهايته. ستحتاج إلى معرفة الخلفية التاريخية 

للعمل في بعض الحالات؛ لا لتحصره بالتاريخ فقط, بل لتعمكن من فهمه. في 
نهاية المطاف. سترغب في طرح أسئلة حول علاقة العمل بأعمال أخرى للكاتب 
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نفسه أو لكُتّاب سبقوه. 

عندما تقرأ أحد الأعمال الإغريقية أو الرومانية» ستحتاج إلى الاطلاع على الأساطير 
والقصص التي تلمح إليها هذه الأعمال؛ وقد توَفَّرُ لك نسخة جيدة هذه 
المعلومات في الحواشي؛ فمثلًا لا يمكننا فهم مأساة منزل أتريوس التي وصفها 
أسخيلوس في ثلاثية الأوريست (56©13©! 0) من دون معرفة القليل عن الصراع 
الدامي والوحشي بين الأخوين أتربوس وثيستس الذي دار قبل جيل من الأحداث 
التي يسردها أسخيلوس. 

إن طرح الأسئلة عن الخلفية التاربخية سيعطيك طريقًا لفهم القصة التي تقرؤها إذا 
كانت تلك القصة ثُلمّح إلى أحداث حقيقية من التاريخ, ولكن احرص على ألا 
تستخدم الوقائع التاريخية لتبسيط معنى العمل وحصره في تعبير كاتبه عن رأي 
سياسي؛ إذ يندر أن يتخذ كُتّاب الأعمال الأدبية مواقف تجاه الأحداث الجارية في 
وقتهم, وحتى عندما يناقشون تلك الأحداث عن قرب؛ فمن غير الممكن تحويل 
الأدب إلى اتخاذ المواقف السياسية» وحتى في كتب التنظير السياسيء غالبًا ما 
يهدف 

الكاتب إلى تقديم نقاش ونموذج لطريقة تفكير معينة» وليس مجرد طرح رأي 

تُعدٌ التفاصيل التاريخية والسياسية مهمة في عالم العمل الأدبي في أغلب الأحيان 
فحتى نتمكن من تقدير نضال أبطال بلزاك وستندال, لا بد لنا من فهم بعض 
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الحقائق الأساسية حول الثورة الفرنسية» ونتائجهاء وتأثيرها في المجتمع الفرنسي, 
وهكذا فلن نستطيع فهم كتاب جيمس ويلدون جونسون 01لإع لالا ك3111[ 

01 ا السيرة الذاتية لرجل كان ملونًا 310 014 /[012100130[1]نم 

1 | 0)ع1ل0101©<ط ما لم تكن لدينا فكرة عن القمع الوحشي للسود في 
الجنوب الأمريكي 

بعد الحرب الأهلية. إيقرر البطل غير المسمى في كتاب جونسون أن يتحول إلى 
أبيض البشرة بعد رؤيته لعملية إعدام تعسفي مروعة ووحشية). ومن دون معرفة 

سابقة عن تشارلز ستيوارت بارنيل وسقوطه. يصبح من الصعب فهم كتاب جويس 
سكان دوبلن 1014121111615 أو اليوليسس 5585لإ! لا. غالبًا ما يستشهد جويس 
ا( بارنيل)؛ وهو بطل قومي إيرلددي تدمرت سمعته بفضيحة أخلاقية» وتصبح 
أسطورته محورية في أعمال جويس, بيد أنه من المهم أن نتذكر أن بارنيل هو بالفعل 
أسطورة بالنسبة إلى جويس, وعلى الرغم من أنه غالبًا ما ينظر إلى بارنيل على أنه رمز 
للفديس المخدوع, فإنه يهتم باختبار قوة التاريخ بصفته أسطورة» أكثر من 

اهتمامه باتخاذ جانب سياسي (إذ تحول الكثير من التاريخ الإيرلندي إلى أساطير). 
من الخطأ أن نحُدٌ جويس بموقف سياسي, حتى عندما تعرب بعض شخصياته 

عن آرائها بحماسة؛ إذ إن وجهة نظره تتجاوز الخصومات السياسية» فهي تحتوي 
البارز مع التافه. والصغير القذر مع المبجّل. 

على الرغم من أن جويس كان شديد الإعجاب بإبسن, إلا أنه لم يشاركه ميوله 
المحلية ودافعه لاتخاذ موقف في القضايا الاجتماعية؛ وكان إبسن أحد المؤلفين 
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القلائل الذين ناصروا القضايا الاجتماعية؛ ولكننا -حتى هنا -قد نسيء إلى قوة 
أعماله العظيمة إذا ما حجمناه في صفة مناصر للمواقف فقط. لا يستقي إبسن 
سلطته من إحساسه الخاص بالصواب أو الخطأ تجاه قضايا مثل قضية حقوق المرأة 
أو الصحة العامة» بل يعتمد على تخيله لكيفية الإحساس بأن ترغب في 

السلطة على الآخرين, أو أن تكون حبيسًا لقدرك؛ أو أن تُسجنَ في فخ مع شخص 
درك فجأة أنه نقيضك التام [سأتحدث أكثر عن إبسن في فصلي بعنوان قراءة 
المسرح). 

إذا كانت أسئلتك تُعيدُكَ دائمًا إلى الكتاب الذي بين يديك بدلا من جرّكَ إلى عوالم 
السياسة والتاريخ: فهذا يعني أنك تسأل الأسئلة الصحيحة حول العمل 

الأدبي» وفي حالة الكتب التي تتعلق بالسياسة أو التاريخ -مثل كتاب الأمير ©19 1 
©8110 لميكافيللي -على سبيل المثال -يجب عليك أن تُرَكْرَ على آليات 
العمل» وعلى 

الأسلوب الذي يستخدم به الأفكار والمراحل في المشاهد الأساسية؛ بدلّا من هجر 
الكتاب وبراعته الفنية والاكتفاء بجرعة قليلة من المعلومات حول زمان ميكافيللي 
ومكانه. يمتلك كل مؤرخ, وكل كاتب سير ذاتية» وكل مفكر سياسي, فكرة عن 
شخصية يود نقلهاء وكذلك يمتلك رؤية غريبة عن كيفية سير العالم؛ حاول أن 

تحدد تلك الرؤية وأن تتعاطف معهاء بدلّا من أن ثراكم الحقائق التي تخص أحدانًا 
يصفها الكاتب. 
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حاولثُ أن أرشدك -في هذه القاعدة -إلى كيفية طرح الأسئلة الصحيحة, مهما كان 
نوع هذه الأسئلة -سواء كانت حول الشخصيات, أو البنية التركيبية» أو الجو 

العام, أو النبرة -فلا بد أن تشيرٌ جميعها إلى جوهر الكتاب الذي تقرؤه. 

عادةً ما يكون جوهر الكتاب غير ظاهر لنا ولكنه موجود. وسيساعدنا مثال من عالم 
الصحافة هنا؛ إذ يمتلك الصحفيون سر مهنة عظيمًا يسمونه ([قطعة البددق 

0131 111)؛ بُقصد بالقطعة في لغة الصحافة الفقرة أو المقطع الكتابي, وبالبندق 
الجوهر الحقيقي للمسألة. تحتوي كل مقالة في جريدة» أو قصة في مجلة» على 
حبة بندق, لا تكون في المقطع الأول مطلقًاء وتُخبرنا الفقرة الموجزة عما يدور في 
القصة حقيقة., يحب الصحفيون أن يخبئوا حبة البندق ليجعلوا الأمور أكثر تشويقًا 
للقارئ, وليحافظوا على انتباهه. وكذلك يفعل مؤلفو الكتب الكاملة؛ إذ نادرًا ما 
تكون حبة البندق موجودة في مقطع واحد أساسي فقطء بل توزع, على الأغلب, 
بدهاء على كل فصول الكتاب. وللوهلة الأولى, يبدو كتاب آدم فيليب صندوق 
هوديني 801 10110111115[ سردًا للحياة المهنية لفنان الهروب العظيم, 
بالإضافة إلى 

مجموعة من الحكايات التي واجهها فيليب في مهنته في التحليل النفسي, ولا تظهر 
الغاية الحقيقية -قطعة البندق -إلا بصورة تدريجية؛ فيستفسر فيليب عن 

الطرق التي نصنع فيها مصائد لأنفسناء فيسأل هل يكون ابتكار أشكال مبهمة من 
العبودية» ثم الهرب منهاء هو طريقة لإثبات القوى للنفس للحفاظ على 
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غموضها (ولسان الحال يقول: لن يستطيع أحد الإمساك بي, ولا حتى نفسي؛ فأنا 
مراوغ على الدوام)؟ يستخدم فيليب هوديني وسيلة للتحقق من سمة ملازمةٍ 

للطبيعة البشرية؛ وهي أن تكون أسيرّاء وسيدًا محتملًا أيضّاء للأوهام. إذا قرأت 
صندوق هوديني من دون أن تدرك هذه النقطة» فقد فاتتك حبة البندق. 

إن التحدي الذي يواجهك هنا هو إيجاد حبة البندق في الكتاب الذي تقرؤه؛ 
وتتمثل في الأفكار المحورية» والصور والشخصيات الرئيسة, وجوهر العالم الذي 
يُكونة 

ذلك الكتاب (في القاعدة التاسعة (اعثر على الفكرة الأساسية للمؤلف) سأعطي 
نصائح أشمل حول اكتشاف حبة البندق داخل الكتاب الذي تقرؤه). 

القاعدة الثالئة: تعدُف النبرة 

«إنها حقيقة معروفة عالميًا؛ِ أن رجلا في مقتبل العمر يمتلك ثروة جيدة, لا بد أنه 
بحاجة إلى زوجة». لقد اقتبست أعلاه الجملة الأولى الشهيرة من رواية جاين 
أوستن كبرياء وتحامل. من يقول هذه الجملة؟ وكيف يبدو صوته فيها؟ قد نميل إلى 
الاعتقاد بأنه صوت بطلة الرواية» إليزابيث بينيت. تحب أوستن أن يبدو كلامها 
وكأنه يخرج من شخصياتها في كبرياء وتحامل؛ فعلى الرغم من أن الرواية يرويها 
شخص ثالث, فإن طريقة كلام إليزابيث واضحة فيها؛ أي إنك تستطيع أغلب 

الوقت استبدال (هي) ع ([أنا) في المقاطع التي تصف فيها أوستن مشاعر إليزابيث» 
وتدسب إلى إليزابيث نفسها ملكية الكتابة» ويُسمى هذا الأسلوب في السرد 
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(الأسلوب الحر غير المباشر)» وفيه تُقنَعُ وجهة نظر إحدى الشخصيات بوجهة نظر 
الشخص الثالث [الراوي]. ويُعدٌ غوستاف فلوبير مختصًا بهذا الأسلوب في روايته 
مدام بوفاري 01/315 8 3013111 1/!. 

بالتكيد. ثمة شيء من روح إليزابيث في الجملة الافتتاحية لكبرياء وتحامل, فالنبرة 
الصربحة لجملتها تلك تُشعرّنا بالإحساس المتعاطف والمتحفظ في آنِ واحد الذي 
نمتلكه حول بطلة أوستن في النصف الأول من الرواية» قبل أن تقرر إليزابيث أنها 
كانت مخطئة بشأن دارسي, وأنه من الأجدر بها أن تغير نظرتها عن العالم؛ وأنه 
ينبغي لها أن تكون أكثر كرما وأكثر رويّة في إدانة الآخرين. إن محاولة معرفة ما 
الذي يجب علينا أن نفكر فيه في تقييم الجملة الوائقة -في كبريائها -يكاد يقارب 
صعوبة تقييم إليزابيث نفسهاء وبيدما نمضي في قراءتنا لكبرياء وتحامل» سنكتشف 
أن التأكيدات الوائقة قد تفتقد إلى الفطنة, وغالبًا؛ كلما بدت إليزابيث أكثر 

ثقة, قلت فطنتها. وبعد قراءة عدة فصول, سنعود إلى الجملة الأولى بدهشة 


يتضح أن جملة أوستن الأولى غير صحيحة؛ فدارسيء الرجل الشاب ذو الثروة 
الكبيرة» ليس بحاجة إلى زوجة. وتمغل تلك الجملة, بتفخيمها الرفيع ل ( الحقيقة 
المعروفة عالميًا), توقعًا تقليدياء لا حكمة راسخة كما تدّعي, فهي ليست نظرة 
فلسفية» بل تحامل. إن جزءًا من مهمة أوستن في تلك الرواية يتمثل في الاستهزاء 
بتلك التأكيدات التقليدية؛ في بعض الأحيان يكون الاستهزاء على صورة لطيفة, 
وقاسيًا في أحيان أخرى. وهي ثرينا أن العبث بالتقاليد والاستهزاء بادعاءات أولئك 
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الذين تمثل لهم هذه الادعاءات مصدر إيمانهم المهيب لا يعني نسفها بالكامل. 
وتبقى نبرة أوستن -الحكيمة, المستهزئة» المتزنة -متميزة بوضوح عن العقيدة 
التقليدية الرجعية التي بها تبدأ الرواية» والتي تبدو وكأنها تريد ليّ ذراعنا للاتفاق 
معها. تجعلنا أوستن نتفكر في كلٌ من مكافأة أن يكون المرء تقليديًا وكلفته., وعلى 
الرغم من تمسكها بالتقاليد. تفصل إليزابيث نفسها عن مؤيديها الأكثر غباءً وصرامة 
بمهاجمتهم بالتهكم الواضح. إن أوستن ساخرة ذات طاقة محببة» إذا كانت 
حريصة؛ وهي جريئة ومحترمة في الوقت نفسه. كما أنها تزرع تلك الصفات في 
بطلتها إليزابيث: التي تغبت شجاعتها في تنوير نفسهاء 

ولنتحول الآن من أوستن إلى فلوبير؛ أحد أساتذة النبرة العظام. يوازن استخدام 
فلوبير :01©41ا13! البارع للأسلوب الحر غير المباشر في روايته مدام بوفاري 
801/313 11300131116 بين نبرة المؤلف ونبرة الشخصية. انظر إلى وصفه لإيماء 
التي ابتليت بالملل حدينًا في زواجها من تشارلز بوفاري, الصيدلاني الريفي, فقد 
بدأت 

إيما للتو بدسج أحلام حول رجالٍ آخرين, فهي تتخيل ما ستكون عليه صورة زوج 
مختلف: 

كان من الممكن أن يكون زوجها جميلًا؛ مرحًاء أنيقّاء جذابّاء مثل أولئك الأزواج 
الذين قد حظيت بهم -لا بد -زميلاتها في الدير! ترى ماذا تفعل أولئك الزميللات 
الان 
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في المدينة, وسط ضجيج الشوارع, وأضواء المسارح, وصخكب المراقص؟ إنهن ولا 
ريب يحظين بحياة يتفتح بها القلب, وتنتعش الحواسء أما هي, فإن حياتها باردة 
كالمخزن ذي النافذة الشمالية. والملل؛ ذلك العنكبوت الصامت الذي كان يغزل 
أثناء 

الدراسة -حين كانت تصعد إلى المنصة لتعسلم نصيبها من التيجان الصغيرة» وقد 
بدت بديعة بشعرها المجدول, وثوبها الأسود, وحذاءيها الصوفيين الخفيفين. 

وكان السادة ينحنون ليُسْمعوها عبارات التهنئة, إذا ما عادت إلى مكانهاء ويطلون 
من نوافذ العربات التى تملأ صحن الدير ليودعوها عند انصرافها؛ وكان مدرس 
الموسيقى كذلك يحييها إذ يمر بها حاملا قيثارته. أواه! لكم أصبح كل هذا بعيدًاء.. 
(1). 

(ترجمة ميلدريد مرمور) 

تُظهر لنا الجملة الافتتاحية لهذا المقطع نبرة إيما بكل تشوقها المحبط وعديم 
الجدوى. فالصورة العقيمة التي تتخيلها إيما عن الزوج الذي كان سيكون, نمطيةٌ 
وباهتة؛ فرجل أحلامها غير الحقيقي هو (جميلء مرح, أنيق,» جذاب). ويستخدم 
فلوبير تلك القائمة من الصفات ليظهر لنا النظرة المبتذلة لإيما عن السعادة. ثمة 
المكررة والموحشة, وهى عندما تستذكر صديقات الدراسة تعتقد أنهن لا بد 


«يحظين 
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بحياة يتفتح بها القلب وتنتعش الحواس». يريدنا فلوبير أن نرى التقليدية التي تكاد 
تكون موجعة في أحلام إيماء في التشبيهات المستنفدة التي تستخدمها [حواس 
منتعشة وقلب متفتح), فخيالاتها تقليدية وغامضة: لأنها هي نفسها إنسانة تؤمن 
بالتقاليد. 

ولكن يخرج الآن شيءٌ أكثر إثارة للاهتمام, شيءٌ لم يكن لإيما أن تفكر فيه 
بنفسها: «حياتها باردة كمخزن ذي نافذة شمالية. والملل» ذلك العنكبوت الصامت 
الذي 

كان يغزل نسيجه في الظلال, في كل ركن من أركان قلبهه», فهتان صورتان أخَاذتان 
ومتشائمتان: المخزن البارد الشبيه بالسجن, والملل الشبيه بالعنكبوت الصامت 
الذي يُْصِرٌ على إيقاع إيما في شباكه. وفجأة. نرى إيما ضحية لرغبتها الحائرة, هذه 
فكرة فلوبير» وليست فكرة إيماء فهو في الواقع ينقضّ عليها من عل؛ يتدخل في 
حياتها الباطنية. 

ولكن بعد جملة واحدة فقط, يعود فلوبير إلى أفكار إيماء وذلك عندما يصف 
اشتياقها الشجي إلى الإعجاب الذي تلقته عندما كانت طالبة مدرسة, وعندما تقبّلت 
الهدايا بترحاب أمام جمهور من البالغين المعجبين. نشعر أن إيما حقيقةً تريد العودة 
إلى عالم طفولتهاء إنها تميل إلى الحنين لأنها لا تستطيع التفكير في طريق 

آخر يخرجها من وجودها المضجر الذي حكم به عليها زوجها ومجتمعهاء وضعفها 
هي نفسهاء عندهاء يقدم فلوبير نفسه داخل إيما وخارجها في الوقت نفسه. 
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إن نبرة مدام بوفاري 01/315 8 41130131136 هي نبرة الشخصية صاحبة الاسم 
وهي نبرة مؤلفها أيضاء تقاطع النبرتان بعضهما بل وتعلّق كل منهما على الأخرى. 
وتُعطينا الذكرى التي تحملها إيما عن طفولتها إجابةَ عن صورة شبكة العنكبوت التي 
نسجتها في خيالها؛ فهي كما لو كانت عازمة على مواجهة منظور مؤلفها 

القفاسى بشىء ألطف وأكثر مواساة. 

إن نبرة مدام بوفاري مزدوجة, جزء منها لإيما وجزء لفلوبيرء ولكن هناك كتب 
تستخدم نبرة أحادية وبفاعلية» وكمثال على ذلكء؛ سنلتفت إلى كتاب من علم 
الاجتماع, يستخدم علماء الاجتماع, إذا كانوا كُتَابَا جيدين, النبرة؛ وفي ذلك هم 
شركاء مع الشعراء والروائيين. دشر كتاب دايفيد مورر 3417 11/1 0 آلا (] 
الشهير 

الخدعة العظيمة: قصة المحتال ©1119 01 /[51013 16 1 :011 © 810 156 1 
0 0111016126 ) للمرة الأولى عام 31940. وكان مورر عالم لغة, وطالبًا 
ماكرًا وبارعًا من 

بيئة صارمة: وكاتبًا مبدعًاء تطرق كتابه إلى المحتالين الذين شقوا طريقهم في الثقافة 
الأمربكية بالسرقة والخداع أوائل القرن العشرين. يبتدئ مورر الفصل الأول 

الذي يحمل عنوانًا يبدو سريًا (كلمة حول المحتالين) 3011 010 لالا .م 

1 ألا 01111016116 ) بالكلمات الآتية: للنصب لمسة لطيفة؛ فهو يجني إتاوته 
من المغفل الغْرٌّ بوساطة اليد الماهرة أو الدهاء الشديد. وبذلك» يختلف عن كل 
أشكال الجريمة الأخرى, ولا سيما السطو 
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المسلح؛ إذ لا يستخدم العنف على الإطلاق لفصل الضحية عن ماله. والمحتال هو 
الأرستقراطي من بين النصابين. 

يمكنك الشعور فورًا بأن مورر سيّقرّب القارئ إلى رجال الاحتيال الذين يصفهم. 
وهو يريدنا أن تُعجب بأساليبهم في النهب والدهاء. وكما سيتبين لنا لاحقّاء ثمة 
مفارقة مخادعة في ذلك؛ فيكشف ننا مورر لاحقًا أن إحدى أهم أدوات المحتال 
التي يعتمد عليها هي في حمل ضحيته؛ أي الهدف, على التفكير في أنه شريك 
للمحتال في جريمته, وهذه دائمًا مقدمة المحتال لابتزاز الضحية. ولكن تلك 
الفراسة تظهر لاحقّاء وللوقت الحالي, ثمة ملاطفة محببة في استخدامه الحاذق 
لصفة 

(الغُر) في (المغفل الغُر)؛ يمكنك حينها تخيل المحتال ولعابه يسيل تشوقًاء ولاحظ 
أننا نتتحدث عن شيء., لا عن شخصء يقوم بعملية الخداع؛ إذ يبدو وكأن 
للنصب تفكيره الخخاص. وفي عبارة ([لفصل الضحية عن ماله) نوع من الموارية 
اللطيفة التي يحبها المحتال. ويدشر مورر كلماته الفنية -النصبء المُغفل, الضحية, 
السطو المسلح -ببراعة» يقصد بذلك أن يشاركنا بها نحن القُرَاء., يعظّم هذا المقطع 
الأول من الخدعة العظيمة الخبرة» فهو يمتدح (اللمسة اللطيفة8 (اليد 
الماهرة)56(الدهاء الشديد), فحقيقة أن المحترف الذي نتحدث عنه مجرم, تزيد من 
تشويق الموقف وتعطينا شعورًا بالإثارة نابعا من اللإحساس بما هو غير مشروع. 

بسرد لنا مورر في الخدعة العظيمة عدة قصص مهمة حول الخداع؛ ومن شأن هذه 
القصص أن تترك القارئ فاغرًا فاه من الدهشة, فهي قصص عن أعمال 
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أنجزت في الحانات, وعلى متن القطارات؛ وفي ميادين سباق الخيل, فهي من 
عمالقة أعمال الاحتيال, وهي روائع المدرسة القديمة في الاحتيال. يُقدرٌ مورر 
إنجازات 

المحتالين البارزة هذه كما يُقدرُ محبو الفن أساتذتهم القدماء. وتتشابه نبرة الكاتب 
مع نبرة المحتال الذي يدرسه: فهي أرستقراطية, ومعرفية» ودقيقة» وواعية في 

الوقت نفسه. 

النبرة وإحساس المكان 

وصف المكان هو وجه آخر من أوجه النبرة. يجب عليك عندما تقرأ أن تعير انتباهًا 
لطريقة الكاتب في تصويره للأماكن, بكلّ خفايا النبرة التي يحملها هذا التصوير. 
ويُعدٌ تشارلز ديكنز أستاذ فن التعبير عن الحالة والفكرة بتصويره لمكان معين؛ 
فتعطينا الخلفيات التي يصورها في رواياته إحساسًا دقيقًا بالشخصية, فغالبًا ما 

تدشأ شخصياته من مواقعهاء وفي أعمال ديكنز, يبدو أن للمكان نفسه نبرة. 
اعتمدث رواية آمال عظيمة 26©181610115)< 18 1©21 © مثالا عن القراءة المتأنية 
بالنسبة إلى حسنٌ المكان, وهي رواية تعجٌ بالتشويق لدرجة يصعب عليك تركها من 
يدك. استعد للسهر حتى وقت متأخر إذا كنت تقرأ لديكنز. (أذكر مقابلة منذ زمن 
بعيد مع الناقد المتشدد ليزلي فيدلر, أعلَنَ فيها أن القراءة لديكنز كانت المفضلة 
لديه في حوض الاستحمام, استعدوا لحمامات طويلة). إذا لم تكن قد قرأت آمال 
عظيمة على الإطلاق. أو قرأتها في ريعان شبابك ولم تمسها منذ ذلك الحين, 
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فالآن قد حان الوقت لأن ثعيد فتح تلك الرواية البديعة الآخذة بالقلوب. وهذا ما 
ستراه في الصفحة الأولى (المقطع الغالث على وجه التحديد): كانت بلدتنا مليئة 
بالمستنقعات إلى جانب النهرء على التفافه, على بعد عشرين ميلا من البحر. ويعود 
انطباعي الأول المليء بالحيوية والأوسع عن هوية الأشياء إلى 

ما بعد ظهر يوم بارد رطب مشهود يزحف نحو المساء. في ذلك الوقت وجدت بلا 
ريب أن المكان الكئيب المكسو بالأعشاب الغليظة هو فناء الكنيسة؛ وأن فيليب 
بيربب؛ الراحل عن تلك الأبرشية» وكذلك جورجيانا زوجة المذكور, كانا ميتين 
ومدفونين» وكذلك كان حال أليكساندر وبارثولوميو وأبراهام وتوبياس وروجر؛ 
أطفالٍ المذكورين الرضع.ء وأن البرية المظلمة الممتدة وراء الفناء, التي تتقاطع مع 
الخنادق والتلال والممرات» مع قطيع منتشر يرعى فيهاء هي المستنقعات, أما 
الخط المنخفض الكثيب فهو النهرء والعرين الموحش النائي حيث تنطلق الرباح كان 
البحر, وأن كومة صغيرة الارتعاشات التي كانت تخشى كل ذلك وبدأت بالبكاء 
كاتنت سسا 

صاح صوت رهيب: «توقف عن إصدار الضجيج!», وظهر رجلْ من بين القبور من 
جانب شرفة الكنيسة: «اهدأ أيها الشيطان الصغير وإلا قطعت عنقك». 

يقدم مقطع ديكنز هذا مشهدًا مُرِعِبّا ومفزعًا عن الأصول, فيخبرنا بيب؛ راوي آمال 
عظيمة وبطلهاء متى وأين تلقى انطباعّه (الأول المليء بالحيوية والأوسع عن 

هوية الأشياء). ويجد بيب نفسه في باحة الكنيسة, حيثٌ ذُفِنَ أمه وأبوه وإخوته 


الرضع, ويصبح الريف الذي يصفه ديكنز لنا أكثر تجهمًا ووعدًا وهو يتابع» «البرية 
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المظلمة الممتدة» وراء مستنقعات كينت, حيث يعيش بيب اليتيم مع أخته وزوجها 
الودود جو غارجيري الذي يعمل حدادًاء و([الخط المنخفض الكئيب) لنهر 

التيمزء وأخيرًا (العرين الموحش النائي) للبحر. ومن أكثر ما يثير الإعجاب في هذا 
المقطع؛ هو تغطية ديكنز لوصفه البائس بكر بيب لنفسه بصيغة الشخص 
الغائب. وأول وصف ( (بيب) في الرواية لا يكاد يكون لشخص على الإطلاق, فهو 
«كومة صغيرة من الارتعاشات التي كانت تخشى كل ذلك وبدأت بالبكاء», فهو 
الفزع والبرد معًا في كومة. ويبدو اسمه في نهاية المقطع الأول كصرخة يائسة:, يتبعها 
على الفور الظهور المُفزع لماغويتشء المجرم الفارٌ الذي ينوي, كما قال؛ قطع 

عنق بيب. ويتداغم صوت بيب الخائف مع المكان المظلم الفج الذي ولد فيه. 
للمكان أهمية في آمال عظيمة؛ سواء المستنقعات الرطبة المشؤومة ذات سفن 
السجن العتيقة الراسية على جانب النهرء أو المتاهة الهائجة الفجة لشوارع لندن 
التي زُرع فيها بيب خلال منتصف الرواية. ويجلس بيب مع محبوبته إستيللا في 
منزل الانسة هافيشام السقيم والمليء بشبّاك العناكب, فيتذكر «لقد خطرت لي في 
فكرة مُفزعة أنني وإستيللا قد بدأنا بالفعل بالاضمحلال في هواء الغرفة المُنقل» وفي 
الظلام الدامس الذي تنامى في زواياها البعيدة». لا بد للقارئ من أن يتوقف 

عند وصف ديكنز للمكان ليلتقط الشعور بتلك اللوحة؛ فغالبًا ما تدمو شخصيات 
ديكنز من المكان الملموس, جرّب القراءة المتأنية بدلا من الإسراع في تجاوز 


الوصف 
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لتصل إلى الحبكة؛ تأنَّ قلي لتتأمل نبرة ديكنز وطريقته في تصوير مسرح أحداثه 
البارد والبائس عادة. يتعلم بيب كيف يقف خارج نفسه في تلك الصفحة الأولى 
من آمال عظيمة؛ وهي مقدرة سيحملها معه على الدوام, كما يكتشف بيب نفسه 
شيئًا مرتعشًا صغيرًا في ذلك الفناء الشبيه بالمستنقعات الذي يصوره لنا ديكنزر 

في بداية الرواية. وفيما بعد, يصبح خبير التفوق في الحياة» لكنه يستعيد دائمًا ذلك 
الإحساس الأصلي بأنه ذلك الوجود المتناهي في الصغر على حافة المنظر 
البغيض» يزجره صراحٌ قاتلٌ خشنٌ لرجلٍ مجهول. 

النبرات المتنافسة 

تضع بعض الكتب نبراتٍ عدةً بعضها في مواجهة بعض, فهي تحضّرٌ لمنافسة بين 
تلك النبرات. تظهر النبرات المتنافسة في اثنين من أعظم الأعمال في الأدب 
الغربي: الأب غوريو 01101 3) ©8©4 لبلزاك (والمعروفة أيضًا ب غوريو العجوز 
601101 10 0) وهنري الخامسء الجزء الأول +231 رلا! لتك 1 1 
لشكسبير. إن كلا العملين 

دافعنٌ» مليء بطاقة شخصية محورية؛ شاب يرغب في السيطرة على العالم, وهو 
يحقق ذلك؛ فالأمير هال عند شكسبيرء ويوجين راستيناك عند بلزاك» يرأسان 

النصر في نهاية أعمالهماء على التوالي. ولكنهماء في طريقهما إلى هذا النصر, 
يواجهان التحدي الذي تفرضه شخصيات أخرى ذات نبرات مختلفة بوضوح: مثل 
فوترن وَغوريو لدى بلزاك, وفولستاف وهوتسبر لدى شكسبير. ويُظهر كل واحد من 
هذين العملين ثلاثة متنافسين يسعون إلى السيطرة على عالم خيالي تحكمه 
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القوة» وفي كلا العملين يفوز رجل واحد فقط. 

تتناول رواية الأب غوريو قصة رجل عجوز يدعى غوريو, يعيشُ في بيت مؤجر, 
ضحى بكل ثروته ليوفر أسلوب حياة أرستقراطيًا لبناته المحبوبات. وحتى نهاية 
حياته: لا يهتم غوريو إلا بسعادة بناته, لا سعادته. فوترن» شخصية أخرى تسكن 
البيت المؤجر, وهو نذل ومجرم شهير يعيش تحت اسم مستعار, يحاول أن 

يْفْسِدَ يوجين, الشاب الذي يصادق غوريو ويغازل ابنتيه تباعاء 

ومن ثمء يرسم لنا بلزاك مثلتَا غوريوء يوجين, وفوترن. فالساقط العنيد, فوترن. 
يغرس في ذهن الشاب الطموح؛ يوجين, أفكارًا حول طريقة سير العالم 

فيقول له: 

«إن مشكلة النجاح السريع هي المشكلة نفسها التي يحاول خمسون ألف شاب في 
مثل حالتك حلهاء في هذه اللحظة بالذات. أنت وحدك في تلك المعركة» تخيل 
الجهد الذي يجب عليك القيام به؛ تخيل المذابح! سيجب عليكم أن يأكل بعضكم 
بعضًا كالعناكب المحتجزة في إبربق شايء إذ كما نعلم جميعًا لا يوجد خمسون 

ألف مكان. هل تعلم كيف ينجح الناس هنا؟ إما بالذكاء اللامع أو بالفساد البارع, 
ويجب عليك أن تتجاوز هذا الجمهور إما كقذيفة مدفع, أو تزحف داخله 
كالطاعون؛ فالاستقامة 

لا تنفع أبذَ4». 

إترجمة هدري ربيد). 
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يمطرنا فوترن بوابل من الاستعارات الأدبية» لعل أروعها العناكب التي يأكل بعضها 
بعضًا في إبريق شايء ولكن نصيحته ليوجين بأن يحول نفسه إما إلى طاعون 

أو إلى قذيفة مدفع لا يمكن نسيانها على الإطلاق. يشق فوترن, الوضيع؛ والفاعل 
أيضاء طريقه خلال صفحات الأب غوريو وكأنه قوة طبيعية تتحدث مباشرة. وفي 
تطور مجرى الأحداث في الأب غوريو, يجد فوترن المسعور نفسّه مكشوفًا بصفة 
وغد ذي ماض إجرامي شائن, وبذلك يفقدٌ تهكمّه العنيف قيمته. لن يُسمح لنبرته 
أن تحكم رواية بلزاك, مع أن شيئًا من منطقه الفولاذي الجامد موجود في بلزاك 
وتبقى شخصيتان رئيستان تتنافسان على السيطرة في رواية الأب غوريو, هما غوريو 
نفسه ويوجين. وفي نهاية الرواية» نجد أن غوريو يتداعى ليصبح رجلا مثيرًا 

للشفقة للغاية» ومحطمًا كل التحطمء وهو يخلط هيامه بابنتيه, ببغضه لهما لغدرهما 
به. وتمنعنا العاطفية التي أوهم بها غوريو نفسه من احترام ذاته؛ فهو 

ببساطة لا يرى بوضوح حتى عندما يواجه الكوارث, حتى إن يوجين الذي كان 
متعاطمًا جدًا مع غوريو, يتحول عنه في نهاية المطاف. وهو يتوّج أحداث رواية بلزاك 
ياعلانه عن طموح فاتر. يجول يوجين باريسء ويجول معها بين أفكاره. وهو يمشي 
وحيدًا بعد جنازة غوريو العجوز: وحده الآن. مشى يوجين بضع خطوات نحو الجزء 
الأعلى من المقبرة؛ رأى باريس ممتدة بين ضفتي نهر السين: كانت الأضواء قد 
بدأت بالبريق» حدَّقَ قليلًا بعوقٍ 
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في الفراغ الممتد بين الأعمدة في قصر فيندوم إلى قبة 

العالم الذي لطالما حلم بدخوله. لقد ركز في خلية نحل ناشطة بالقرب منه, بنظرة 

بدت وكأنها تمُصّ العسل منهاء ثُمّ تمتم: 

«الآن أنا مستعد لك!». 

وكأول خطوة له في هذا التحديء, اندفع داخل المجتمع, وعاد ليتناول العشاء مع 

مدام دي نوسينجين. 

وتنتهي رواية الأب غوريو كما يأتي؛ بُمحى الرجل الميت من مخطط يوجين العازم 

على قهر مدام دي نوسينجين, ابئة غوريوء كأول خطوة له في المستقبل المليء 

بالانتصارات الذي يراه لنفسه, يتَّخَذُ بلزاك تغييرًا مُفاجنًا في الأسطر القليلة الأخيرة 

من الرواية؛ إذ يُعطي نفسه تمامًا لنبرة يوجين الذي يرغب في النصر حقاء 

وليست مآسي غوريو المغزى الختامي للرواية» بغضّ النظر عن عنوانهاء وبغض النظرٍ 

عن مشهد وفاته الموجع. يتعالى يوجين, الذي أضحت ثقته بنفسه هائلة, 

على غوربو في الصفحة الأخيرة من الرواية. لقد رفع نابوليون العمود في قصر فيندوم 

ليُخلّد ذكرى انتصاره في أوسترليتز, ودُفِنَ الإمبراطور الفرنسي في الانفاليد. 

بُشابه يوجين في رواية بلزاك شخصية ستاندال: جوليان سوريل» في روايتها الأحمر 

والأسود ١1‏ ؟لع0 0113 داع 8أج6]] فهو لا يستطيع أن يمتنع عن مقارنة 

نفسه بنابوليون. وفي حين تقترب رواية بلزاك من نهايتها, تخضع نبرة العجوز 

المهزوم غوريو لنبرة الشباب المُتّقد؛ إذ دفعت وفاة غوريو يوجين بصورة غريبة 

لمعرفة 


قة 3 


قصر الأنفاليد؛ هناك يرقد 
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فيمته البطولية. 

والشباب المُتَقِد في مسرحية شكسبير هنري الرابع» الجزء الأول /ا! /311كع 1!ز 
1112 تحمله شخصية هوتسبر, وهو يقود عصيان عائلة برسي ضد الملك الجزع 
المتذبذب الذي تحمل المسرحية اسمه. ويكاد هوتسبر أن يكون الشخصية الأكثر 
شجاعة ذات الدافع الذاتي من بين جميع شخصيات شكسبير؛ فهو عبارة عن طاقة 
خالصة: إلى حدٌ لا يستطيع فيه مواكبة نفسه. وهنا نرى هوتسبر في واحدة من 
لحظات حماسه العديدة. في الفصل الثاني: المشهد الثالث من المسرحية, يقرأ لنا 
هوتسبر من رسالة وصلته من نبيلٍ يعترضٌ على الانضمام للمؤامرة التي تحاك ضد 
الملك. وبُخلل هوتسبر المقاطع التي يقرؤها من الرسالة بتعبيره عن ازدرائه 
العنيف ل «اللورد الأحمق» الذي رفض أن ينضم إلى ثورة عائلة برسي: 

«إن الهدف الذي تسعى إليه جد خطِيرٍ», هذا أمرٌ مسلّمٌ به. والخطرُ موجود في كل 
شيء» فنزلة البرد خطرة, والنوم خطرء والشراب خطرء ولكن دعني أقول لك 

أيها اللورد الأحمق إننا نقطف من هذه الزهرة الجميلة؛ زهرة الأمن والسلامة, من 
بين هذا الشوك؛ وهو الخطر. «إن الهدف الذي تسعى إليه خطرء, والأصدقاء 

الذين سميتهم لا أمان لهمء والوقت نفسه الذي اخترته ليس ملائمّاء وخطتك كلها 
أهون من أن تصمد لمثل هذه المعارضة القوية». أأنت الذي تقول ذلك؟ أتقولها 
أنت؟ إذن فدعني أقل لك مرة أخرى إنك جلفٌ جبانٌ فارغ العقلء وإنك تكذب. 
ألا ما أقل عقلَ هذا الرجلء تالله إن خطتنا لأحكم خطة وضعت,ء وأصدقاءنا 
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مخلصون ثابتون على العهد. خطة محكمة وأصدقاء أوفياءء ومشروع يبشر بالأمل 
والنجاح. أجلء إنها خطة رائعة الإحكام وأصدقاء غاية في الفبات والولاء. فأي 
شقئٌ خائر الفؤاد هذا الرجل؟ ما هذا الذي يقول؟ إن كبير أساقفة يورك قد امتدح 
الخطة وأثنى على سير الأمور وطريقة التنفيذ, تالله لو أني كنثُ بجانب هذا 
الوغد الآن لقضيث عليه بضربة من ريش مروحة زوجه. أليس وراء هذه الخطة أبي 
وعمي وأنا نفسي؟ أليس وراءها لورد إدموند مورتيمر وكبير أساقفة يورك 

وأوين جلتدور؟ بلى, وأليس وراءها فوق هؤلاء آل دوجلاس؟ ألم أتلق منهم خطابات 
يعدونني فيها بلقائي مسلحين قبل اليوم التاسع من الشهر القادم؟ وألم 

يبدأ بعضهم بالمسير فعلًا؟ يا الله أي وغدٍ وثنئٌ هذا الرجل! يا للكافر الجاحد! واه 
له لسوف أرى أنه بدافع من إخلاصه الشديد للخوف وخور القلب سيسارع إلى 
الملك ويفضي إليه بتفاصيل خطتنا. ويلاه لأشطرن نفسي شطرين وأتركهما يحتربان 
ويكيلان اللكمات بعضهما لبعض؛ جزاءً على مغامرتي بتحريك هذا الخائر 

الهمة لمثل هذا المقصد النبيل. ذروه -حلت عليه اللعنة -بُفضي للملك لأننا 
مستعدون, فسأبدأ العمل الليلة[2). 

يظهر لنا تكرار هوتسبر جمله بحماس حيوية تُشعلُ نفسها في محاولة لمنع 
التوتر: «خطة محكمة وأصدقاء أوفياءء ومشروع يبشر بالأمل والنجاح؛ إنها خطة 
رائعة الإحكام وأصدقاء غاية في النبات والولاء». يقسمُ هوتسبر نفسه «شطرين 
ويتركهما يحتربان ويكيلان اللكمات بعضهما لبعض» في هذا الخطاب 
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الاستعراضي؛ فهو يقرأ الرسالة ويرذٌ عليها بِالنّمّس نفسه. وبذلك يهاجم لفيا اللورد 
الذي كان قد دعاه ليتمرد معه. يدفن هوتسبر أي احتمال للتراجع تحت 

سيل من الكلمات. إن ثقته بنفسه جسورة, كما أنها غير منطقية' «إننا نقطفُ من 
هذه الزهرة الجميلة؛ زهرة الأمن والسلامة, من بين هذا الشوك؛ وهو الخطر». 
عندما نقرأ أو نشاهد هنري الرابع» الجزء الأول نشعر أننا عرضة للاحتراق بلهيب 
لسان هوتسبر إذا ما شككنا بغرضه. ولكننا نبقى غير مقتنعين بمواهبه في 
التخطيط. ولا يُفاجئنا فشل التمرد, ولا أن نجد هوتسبر مدحورًا على يد خصمه 
الجبار الماكر ذي القلب المتحجرء الأمير هال (الذي سيصبح هنري الخامس فيما 
بعد). 

تتنافس نبرة الأمير هال مع نبرة هوتسبر في هنري الرابع» الجزء الأول. بالطبع؛ يقل 
الأمير جاذبية عن المتمرد الشاب القادم من الشمال, لكن براعته مثيرة 

للإعجاب مع ذلك. وفي الخطاب المرّغزع الذي يظهر في بداية مسرحية شكسبيو 
يُعلِن هال أنه كان يتسلى فحسب بما اعتقدنا أنهم أصدقاؤه الغالون» ومن 
ضمنهم فولستاف منقطع النظير ([ الذي يرفضه هال بصورة قاطعة عندما يصبح 
ملكا). يُخاطب هال الجمهور في مناجاة للنفسء, ويسمح لنا بالدخول إلى أسراره؛ 
قدَّمَ سلوكه الرديء ليُخلّصَ نفسة لاحقًّا بصورة مدهشة. يصفُ هال أصدقاءه من 
إيست شيب في برود وعمق المونولوج الذي يؤديه ( (جميعًا). وبضمنهم 

فولستاف العظيم) بمجرد كسالى لا فائدة ثرجى منهم, قائلًا: 
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إني لأعرفكم جميعًا وأعرف سلوككم, وسأسكت لمدة ما على هواكم لجاع 
ونزواتكم الشقية التي هي وحي الفراغ والدعة, ولكني بسكوتي هذا أقلد في صنيعي 
الشمس التي تسمح للسحاب الوضيع الضار أن يحجب جمالها عن الوجود + حندى 
يبدو لها أن تستعيد ضياءهاء وكلما أحست بحاجة الناس إليهاء زاد إعجاب 

الناس بها حين تنفد بأشعتها خلال سحب الضباب القاتمة القبيحة التي خيل إلى 
الناس حينًا أنها خنقت نورها وكسفت ضياءهاء 

لم نكن نتوقع وحشية مثل تلك الموجودة في كلمة (ختقت)؛ ولكنها تبوح بالكثير. 
فعلى العكس من كلمات هوتسبر الانفعالية وغير المنضبطة, نرى أن كلمات هال 
منهجية؛ فهو يتابع في استعارته التشبيهية عن الشمس والغيوم بدقة صارمة» في حين 
يرمي هوتسبر كلماته جُزاهًا في صورته غير المدروسة عن الشوك والزهر. 

تلفت هذه الصور جميعها انتباهناء راجع نقاشي في القاعدة السادسة: تعّف 
الإشارات). هال منطقية للغاية, بل يكاد يكون منقرًا بذكائه هذاء, وتصل حياة هال 
المهنية» البغيضة إلى حدّ بعيد, إلى قمتها في هنري الرابع» الجزء الأول عندما يوبخ 
أباه. الذي لطالما اعتقد أن هال شخص فاشلء والذي أنقذه هال في المعركة: يُذْكْر 
هال الملك هنري أنه كان بوسعه أن يتركه للموت لو كان ولدًَا عاقًا كما ظنّ به 
هنري. 

ثمة نبرة ثالثة مهيمنة في هنري الرابع؛ الجزء الأول؛ وهي النبرة التي تفوز في نهاية 
المطاف؛ إنها نبرة فولستاف الخالد الذي يبهجنا أكثر من أي شخصية أخرى من 
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شخصيات شكسبير. ومع أن فولستاف رجل عجوز بحساب السنينء إلا أنه شاب 
حقيقي إلى الأبد؛ فهو يمتلك جشع الطفل البريء, وكذلك قدرة الطفل على 
الحب. وتكمنْ مأساة فولستاف في أنه يحب هال أكثر من الجميع. 

ففولستاف ليس متحمسًا عديم الرحمة مثل هوتسبرء ولا متآمرًا مثل هال؛ إنه مرتجلٌ 
مفعم بالنشاط. مستعد للتضحية بأيٌ من مصالحه ليؤدي مزحة جيدة. 

وكما يذكرنا بشيء من الجلبة, فهو يجسد محرك الكوميديا الذي 59 يتوقف, ولا 
يهمه أكان هو الذي يؤدي المزحة, أم أن المزحة تُودَّى عليه: إن رجالا كثيرين من 
الطبقات كافة يشعرودت بالزهو والفخار حين يتخذون مني مادة لسخربتهم. وعقل هذا 
الإنسان المخلوق من طين؛ المحشو بالحماقات؛, أعجزر 

من أن يبتدع شيئًا يدعو إلى الضحك أكثر مما أبتدع أناء أو مما يصاغٌ للسدر بي, 
فأنا لست ألمعيًا فحسب. بل أبعث البديهة الحاضرة وسرعة الخاطر في غيري من 
الناس. 

إن مبادلة فولستاف مع قاضي القضاة, الرجل الواهن المستقيم: يمكن أن ترمز 
لعقيدته. ويذكر قاضي القضاة فولستاف, الذي وصّفَ نفسه التوّة بمهرج شاب, 
بأنه رجل عجوزه «ألم يعد الزمن على كل أعضائك وحواسك؟ ومع ذلك ما زلت 
مصرًا على أن تسمى نفسك شابًا؟ تبّا لك يا سير جون... تبّاء.. تبّاإ». ونرى أن 
إجابة 

فولستاف, التي كان فيها إصرار على أنه كان وما زال الشخص نفسه ذا الروح 
الصادقة التى لا تستبدل؛ والشابة» كانت جد كافية لتجعل منه أفضل شخصية فى 
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سيدي اللورد, لقد ولدت قرابة الساعة الثالثة بعد الظهرء برأس أبيضء وبطن منتفخ 
بعض الشيء. لقد استقبلت الدنيا منذ مولدي كهل المنظرء أما عن صوتي 

فقد كسرته صيحات الحروب والصيد وتراتيل الكنيسة المقدسة, ولن أحاول بعد 
ص يوا رس الال عكري واي ولحل ال لوست حي لاني 
حكمتي وإدراكي. 

في نبرة فولستاف عنصرٌ تفتقده نبرتا هال وهوتسبر؛ فهو يسحرنا ويضيف إلى قوتناء 
ويكسب قلوبنا في الوقت نفسه. ويتشارك شكسبير الحذر نفسه مع بلزاك, 

فهو يحرص على ألا يدمج نفسه كليًّا مع نبرة أية شخصية في أعماله؛ فهو يقابل 
إحدى الشخصيات بالأخرى. ولكنه في هنري الرابع, الجزء الأول كما في هاملت» 
يُصبح أقرب ما يمكن إلى تمكين إحدى الشخصيات من تَصّدُّر المسرحية. وكما 
يبت يوجين راستيناك» الشاب ذو المستقبل الباهرء نفسه كالنبرة المسيطرة في 
الأب 

غوربو, كذلك يحكم فولستاف -المهرج دائم الشباب والحكمة -هنري الرابع, 
الجزء الأول. 

القاعدة الرابعة: كوّن إحساسًا بالأسلوب 

يبدو أن الكُتّاب يختلف بعضهم عن بعض على الورق كثيرًا؛ فالأسلوب هو طريقتهم 
في التفكير وهو كينونتهم: وفي الأسلوب, الذي بُعدٌ توقيعًا شخصيًّء 
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سيعترف الكاتب بأكثر التفاصيل حميميةً عن الفكرة والشخصية. يرتبطٌ الأسلوب 
بالنبرة ( التي ناقشتها في القاعدة السابقة؛ القاعدة الثالئة), ولكنها تختلف عنه 
بأننا نستطيع تمييز نبرات مختلفة في الكتاب نفسه, وقد نتمكن من مقارنة نبرة 
الكاتب بنبرة بطل الكتاب؛ في حين يكون الأسلوب موحدًا ونافذًاء يكون أسلوب 
الكتاب واحدًاء بافتراض أن الكاتب يعرب من خلاله وحسب عن روحه وأعماقه. 
فلننظر إلى الأسلوب اللطيف والمعمق لمؤرخ القرن الثامن عشر إدوارد غيبون 

01 30لا 5 الذي يعطينا في مؤلفه الضخم عن سقوط روما وصقًا 
المُحدّئة من المسيحيين. يُشدد غيبون هنا على مسألة المُعارضة المتعنتة للوثنية 
التي يحملها المسيحيون. فيبدأً بمقارنةٍ بين البُْغض المسيحي لعبادة الأوثان وبين 
العادات الأكثر بساطة التي مارسها المشككون من الفلاسفة الرومان» ويقول: 
استطاع الفيلسوف الذي عَذَّ نظام تعدد الآلهة مُركبًا من الاحتيال البشري والخطأ. 
أن يُخبئ ابتسامة ازدراء تحت قناع الإخلاص الذي يرتديه» دون وجل من أن 
تُعرّضه سخريته أو طاعته لنقمة أي قوة غير مرئية» أو مُتخيّلة, كما كان يتصورهاء 
ولكن المسيحيين الأوائل نظروا إلى الأديان المعروفة بوثنيتها نظرة ملؤها المقت 
والرعب. وقد نشأ رأي, في الكنيسة وبين الزنادقة, بأن أولئك الشياطين كانوا من 
مؤلفي عبادة الأوثان, وأسيادهاء والخاضعين لهاء وسُّمِحَ لتلك الأرواح المتمردة 
التي خط قدرها من مرتبة الملائكة, وثفيت إلى الحفرة الشيطانية» بأن تتجول في 
الأرض لتُعذّب الأجسام, وَلمُضْلَ عقول الرجال الآثمين. وسرعان ما اكتشفت 
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الشياطين النزعة الطبيعية لدى القلب البشري تجاه التقوى واستغلتهاء وببراعة 
سحبت افتتان النوع البشري بخالقه. ومن ثمّ اغتصبت مكانة الألوهية العُليا 
ومقامها. لقد أشبعت داخلها الكبرياء والانتقام بنجاح مكائدها الخبيثة» وحصلت 
على العزاء الوحيد الذي كانت شديدة الاهتمام به؛ وهو الأمل في جعل البشر 
يسهمون في التسبب بذنبهم وبتعاستهم؛ واعترفت تلك الشياطين -أو على الأقل 
كما خُيّلَ إلينا -بأنها وزعت بينها أهم شخصيات تعدد الآلهة. فديِب لأحد 
الشياطين اسم جوبيتر وأفعاله» ولآخر أسقليبيوسء وثالث أصبح فينوسء ولربما كان 
الرابع أبولو. وقَرّرَ أنها بسبب خبرتها الطويلة وطبيعتها الهوائية أصبحت 

قادرة على تنفيذ المهمات التي اضطلعت بها بمهارة وكفاية فائقتين. فتربصوا بالناس 
في المعابد, وفي الولائم المفروضة وفي الأضاحي., في الأساطير الملفقة, وفي 
النبوءات المحكية, كما سُمحَ لها أن تصنع المعجزات بين الفينة والأخرى. واستطاع 
المسيحيون, بتدخل الأرواح الشريرة» أن يفسروا بسرعة كل ظهور غير طبيعي. 

وكانوا ميالين» بل وراغبين في الاعتراف بأكثر القصص غرابةٌ من أساطير الوثنية. لكن 
كان إيمان المسيحي مصحوبًا بالرعب, إذ عد أدنى علامة احترام تظهر تجاه 

العبادة القومية تبعيةً مباشرةً وانصياعًا للشيطان, وتمردًا ضد جلالة الرب. 

استفمر غيبون ذوقه الرفيع في الكوميديا فأنتج لنا مقطعًا رائعّاء ويتميز أسلوب 
غيبون بالرقي؛ فهو يُعطينا إنجارًا رنانًا في جملة رزيئة ومنوازن ةوف للاا] علخ 
تتعرّف الدراما الأسلوبية لدى غيبون, فلا بد لك من ملاحظة التعليقات الماكرة 
والغامضة والشائكة التي تتسلل بين تصريحاته التي تبدو رصينة. وبالإضافة إلى أنه 
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راو عظيم, تظهر في غيبون نزعة قوية للتهكم. وهو يستسيغ الصورة التي كوّنها عما 
يعتبره شعور المسيحيين السخيف والخدّاع تجاه الشياطين؛ وهم ) 

المسيحيون -يرفضون باستمرار كل أساليب الإنجاز المقنعة بصورة مدهشة, ولكنهم 
ينسبون لها الفضلء بدءًا من النبوءات المحكية حتى المعجزات. ويمكنك 

الشعور بأن الشكلية المتصلبة لكتابة غيبون تخضع لمشرط ذكائه القاسي, عندما 
يستسلحُ لنكتة لا يستطيع مقاومة إحدائها؛ على سبيل المثال» عندما يُعقَّبِ حول 
فكرة أن (الخبرة الطويلة والطبيعة الهوائية) للشياطين مكنتهاء وفقًا للمسيحيين» من 
أداء أدوار الآلهة التقليدية (([بمهارة ومهابة كافيتين). 

ويُحدد لنا غيبون في ذلك المقطع الخرافة المُعيبة التي آمن بها المسيحيون الأوائل 
واهتمامهم المهووس بالشياطين التي احتقروهاء وضد الموقف الحكيم والرفيع 
للفيلسوف الوثني. ويبدو جليًا أن غيبون يجدّ نفسه في الفيلسوف العريق أكثر منه 
في المؤمن المسيحي الساذج. ويؤدي غيبون تجاه المسيحية الحركة نفسها التي 
أداها الفيلسوف للآلهة العتيقة في ذلك التاريخ الغابرء فهو بصعوبة يُخفي (ابعسامة 
ازدراء تحت قناع الإخلاص الذي يرتديه). يدعونا أسلوب غيبون الوائق 

والموسّع إلى تبني وجهة نظر فوقية تجاه جميع الأديان (وكذلك المجتمعات 
والصراعات السياسية). نشعرٌ بشخصية غيبون, وبنزعته لصياغة الأحكام ببراعة 
وكياسة» في حين بُنبَّثْ قضيته حول عيوب الإيمان المحموم والدفاعي للمسيحيين 
الأوائل (الذين, كما يُلمّح, يُخدَعون بسهولة). ويُفترضٌ بالحيادية اللبقة التي 
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يتبناها غيبون عندما يُناقش المعركة بين المسيحية وروما الوثنية أن تستهوينا بوصفها 
نوعًا من الحرية؛ وهي الامتياز الذي يسمح للعارفين به. الذين حرروا 

أنفسهم من الولاء لتحامّل تقليدي؛ ولكي نكون أكثر تحديدًا: التحامل الذي يفضل 
المسيحي على الوثني البحت. 

يتضمنٌ الأسلوب شراكة الكاتب مع القارئ وهما يتابعان فكرةً ما معّاء كما رأينا في 
حالة غيبون. يدفعنا د. ه. لورنس ©8176 الالات | . 1] . (آ معه إلى الأمام, 

طريقته العدائية؛ بتكرار كلماته وجمله عن رغبته في الوصول إلى حقيقة مكبوتة, 
على العكس من هنري جيمس -صاحب العبارات المتوازنة البهلوانية -الذي تبدو 
جمله وكأنها ترثّدُ عن القارئ, وفي بعض الأحيان ثلاعبه بصورة محيرة. ولكن 
كلاهما؛ لورنس وجيمسء يتراقصان مع القارئ؛ فهما يبعثان الحياة في الإحباط, 
وفي القوة التي يشعران بها عندما يرويان قصة, ويريدان لنا أن ننضم إليهما في أثناء 
محاولتهما فهم الحياة التي يصفانها. إن كلا منهما أسلوبىٌ شديد البراعة, 
والأسلوب بالدسبة إليهما طريقةٌ للتفكير, فعند قراءتك لورنس أو جيمسء. يجب 
عليك أن تتبع المؤلف كشريك لك في الرقصة, بدلا من أن تصارع 

عكس الإيقاع. 

فإذا استعرضنا قصيدة لورنس الرائعة (سفيئة الموت) 11!© 01115 10 (1إ136!: 
نرى أن لورنس يراوح أبياته مع عناد إحدى شخصياته البطلة الخيالية» وذلك 
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بترنيمته التي تبدو فجة, والتي تتكرر مترنحة: «1د! إبْن سفينة الموت الخاصة بك. 
آو! ابنهال», فيناسب أسلوبه أساليب شخصياته؛ فهو يشبه جوّال الشاطئ في 
قصته (شمشون ودليلة) 1131© (١آ‏ |3110 531115011 الذي يعود إلى حياة 
المرأة التي هجرها قبل ستة عشر عامًا ويفرض نفسه أمامها مباشرة؛ فهو رجلٌ 
لحوح 

يحمل معرفة غريبة عن الرغبة والانتماء. 

ولنلتفت الآن إلى مثال آخر شديد المناسبة عن الأسلوب. إلى بداية القصة القصيرة 
لجيمس (السنوات الوسطى) 6815 لا ©1101011/! 106 1 التي تصور لنا روائيًا 
كهلا. لا 

يختلف كنيرًا عن جيمس نفسه, يتمتع دينكومب (إ11100116©] الكاتب 
المبتلى بصحة واهنة, بإجازة في بورنماوث على ساحل إنجلتراء لقد وصلته التو 
آخر 

مسودات أحدث كتبه, والذي يدعى (السنوات الوسطى) 1100116 16 1 

5 ل أيضّاء وهو كتاب يرغب في أن يراه مكان راحة لكبريائه وطموحه, وقمة 
في حياته 

المهنية. ومع افتناحية الكتاب؛ نرى دينكومب يتطلع إلى المناظر الطبيعية وهو 
يقلب أفكاره, ويقدّر درجة النقاهة التي وصل إليها: كان يومًا من أيام شهر نيسان 
الناعمة والمشرقة» وقف دينكومب المسكين في حديقة الفندق, وهو مزهوؤٌ بقوته 
التي استعادهاء كان يُقَارِنُ, بتأمل ما زال فيه بعض 
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من الوهن, الجاذبية التي تحملها النزهات البسيطة, أعجبه الإحساس الجنوبي, 
الذي يصل بعيدًا حتى يمكنك الشعور به في الشمال. وأعجبته الجُروف الرملية 
وأشجار الصنوبر المنجمعة, حتى إن البحر الباهت أعجبه... كان أفضل حال 
بالطبع؛ ولكن أفضل حال من ماذا في النهاية؟ يجب عليه ألا يكون أبدًا أفضل حالًا 
سن 

نفسه. فقد حدث ذلك مرة أو مرتين في لحظات عظيمة في الماضي. لقد زالت 
روح الحياة» وما بقي من الجرعة كان كأسًا صغيرًا محفورًا يشبه مقياس الحرارة لدى 
الصيدلاني. 

يمتلى أسلوب جيمس بالأوصاف التي تناسب بطله (الذي, كما قال» يحب 
(الإحساس الجنوبي) فقط عندما يمكنك الشعور به في الشمال). إن دينكومب 
منتخصص في التعريفات غير الواثقة, فهو «كان أفضل حالًا بالطبع» ولكن أفضل 
حالًا من ماذا في النهاية6». تختلط الحالة الصحية لدينكومب مع حالة نجاحه 
الفني في ذهنه. ويبدو إحساسه بنفسه متقلبًا لدرجة قد يخرج فيها عن سيطرته. 
ولكنه عندما يدرك معنى حياته الذي يقبع في الكتب التي ألّفها. فإنه يفحص 

ذلك المعنى بعناية. ولذلك يُرودُنا جيمس بالاستعارة التشبيهية الدقيقة والمدروسة 
عن الكأس الصغير المحفور الشبيه بمقياس الحرارة. 

ويطرحٌ جيمس بعض الإزعاجات الصادمة في نثره ذي النمط الهادئ؛ فبعد صفحات 
قليلة» سيخبرنا عن إحساس دينكومب بأن «حياته المهنية انتهت عمليًا؛ كان 
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ذلك كما لو أن يدا قاسيةً امتدت إلى نحره لتخنقه». ويكتب جيمس عن دينكومب 
عندما يختبر الأخير الإحساس المعاكس لذلك؛ ألا وهو نشوة النجاح. ما يأتي: «إِنَّ 
ما رآه كان شديدًا اليوم, كما لو أن مسمارًا دُقَ داخله. أصبح الآن فقطء في النهاية 
فقط, حقًا ل». فاليد الممتدة إلى النحرء ومسمار الصلبء علامتان تدلان 

على عنصر الواقعية الثاقب الذي صّمّم أسلوب جيمس المُسهب والرصين لإيصاله. 
وهو أسلوب يُحاكي أفكار أبطاله., ولكن جيمس يرغب في تجاوز هذه الرصانة 
أيضّاء فهو يودُ الوصول إلى ذلك الشعور الحقيقي بصورة مؤلمة» وإلى تلك الحقيقة 
القاسية. 

يقابل دينكومب في مسار أحداث (السنوات الوسطى) أحد المتعصبين المعجبين 
بأعماله» وهو طبيب شاب وظفته سيدة عجوز غنية ووعدته بأن يكون له نصيب من 
ميرائهاء ويدعى الدكتور هيو. وهيو هذا هو الجمهور المثالي بالنسبة إلى دينكومب, 
أو على الأقل الصدى المثالي له وللتفكر في حياته المهنية. يُساند المعجب الشاب 
دينكومب ويقف إلى جانبه. حتى بعد أن يدرك أن ولية نعمته ستحرمه الإرث لأنه 
هجرها من أجل دينكومب. 

في نهاية ([السنوات الوسطى) يصبح دينكومب على فراش الموت ويبقى الدكتور هيو 
إلى جانبه مهتمًا به والآن» تبلغ الحبكة ذروتهاء إذ يعلن دينكومب مذهبه. أي 
يعطينا موجرًا عن حياته وحياته المهنية؛ فقد أمضى الكثير من عمره وهو يعمل بكدّ 
ليحصل على الرضى النهائي عن أعماله في سلام. والآن, وكعادته, يمترج هذا 
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الرضى بالشك بالنفس. يتمتم دينكومب قائلا: «نعمل في الظلام -نفعل ما في 
استطاعتنا -ونعطي ما لديناء شكنا هو شغفناء وشغفنا هو مهمتناء أما ما تبقى فهو 
جنون الفن». ندرك أن جيمس سمح لبطله الروائي دينكومبء عندما كان يقول تلك 
الجمل الدقيقة التي لا تدسى للدكتور هيوء بأن يصلّ إلى موجز انسيابيٌ 

وواضح وبناسبُ كبرياءه المخدوش المثقل بالهموم. إن الحكّمَ الغلاث الأخيرة التي 
قالها دينكومب تجعل المستعير الحذر من جيمس بمتدح (جنون) طائشاء يُقدم 
التغيير المفاجئ في أسلوب جيمس الاحترام للحظات دينكومب الأخيرة, فهو 
يتحول من لطفه المتزايد المعتاد إلى الإجمال الصارم والحاد. وهو يحترم كذلك 
رغبة 

دينكومب في أن يجد لحياته صيغة قوية88( لحياتنا) أيضاء ولحياة جميع 
المخترعين, ومن بينهم القراء المخلصون المستعدون للتضحية بأنفسهم مثل الدكتور 
يناسب الأسلوب المادة؛ عندما يصبح الوقت قصيرًا ويفعل فراش الموت فعله. 
يجب على كل قارئ أن يقرر بنفسه أكانت لباقة دينكومب إيهامًا للذات أم لف وهل 
كان دينكومب يحول الشك إلى الرضى بصورة فردية زائدة عن اللزوم» ففي المقاطع 
الأخيرة من قصة جيمس أدلة تكفي للنظربتين. 

وعلى النقيض من أسلوب جيمس المدروس واليقظ الحذر, نرى أسلوب رايموند, 
سيّد الأدب الإجرامي الأمريكي القاسي, في افتتاحية كتابه النوم الكبير [©81 198 1 
0 : كانت الساعة تقارب الحادية عشرة صباحًاء منتصف شهر تشرين الأول, 
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لم تكن الشمس مشرقة, وبدا منظر المطر المتساقط غزيرًا على سفوح الجبال. 
كنت أرتدىق 

بزتي ذات اللون الأزرق الشاحب مع قميص كحلي وربطة عنق» ومنديل بارز من 
جيبي, وأرتدي زوجين من أحذية البروغ(3): وجوارب صوفية سوداء مطرزة 

بأشكال ساعات كحلية اللون. كنث مرتبّاء ونظيقًاء وحليقاء وصاحيّء ولم أكن أهتم 
بمن عرف ذلك. كانت في كل مقومات المفتش الخاص لائق المظهر. كنت أبحث 
عن أربعة ملايين دولار. 

كان الممر الرئيسي في بيت ستيرنوود مؤلقًا من طابقين. وفوق الأبواب الرئيسة, 

التي يستطيع الدخول منها قطيع من الفيلة الهندية» تتربع لوحة زجاجية مزخرفة 
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ملونة, يظهر فيها فارس في درع قاتم ينقذ سيدة مُقيِّدةِ بشجرة, ولا تغطيها أي 
ملابس إلا القليل من شعرها الطويل المرسل. وكان الفارس قد أرجع حافة خوذته 
للخلف ليبدو اجتماعيّاء وكان يتلاعب بالعُقد الموجودة على الحبال التي تقيد 
السيدة بالشجرة ولم يكن يتوصل إلى نتيجة. وقفث هناك وفكرت أنني لو كنثُ 
أسكن 

ذلك المنزل فسيكون عليئ, عاجلًا أو آجلاء التسلق إلى تلك اللوحة ومساعدته. إذ 
لم يبد لي أنه يحاول بجد. 

إن الراوي لدى تشاندلر هو نفسه البطل: فيليب مارلوء الذي يصف نفسه ب [محقق 
سري مُكلف بقضية). ونرى في نبرة مارلو, أو تشاندلرء تغطرمًا وبرودًا» لكن 
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بأناقة» لاحظ إشارته إلى السيدة المربوطة بشجرة على الزجاج الملون. صاحبة الشعر 
([الطوبل المرسل)؛ وإلى المدخل الفخم الواسع الذي «يستطيع الدخول منه 

قطيع من الفيلة الهندية». وضمنيّاء جاء مارلو لمساعدة الفارس الذي «يتلاعب 
بالعقد الموجودة على الحبال التي ربطت السيدة بالشجرة»] ( كالفارس في (الدرع 
القاتم), يرتدي ألوانًا داكنة معظم الأوقات). ضمن بضع صفحات,ء سيلتقي مارلو 
فتاته الواقعة في مأزق, كارمن ستيرنوود ذات البهاء المذهلء الوريثة التي تعيش 
وتمتع نفسها في هذا الصرح الضخم المزخرف. لقد رأى مارلو كل شيء بسخرية 
وبدقة؛ وهو كعادته يدير الأمور بهدوء. إلا أن لديه. على الرغم من رفضه الاعتراف 
بذلك: بعض الأفكار الرئيسة عن عمل المحقق, وهو يعمل يإخلاص وتفانٍ في 

ويأتي منالي الأخير عن الأسلوب من المؤلف الذي يدمج البساطة بالفخامة, والذي 
يثق بنفسه بصورة مطلقة؛ وهو جون راسكين, رسول النثر الفيكتوري العظيم 

والناقد في الثقافة والفنون, والبعيد عن جلد الذات على خلاف شخصية مارلو عند 
تشاندلر؛ فقد تكلم راسكين صريحًا عن المسؤولية المقدسة. ليست عبارات 
راسكين احترافية مثل عبارات فيليب مارلوء ولكن النقاش الحتمي الأخلاقي لازم لنا 
جميعًاء ومن ثم فإن اندفاع أسلوبه راق ومباشر. 

إن كتاب راسكين ملكة الهواء 11 11 01 6/1ي) () ©1016 1 هو مجموعة 
محاضرات مهداة للالهة أثيناء التي يقول عنها «إنها لا تجعل الرجال متعلمين؛ بل 
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متعقلين وفطنين؛ إنها لا تعلمهم أن يجعلوا أعمالهم جميلة؛ بل أن يقوموا بها بصورة 
صحيحة». إن الصواب هو القيمة السائدة عند راسكين, فهي تتضمن 

الجمال؛ وجميع المناقب الأخرى في أثرها. في أواخر كتاب ملكة الهواء, يجد 
راسكين نفسه يتأمل رسم بحيرة جنيف والتلال المحيطة بها للفنان ج.388. تيرنر 
[. /اا. 

1111 1[ .لالا الفنان الذي احتفى به راسكين على أنه أعظم عقول القرن التاسع 
تبعث قوة تيرنر الأخلاقية؛ وكذلك قوته الفنية بصفته رسامًا عظيمّاء الروح في 
راسكين وكتاباته» فيكتب: عندما أنظر إليها بنفسي, لا أجد خطاً ولا حماقة في 
حياتي -وكلاهما كان كثيرًا وكبيرًا -إلا وقد نهضت لتقف ضديء ولتسلبني متعتي, 
ولتقلص قوة الامتلاك لدي, 

وقوة النظر وقوة الفهم. ويصحبني الآن كل جهد بذلته في الماضيء وكل ذرة صواب 
وخير في حياتي لتساعدني على فهم هذا الفن وعلى رؤيته. وعلى قدر الفرح الذي 
أشعر به وعلى قدر استيعابي أيضاء فإنني أدين بقوتي للخير الذي بداخلي. إنني 
أجرؤ على قول ذلك لأنني رغبثُ طوال حياتي بالخير لا بالشرء ولأنني كنت لطيقًا 
مع الكثيرين وتمنيت أن أكون كذلك مع الجميع, ولأنني لم أُوذ أحدًا عن عمد 
ولأنني أحببت الكثيرين من دون أن أكون أنانيًا؛ ولذلك ما زلث أرى نور الصباح 
يسطعٌ على تلك التلال؛ وأنت أيها القارئ يمكنك الوثوق بأفكاري وكلامي حول 
هذا العمل, وهو أكثر ما يمكنني فعله لك. وستكون سعيدًا فيما بعد لأنك وثقت 
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بها. 
بظهر لك راسكين بهذا الكلمات بسيطًا وكاملاء وراغبًا في إعطائك فكره وفهمه 
وفضيلته. إن كلامه الصادق الموجه للقارئ صريح وغير مبهرج. وهو يستخدم جماًا 
بسيطة ورفيعة؛ فهو يرى أن الرؤية الأخلاقية والرؤية الفنية تدعمان بعضهماء ولذلك 
نحن نثق بنثره كما نثق برؤيته. ويقول الكاتب المسرحي والشاعر من عصر 
النهضة بن جونسون: «إن أفضل ما يُظهر الرجل اللغة» فتكلم حتى أستطيع أن 
4949. وهكذا يمكّننا أسلوب راسكين من رؤيته. وعندما يتأمل نور الصباح الساطع 
على التلال في رسم تيرنرء قد يفكر راسكين, الذي نشأ على التفوى, في المزمور 
الأكثر وضوحًا وتأثيرًا في الإنجيل؛ المزمور 121 (والذي يبدأ. في نسخة الملك 
«أرفعٌ عيني إلى التلال» من حيث يأتي العون لي» ). 
في بعض الأحيان يكون مَلكة الهواء كتابًا باذخّاء ولكنه متواضع وبسيط في المقطع 
الذي اقتبسته, فأسلوبه هنا يشابه أسلوب الرجل الحرفي في أحسن ما يكون, 
فهو يخبرنا عن العمل الذي يمكنه أن يقوم به من أجلنا. ويجولٌ في خاطري مقطع 
إنجيلي آخرٌ هذه المرة من سفر الجامعة 9:10؛ الموجود في نسخة الملك جيمس 
كالآتي. ويقول: «كل ما تجده بيدك لتفعله. فافعله بقوتك, لأنه لا عملء ولا 
اختراع» ولا معرفة» ولا حكمة في القبر حيث أنت ذاهب», يعلمٌ راسكين أنه 
كحالنا 
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جميعًاء ذاهب إلى القبر؛ وبكل ما بوسعه جمعه. يحتفي بالنور الذي ما يزال يملكه 
فوق التراب ويستخدمه. إن الأسلوب موضوع أخلاقي لدى راسكين, كما هو 

لدى تشاندلر ولورنس وجيمس وغيبون وكثيرين آخرين, فهو يعرض 

ذات المؤلف. 

القاعدة الخامسة: لاحظ البدايات والنهايات 

أنت على الأغلب تفكر في هذه القاعدة على أنها نصيحة بدهية جدَّاء لا يمكننا إلا 
أن نلاحظ خلفية المشهد الأساسية التي يوفرها لنا الكتاب في صفحته الأولى 6038 
كان الكتاب جيذدَاء فإن نهايته ستعطينا ما نريده؛ خاتمته المُرضية. 

ولكن تستحق البدايات والنهايات مثا تفحصًا أكثر. كم عدد المرات التي تعود فيها 
إلى بداية الكتاب (أو القصيدة أو القصة القصيرة أو المقال) بعد أن تنتهي منه؟ 
نادرًا ما تفعلء أليس كذلك؟ حسئاء يجب عليك أن تفعل ذلك. تربط صلات قوية 
ومحكمة بين بداية الكتاب ونهايته, قد يفاجئك ويُنورك في الوقت نفسه ما 

يحصل عندما تضع الصفحة الأولى لكتاب مع صفحته الأخيرة. عندما تفعل ذلك, 
ستتعلم أيضًا الكثير عن الطريقة التي يشق بها وسط الكتاب الطريق بين بدايته 
ونهايته. 

فلئلق نظرة على المقطع الأول من قصيدة وردسوورث (قرار واستقلال) التي ذكرتها 
في القاعدة الثانية ([اطرح الأسئلة الصحيحة): زمجرت الرياح طوال الليل 

وهطل المطر غزيرًا كالفيضان 

ولكن الشمس تشرق الآن ساطعة وفي وقار 
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تغني الطيور في أقاصي الغابات 

يهدل الحمام البري بصوته العذب 

ويردُ الغراب على هراء اللقلق 

والهواء ممتلئ بخرير المياه المحبب 

إنه صباح مشمس, والشاعر ( كما سنعلم قريبًا) يتدمشى قرب مستقع. بددت 
الشمس أجواء الليل القاسية وهي (تشرق ساطعة وفي وقار). إن الشمس التي 
يذكرها وردسوورث شعار بصريء, ولكن أغلب الصور التي يستخدمها في مقطعه 
الأول سمعية: فأولّا زمجرة الريح ثم غناء الطيورء و(خرير الماء المحبب) أخيرّاء 
يُقسّمُ وردسوورث طيوره إلى مثالين: الأول هو الحمام البري الذي يهدل (بصوته 
العذب)؛ والثاني هو الغراب الذي يرد على طقطقة اللقلق. 

يتميز المقطع الافتناحي لإقرار واستقلال) ببداية ووسط ونهاية محددة بدقة؛ فهو 
يبدأ بذكرى عن تغيّر الطفس (زمجرة رياح الليل والمطر الغزير). ومن ثم يتابع 

من خلال صور الشمس والطيور» ويصل بنا المقطع إلى انطباع سمعي مُريح يردٌ على 
الجو القاسي الذي حل في الليل: (خرير المياه المحبب) في الصباح, فينقلنا من 
القاتم والفوضوي إلى الهادئ والمشرق والمتناغم برقة. 

إِذَاء فإن مقطع وردسوورث يُظهر ويشدد على نقطة تبديد الارتباك, ومن هذا 
المنطلق, فإنه يتنبأ بالقصة التي تحملها قصيدة (قرار واستقلال), والتي تنتقل من 
الذكرى المؤلمة للأقدار الحزينة التي أصابت الشعراء من أصدقاء وردسوورث؛ مثل 
بيرنر وتشاتيرتون وكوليريدجء إلى النهاية التي تحمل قرارًا هادا وثابتّاء ولكن, 
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يمكن لمقطع وردسوورث الأول أن يعاكس مقطعه الأخير (الذي سأقتبس منه بعد 
قليل)؛ بطريقة ما؛ فنرى وردسوورث يدفع بكل الطاقة التي يملكها للبداية 

الجديدة وبقوة الخلق التي تبعث الحياة وتنعش الروح عندما يرى الصباح بعد 
العاصفة. 

إن كنا على معرفة ب (الفردوس المفقود) :054 | 831301156 التي نظمها سلف 
وردسوورث العظيم جون ميلتون. فسنميز في العبارة؛ «وعلى صوته الحلو نفسه 
يتأمل الحمام البري» ما يذكرنا بوصف ميلتون للخليقة. ونور الله يكتب ميلتون 
يحلق حول الكون؛ وهنا يجد ميلتون مصدره الرباني ويحيا منه). أما حمامة 
وردسوورث فبعكس حمامة ميلتون, فتغذي صوته هو. وحب الذات الحلو هذا يترك 
صداه في حياة الشعراء الشبان الذين يتذكرهم وردسوورث في (قرار 

واستقلال). 

تقدم المقطوعة الشعرية الأخيرة من (قرار واستقلال) اختلافًا هائلًا مقارنة ببداية 
القصيدة. فقد كان الشاعر يستمع إلى جامع علق عجوز قابله في الأرض البور. 
يصف جامع العلق وجوده (الخطر والمرهق)؛ فهو يقضي وقته باحثًا عن العلق في 
مستنقعات الأرض السبخة, متكنًا على عصاه. ويبدو وكأنه ليس على قيد الحياة. 
وعوضًا عن التهليلات المتجددة والمبهجة في افتتاحية وردسوورث, نختم بلوحة 
كئيبة رمادية» فيقول وردسوورث عن جامع العلق (بتجديد الخطاب نفسه): وسرعان 
ما مزج بهذا الأمر آخرٌ 

ونطق ببهجة» ووجه بشوش, 
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لكن بجلالةٍ في الأساس, وعندما انتهى, 

كان بمقدوري الضحك لحد الازدراء لأجد 

أن في ذلك الرجل المتداعي عقلًا راسحاء 

(إلهي) قد ناديت, «كن عوني وأبقني بأمان؛ 

سأفكر في جامع العلق على أرض البور المعزولة!». 

جامع العلق (لطيف), لكن الأكثر أهمية أن حاله فيها إجلالة), وهو يمثل 
الرسوخ, والتمسك الصامد. يعتمد راوي القصيدة على هذا الرجل العجوز مرساةً, 
ومصدرًا ثابتًا للقوة. ولا يمكننا أن نكون أبعد من المقدمة المندفعة اليافعة لإقرار 
واستقلال)؛ من الروح التي تغب كالأرنب البري «الذي يركض مسابقًا ببهجتد» (في 
المقطع الثاني من قصيدة وردسوورث). ليس في نهاية قصيدة وردسوورث ابتهاجٌ؛ 
بل نجد. عوضًا عن ذلكء أن (قرار واستقلال) قد نضجت إلى واقعيةٍ حالكة 
ومؤثرة. فالأرنب والعصافير تخضع لجامع العلق الذاوي (محني الظهر) بفعل آلام 
الشيخوخة. يقارن وردسوورث جامع العلق ب (وحش بحري يزحف) صاعدًا على 
صخرةٍ؛ ممثلًا نقيض العصافير البريئة الغناء والأرنب الوائب في المقطعين الأول 
والثاني. 

كيف وصل وردسوورث من مقدمته, بتعاطفها المشغوف مع طاقات الطبيعة 
المتفتحة, إلى خاتمته بجَلّدها اللاإنساني؟ لقد أمسى وردسوورث جريحًا إثر فكرة 
المأساة؛ موت بيرنز وتشاتيرتون» وتشتت كوليريدج الجنوني. تشير مأساة جامع العلق 
إلى عزم خلف المأساة؛ بصيرة لتجربة ترفض أن تكون جريحة؛ حتى مع أثقل 
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الأعباء (الألم والحزن وحطام الشيخوخة الجسدي). 
تؤكد خاتمة القصيدة بقوتها العنيفة, ومع ذلك المتوازنة» تفوقها على مقدمة 
وردسوورث البريئة» لكن ثمة شيء مفقود. تتفوق بداية (قرار واستقلال) بجاذبيتها 
الهائلة على نهايتهاء والشاعر على علم بهذاء والفجوة بين طرفي القصيدة تشهد 
على عجز وردسوورث المتعمد عن جمع عالمي البراءة والخبرة. عندما نقرن مقدمة 
(قرار واستقلال) بنهايتهاء فإننا ندرك ببصيرة نافذة المسافة بينهماء وهي مسافة 
يرفض وردسوورث أن يجسرها. 
تعد قصيدة إليزابيث بيشوب ©1811 81) 8191100 ١لأع112231]‏ 
1565 إ(في بيوت السمك) قصيدة وردسوورثية بصورة ملحوظة» حتى 
إنها تحمل شبهًا خاضًا 
بقصيدة (قرار واستقلال), مع صيادٍ عجوز من مدينة نوفا سكوتيا الكندية عوضًا عن 
جامع العلق عند وردسوورث. وعلى خطا وردسوورثء تنظم بيشوب 
مقدمتها وخاتمتها بعناية كي نستفيد من وضع طرفي القصيدة جنبًا إلى جنب. 
تبني بيشوب (في بيوت السمك) القصة حول ذكرى؛ حين تقابل الراوية في القصيدة 
صيادًا هرمًا عند رصيف السفن, تعطيه سيجارة من نوع لكي سترايك)ا 
28«يتحدثان عن انخفاض عدد السكان/ وسمك القد والرنكة». ثم مع نزول الشاعرة 
إلى ضفة المياه. يُستبدل العجوز بفقمة تراها مرارًا في تلك البقعة نفسهاء تنظر 
الفقمة إليها بفضول, «بنبات. 
مومئة برأسهه». 
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وهكذا تبدأ قصيدة (في بيوت السمك): 

ومع أنه مساء بارد 

هناك في أحد بيوت السمك 

شبكته, تكاد تكون خفية ف الظلام, 

بلول مسحي بي فاتم. 

ومكوكه بال ومصقول. 

نرى الصياد يؤدي نشاطًا تقليديا يخص العجائز؛ وهو إصلاح الشباك. يبرز الرجل 
العجوز وحرفته المتواضعة مقابل المساء البارد, إذ ثمة وجودٌ إنسانئٌ هادئ في 
وسط المشهد. 

في نهاية (في بيوت السمث)» يفوز بردُ المحيط على الإنسان. تستدعي بيشوب 
منظرًا بحريًا خاويّاء خياليًا وبغيضاء قد رأيته مرارًا وتكراراء البحر نفسه. بتفاصيله 
نفسهاء 

يتأرجح بخفةٍ غير مبالٍ على الصخور, 

خُرًا ببرودة فوق الصخور, 

فوق الصخور وفوق العالم. 

إن كان عليك أن تغط يدك فيه 

فسيؤلمك معصمك حالَا. 

وستشعر بالألم في عظامك 
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ستحترق يدك 

وكأن المياه استحالت نارًا 

تتغذى على الصخور وتشتعل بلهب رمادي قاتم. 

إذا تذوقته, فسيبدو مرا في البداية, 

ثم مالحّاء وبعدها سيحرق لسانك بلا شك. 

إنه كما تخيلنا أن المعرفة ستكون: 

مظلمة, مالحة, صافية, تتحرك, مطلقة الحرية, 

آتية من فم العالم البارد القاسي 

مستمدة من الصدور الصخرية 

إلى الأبد, تطفو وتنبع؛ ومنل 

أن كانت معرفتنا تاريخية, تطفو وتتلاشى. 

في هذه الخاتمة الطاهرة التنبؤية, تتذكر بيشوب مقطعًا من الإنجيلء من العهد 
الجديد 10:9 -10., يأكل فيه الراوي كتابًا قدمه له أحد الملائكة, مذاق الكتاب 
«حلوٌ 

كالعسل في فمي», لكن -يقول الراوي - «وبعدما ابتلعته صار مرا في جوفي» لق 
المعرفة التي تشبّهها بيشوب بالبحر الداكن المالح» ليست حلوةً على الإطلاق؛ بل 
مرق ومرارها اللاذع المجرد يوصل رسالة حرية لا علاقة لها بالإنسانية. وتلك 
(الصدور المتحجرة) لا تغذي (بعكس (صدر البحر الأبيض الداجي) الذي تخيله 
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.ع .بيتس في قصيدة سابقة بعنوان: (من يذهب مع فيرغس؟) 065 ) 0١|لالا‏ 
الاتاط علعاللئئ). 
في سياق (في بيوت السمك)., تترك بيشوب خلفها في البداية وجودًا إنسانيًا 
(الصياد). ثم وجودًا حيوانيًا (الفقمة)؛ وتختم بالشيء الجامد الذي يتغير دائمًا مع 
بقائه على حاله على الدوام؛ ألا وهو البحر. وتدشد معمودية المياه المصلوبة الباردة, 
وحِدَّتَها الخاوية التي لا تترك أثرّاء 
تبدأ قصيدة بيشوب بتصويرٍ بطيء مفصل وواقعي لبيوت السمك؛ وتنتهي بالترتيلة 
العاتية التي لا تدسى: «بارد ومظلم وعميق وصافب تمامّ», والتي يأتي ذكرها 
مرتين في آخر مقطع شعري. تنشد التراتيل نقاء المحيط المتقد, الذي يمثل مرحلية 
كل شيء وزواله, كل المعارف الشخصية, وكل المعرفة الدنيوية. تتطلع بيشوب 
إلى قوة لاإنسانية, في «فم العالم, البارد القاسي»؛ ليس بهدف اعتناقها بالضبط, 
بل لتأملها من مسافة آمنة. إن الشخص البالي والمألوف في يل 0 الصياد 
العجوزء بُستبدل به في خاتمتها عنصرٌ أكثر قساوة» وهو شيء يعنف الإنسان. لقد 
انتقفلت بيشوب من الطرق السهلة العالمة بالعالم الاجتماعي (تقول عن الصياد 
(كان صديمًا لجدي)., لأنها ترعرعت إلى حدٌّ ما في نوفا سكوشا) إلى ضراوة الوقت 
التي تدعوها (بالتاريخية). ولأن المعرفة التاريخية (تطفو, وتتلاشى), فإنها تغمرنا 
في عنصر مدمّر, ثم تمحونا نحن وألفتنا معًا؛ فهي تُسْكِث كل قصص الحياة. 
وكما فعل كل من وردسوورث وبيشوب, يقابل جيمس جويس المقدمة مع الخاتمة 
في قصته القصيرة ([20© (] 176 1) (الأموات)؛ فيضع الصفحتين الأولى والأخيرة 
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من (الأموات) في أقطاب متعاكسة. ومثل بيشوب في (في بيوت السمك)؛ ينتقل 
جويس من الاجتماعي إلى المجرد. تقدم الجملة الأولى في (الأموات), كما قد أشار 
هيو كينر في كتابه (أصوات جويس) [0لإ©©'5 /5©©6101: مثالا عن الأسلوب 
الحر غير المباشر الذي يعطيك الكاتب من خلاله شعور الشخصية من دون اقتباس 
كلماته أو كلماتها في الحقيقة. إيستخدم فلوبير» أستاذ هذه التقنية,» الأسلوب الحر 
غير المباشر في المقطع النثري من مدام بوفاري الذي ناقشته في القاعدة الثالثة: 
تعدف النبرة). 

تبدأ قصة (الأموات [20© (1 1١©‏ 1) كالآتي: «كانت ليلي, ابنة الناظر» تشتعل 
حرفيًا من قدميه». إن عبارة «تشتعل حرفيًا من قدميهه» هي شيء قد تقوله ليلي 
بنفسهاء على الرغم من أنها لم تقتبس عنها مباشرةً. والخطأ الممتع في العبارة (أنك 
لا تستطيع أن تشتعل حرفيًًا من قدميك, بل مجازيًا فقط) يميزها بصفتها 

عبارة يقولها المتكلم الذي يهاجم اللغة الإنكليزية بقوة» ويستمتع بالمبالغة من أجل 
سبب وجيه (مذل جويس أو ليلي اللذين يصفان العجلة والاهتياج اللذين 

يحدثان عند تجهيز الأختين موركان للحفلة السنوية). 

تخدعنا افتتاحية قصة جويس قليلًا؛ فيقودنا الراوي في اتجاه غير صحيح. وستنبت 
(الأموات) في النهاية أنها ليست قصة ثائرةً على الإطلاق» بل رزينةٌ ورسميةٌ. 

تنحول الافتناحية المستعجلة تدريجيًا إلى حزنٍ بطيء؛ وذلك في انفصال 
الشخصيتين؛ غابرييل كونروي وزوجته غريتاء عبر مسافة من الوقت والرغبة. 
وتمثل 
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جملة جويس الأولى التي تتضارب في حيويتها مع العنوان (الأموات) هجومًا 
مخادعا؛ فمع توالي أحداث القصة نحو نهايتها الكثيبة يتلاشى ارتجاف ليلي الشبيه 
بالفتيات الصغار. وتلك النهاية» شأنها شأن مقدمة جويسء, تستعمل الأسلوب الحر 
غير المباشر. وفي الصفحات الأخيرة للقصة, تعترف غريتا لجابرييل بأنها تفكر 
في مايكل فوراي, الصبي الذي أحبها ومات في السابعة عشرة من عمره. ينظر 
جابريل من النافذة: «جعلته بضع نقرات خفيفة على اللوح الزجاجي يستدير إلى 
النافذة, كان الثلج قد بدأ بالتساقط مجدداء أخذ يشاهد منظر الندف بعيون ناعسة, 
بلونها الفضي الداكن, تساقفطت بصورة مائلة على مصباح الشارع. وقد حان 
الوقت لينطلق في رحلته نحو الغرب». 
نسمع صوت جابرييل هناء مهجورًا, لكنه مرتاح بصورة غريبة. كان أصلْ المغرم ب 
غريتا الميتِ من غالواي الواقعة غرب إيرلندا؛ وفي أسلوب تعبير الريف الإيرلندي 
فخ (تذهب غربًا) يعني أن تموت؛ وكأنه يشعر بحالة مايكل ويتعاطف مع حزن زوجته 
على الشباب الضائع؛ يتخيل غابريل نفسه أيضًا راحلا نحو الغرب. نحو 
عالم الموتى المبهم. 
تقدم الجملة الأخيرة من (الأموات) إيقاعًا تعويذيًا مدروسّاء ما يزال غابريبل يشاهد 
الفلج؛ ويكتب جويس؟ «تلاشت روحه تدريجيًا عند سماعه سقوط الثلج بخفة 
في الكون وعلى مهلء مثل نزول آخره. فوق كل الأحياء وكل الموتى». لا تستطيع 
أن تكون أبعد من ذلك عن الجملة الأولى حول ليلي التي كانت تشتعل من 
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قدميهاء وهنا (يسقط بخفة), ناعمًا وزغبّاء تطابق (على مهل)؛ فثمة شيء أنيق 
وساحرء شيء شبحيء يتعلق بلوحة جويس للنزول البطيء المتلاشي, (قارن بقول 
بيشوب «تطفو وتتلاشى» ), ونجد أنه يستحضر إلى الذهن النهاية التي تنتظرنا 
جميعًا؛ ألا وهي الموت. عندما نضع بداية (الأموات) بجانب نهايتهاء فإننا نتحصل 
على تناقض مؤثر؛ التحضير الفرح المستعجل لحفل الرقص؛ وسلام الموت الهادئ. 
وينم التداقض الحاد على اتساع فن جويسء وقدرته على التنقل بين الحيوية 
والسكون, ومع ذلكء, يظل هذا التناقض متوازنًا؛ إذ ثمة طريقتان لجمع الناس معًَاء 
التفاعل الاجتماعي الحافل في الحفلة الراقصة للأخوات موركان, والمشاركة 
الساكنة للموتى بعضهم مع بعض. في خاتمة (الأموات), نجد غابريبل وغريتا اللذين 
يفكران في الراحل مايكل فوراي, قد اجتمعا معه روحيّا. يزود هذا التعاطف 

الوهمي الأخير برابطة مميزة وشاملة بين شخصيات جويسء وهي رابطة لا يمكن 
تقديمها من خلال الحركة جيئة وذهابًا في حفل موركان السابق, وهذا ما يوحي 

به التنقل من الصفحة الأولى إلى الأخيرة في (الأموات). 

كلما فكرت في مقدمة عمل مع خاتمته معّاك فسوف تتكون لديك بصيرة تكشف 
لك جدل العمل كتلك التي تلقيناها في (الأموات)28(في بيوت السمك) 36( قرار 
واستقلال). إن بنية القطعة الأدبية تخبرك بشيء تحتاج إلى معرفته عن الطريقة التي 
تفكر تلك القطعة فيهاء والمقدمات والنهايات أساسسٌ ثابت للبنية لا يمكن 

استبداله., سأتحدث مطولًا في القاعدة الحادية عشرة (اعثر على الأجزاء) عن بنية 
الأعمال الأدبية, وفي القاعدة التالية: (تعرّف اللافتات الإرشادية الأساسية) 
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سأعطي بعض الأمثلة عن كيفية انخراط مختلف أقسام العمل بعضها مع بعض في 
خواره 

القاعدة السادسة: تعرّف اللافتات الإرشادية الأساسية 

تخبرك اللافتات الإرشادية الأساسية في الكتاب عمًا يجب أن تنتبه له والوجهة التي 
يجب أن تسلكها في رحلتك عبر صفحاته. يمكن أن تكون اللافتات الإرشادية 
الأساسية كلمات مفتاحيةً» أو صورًا أساسية, أو جُملًا ومقاطع أساسية. فكر في 
القراءة على أنها نوع من الترحال؛ تساعدك اللافتات الإرشادية على رسم خطة 
مفصلة لمسار رحلتك. يستخدم الكُتّاب اللافتات الإرشادية الأساسية لكي يوجهوا 
القارئ؛ مثل حكاية مدهشة, أو جملة قصيرة تدفعك إلى الجلوس والانتباه» أو 
تصريح مجمل يطلب موافقتدك. 

إن اللافتات الإرشادية الأساسية في الكتاب تتشابه. وتتباين» ويحاجج بعضها؛ فهي 
أشبه ما تكون بمواقف أساسية في شبكة نقل جوي أو شبكة سكك حديد, أو 

هي -كي ننوع الصورة المجازية -مجموعة جزر في أرخبيل؛ فهي تقريبًا متوالية 
بعضها مع بعضء وتظهر شبهًا عائليّاء 

وبيدما تطور مهاراتك في القراءة البطيئة» سترغب أن تتوقف عند العديد من اللافتات 
الإرشادية بقدر المستطاع, لكي تستوعب تفاصيل كتابك بعناية. فالتنقل بأناة 
متعمدة, سيجعلك جاهرًا للنظر في صور الكتاب المركزية» والعقد التي تربط الخيوط 
الموجودة في صفحاته معّاء, فالشبكة المحوكة بخيوط كهذه قد تكون مروعة. 
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تعود رائعة مكسيير مكبث مطأعطمءع2 لا مرارًا وتكرارًا إلى ؛ بعض الصور المشؤومة؛ 
كالدم والطفل والسكين. هذه الموضوعات سمعية كما هي بصرية؛ فاستعمال 
شكسبير المتعمد لكلمتي (يرتكب8#(جريمة) يشكل موسيقا مفزعة مع مضي 
أحداث مكبث. أو يمكن لشبكة اللافتات الإرشادية أن تعطي تأثيرًا ساكنًا وبهيجًا. 
مغل 

التأثير الناتج عن الصور المكررة للطفل في قصيدة وردسوورث (أغنية الخلود) 

01 0 /11أهنا111111101!: قصيدة تستمر بالارتفاع إلى نضج كثئيبء لكنها تبقى 
متمسكة 

ببراءة الطفولة. 

بيعس فى مقاله عن سلفه السامى الشاعر شيلى لق «لكل شخص مشهدًا أو 
مغامرة أو لوحةً معينة تعكس صورة حياته السرية, لأن الحكمة تتحدث أولّا عن 
طريق الصور»». فصورة موجودة في الكتاب قد تكون المفتاح الذي يفتح أسرارك, 

و حل لم ك. إنها تكتشفال: 

بقدر ما تكتشفهاء 

مثالي الأول عن مقطع يمثل لافتة إرشادية أساسية, ومحورًا للمعنى, يأتي من العهد 
القديم؛ إذ بعج العهد القديم بمغل هذه السيناريوهات» بمراكزر نصية 

معقدة ومعبرة بقوة» ولا سيما في سفر التكوين, حيث يشكل كل فصل تقريبًا محورًا 
متصلًا بمحاور أخرى. قوية جدًا هي الروابط التي تربط أجزاء القصة بعضها 
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ببعض. إن سفر التكوين برمته شبكةٌ تستحث القارئ ليصل الحلقات بعضها ببعض, 
وليغوص في التشابهات والاختلافات بين الأقسام المندشرة بصورةٍ واسعةٍ في 
القصة. 

يعتمد العمل الذي كتبته إيديث وارتون 1311011 لالا 101111١‏ (بيت المرح) 
اك لأملكك 10 1111| على تقنيات اللافتة الإرشادية الأساسية نفسها 
التي استعملها 

مؤلفو نص الإنجيل؛ أي التحولات اللافتة للعبارات؛ والتشابيه والصور المجازية التي 
تغب أمام القارئ» والأحداث الدرامية التي يردد بعضها بعضًاء تجري أحداث 

رواية وارتون -التي حققت نجاحًا باهرا عندما نشرت في العام 31905. تُصوّر 
وارتون الوسط الاجتماعي الثرثار النمام لمحدثي النعمة الذين يمضون عطل نهاية 
الأسبوع في البلدات العصرية في وادي هدسون؛ وهي خلفية هشة لحكاية مأساوية. 
تبدأ قصة (بيت المرح) عندما تصادف ليلي بارت؛ بطلة القصة المضطربة 

والمسببة للمشاكل؛ صديقها لورنس سيلدون في المحطة المركزية الكبرى. يتنزه 
الاثنان معًا عبر شوارع وسط مانهاتن التي تعج بكل أشكال الحياة التي لا حصر لها. 
يسرق سيلدون نظرة إلى وجه ليلي الفاتن وشعرها المصفف بإتقان, ويفكر «بأنه لا 
بد من أنها تكلفت كنثيرًا لتصنع هذاء.. وكما لو وضعت طبقةٌ من الجمال 

والبراعة على صلصال سوقي». وبالفعل» سيتضح أن ليلي صلصال سوقي خلال 
أحداث بيت المرح؛ فاهتماماتها مادية» وهي تسعى إلى الحياة السهلة المؤمنة 
بالمال بدلا من حياة مثيرة للاهتمام. 
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سرعان ما يتلاشى إدراك سيلدون لشخصية ليلي الحقيقية» تحت مظهرها المصطنع 
الجمال؛ بعد عدة صفحات. عندما تزوره ليلي في شقته. ينغمس في رؤية أكثر 
عاطفية وغموضًا لهاء وبينما تتأمل ليلي نفسها في مرآة سيلدون وتعدل وشاحها. 
تكتب وارتون: 

كشفت وقفتها عن أطرافها الطويلة النحيلة» التي منبحت مظهرها رشاقة كالخشب 
البري, وكأنها حورية غابات أسيرة قد ذعنت لعادات غرف الاستقبال. وفكر 
سيلدون بأن خصلة حربة الغابات نفسها في طبيعتها هي التي أعارتها تلك الصفة 
المميزة لتصنعهاء 

تراوغ وارتون نسبيًًا هنا؛ فهي تعطينا وجهة النظر الزائفة عن شخصية سيلدون؛ إذ لا 
تشبه ليلي بأي وجه حورية الغابات؛ وهي تسعى للراحة والطمأنينة» فلا 

تجسد أي (حرية غابات). هذا سيلدون وهو يخدع نفسه. باختراعه لشخصية ليلي 
غير الموجودة. في هذا المقطع. صنعت وارتون لافتة إرشادية أساسية وتحذيرًا؛ 

فقد أطلقت الإنذار بشأن سيلدون, لتدعنا نعلم أن نظرته قد رُيفت بوساطة الشاش 
الرومانسي الذي يرى ليلي من خلاله. ونعود بصورة غريزية إلى بضع صفحات 

سابقة لنرى إحساس سيلدون بليلي كصلصال. إنها مادة أساسية فحسب مع لمسات 
أنيقة أخيرة» ونقيس ذاك التقيبم الأدق بافتتانه الجديد. هاتان الصورتان, 

الصلصال الخشن وحورية الغابات الأسيرة: تعدان إشارتين متضادتين, ويجب أن 
يقرر القارئ أي واحدة هي الأكفثر دقة,. تنير ليلي في هذه النقطة الباكرة في الرواية 


1602 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
تناقضًا فينا؛ فبحلول الوقت الذي يصل فيه بيت المرح إلى خاتمته الكالحة» نكون 
متهيئين لنفكر فيها على أنها حمقاءٌ الاقتباس الكنائسي الذي تلمح إليه وارتون في 
عنوانها (يقع قلب الحمقى في منزل المرح)., تُصدر ليلي الهالكةٌ بنفسِها الحكم 
النهائي على شخصيتها ومصيرهاء قبل نهاية كتاب وارتون بقليل. هناء تتحدث ليلي 
مجددًا إلى سيلدون الذي تغلب على حبه لها إلى درجة كبيرة» ولكن ليس كايا: 
«لقد حاولت جاهدةً. لكن الحياة صعبة, وأنا مخلوق لا فائدة منه., بصعوبة يمكن 
أن يقال عني إن لي وجودًا مستقلا. لقدكنت مجرد لولب أو سن عجلةٍ في الآلة 
الكبرى التي أدعوها الحياة» وعندما سقطت منها وجدت أنه لم يكن لي فائدة في 
أي مكان آخر. ماذا يمكن للمرء أن يفعل عندما يجد أنه يتناسب مع ثقب واحد 
فقط؟ يجب عليه أن يعود إليه أو أن يُرمى به في كومة القمامة» وأنت لا تعرف كيف 
جر الوضع لي 

كومة القمامة!». 

تسج الصور الفظّة البسيطة بوحشيةٍ في هذا الخطاب -كاللولب؛ وسن العجلة, 
والآلة» والثقب, وكومة القمامة -المقطع بالتداقض المقابل لأفكار سيلدون حول 
ليلي كأنها حورية غابات في افتتاحية بيت المرح. هنا في النهاية توجد الحقيقة 
المجردة في كلمات ليلي نفسهاء اللافتات الإرشادية الأساسية موجودة في الصور 
الوافعية الفظة التي تستخدمها ليلي لتلخص حياتهاء هذان هما المحوران الاثنان في 
رواية وارتون: التذوق الجمالي والطبيعة الكثيبة., وبصياغة خبيرةٍ ومقلقة تغير 

وارتون الحركة بين الواقعية المتعنتة والتظاهر المنمق. 
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اتبع اللافتات الإرشادية الأساسية خطوةً تلو خطوة 
حان الوقت لذكر مثالٍ شامل مفصل يشرح كيفية عمل اللافتات الإرشادية. من أجل 
هذا العمرين» سنحتاج إلى القراءة البطيئة المتأنية. ومثل بيت المرح» تصور 
مسرحية شكسبير حلم ليلة منتصف الصيف 16[115"5 لآ “1050111111 1/! 
8 163111 (] شخصياتها الرئيسة بوساطة اللافتات الإرشادية الأساسية؛ أي من 
خلال صور 
بارزةٍ وعبارات مميزة. دعونا نكتشف كيف تعمل صورة لافتة إرشادية أساسية؛ وهي 
القمرء في مقطع منمقٍ بروعة: في السطور الافنتاحية من حلم ليلة منتصف 
الصيف. تقوم 0 المسرحية الهزلية المتألقة المبكرة بسحر كل قارئ أو فردٍ من 
الجمهور تقريًا بوساطة عشاقها اليافعين المذهولين وفرقتها الكبيرة من الجان» من 
ضمنهم باك الذي لا يمكن كبته. إن قوة شكسبير متعددة الوجوه ولا تنضب؛ إذ 
يمكنك أن تقرأ شكسبير عامًا بعد عام وستستمر بالعفور على كنوز جديدةٍ في كل 
إعادة قراءة. والصورة المركزية, كالقمر في حلم ليلة منتصف الصيف. تزودك 
بلافتات إرشادية أساسية مساندة في رحلتك عبر أعمال شاعرنا الأفضل ( كما دعاه 
02. 
مدقدلة الا. 1!. 8لا7©0) أعظم كاتب مسرحي وشاعر. 
تبدأ حلم ليلة منتصف الصيف بمحادثة بين ثيسيوس تعره المؤسس 
الأسطوري لأثيناء وعروسه المحاربة هيبوليتا 10[22111ل/ا]2] التي أسرها في 
المعركة. 
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والشخصية الثانوية» فيلوستريت؛ أحد مسؤولي البلاط, حاضرٌ هنا أيضّاء نعلم هذا 
القدر عن طريق فحص شخصيات المسرحية التي تسبق المسرحية. 

ونبدأ الآن بالأبيات الأولى من المسرحية, عندما نبدأء نرى ثيسيوس وهيبوليتا 
ينتظران زفافهما: 


2 


يسيوس 

الآن أيتها الجميلة هيبوليتاء ساعة عقد قراننا 
تقترب؛ أربعة أيام سعيدة تجلب 

قمرًا آخر, لكن آه. كم يبدو لي بطيئًا 

ذلك القمر العجوز في محاقد! إنه يبطئ رغباتي, 
تذيب على مهل مورد الرجل اليافع. 

هيبوليتا 

أربع ليالٍ ستمحي الزمن بسرعةٍ وكأنه حلم؛ 

ومن ثم القمرء مذل فوس فضي 

جديد الانحناء في السماى سوف يشهد ليلة 
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وأثر نشاط الشباب الأثيني للبهجات؛ 

أيقظ روح المرح الأنيقة الورشة؛ 

وحول الحزن إلى جنازات؛ 

فهذا الصاحب الشاحب ليس معنا بنا وبجلالناء 

ما الذي علينا ملاحظته في هذه الأبيات الأولى من المسرحية؟ لنأخذها على مهل, 
وبينما نتقدم في قراءتهاء فلنبحث عن صورة الطوافة الإرشادية الأساسية 

المسيطرة. نستطيع أن نبدأ بأن شكسبير يزامن (عقد قران) الزوج الملكي مع قدوم 
القمر الجديد. يُعَذُ حضور ذاك القمرء مسبقًاء حضورًا باررًا في تلك الأبيات 
الأولى؛ وسيكون مهما في بقية المسرحية, ويجب علينا أن نتنبه لبروزه. وعلى الرغم 
من أن ثيسيوسء دوق أثينا وقاهر المحاربين» حاكمٌ فخور وقوي. يجب عليه أن 
بنتظر تحول القمر لكي يتزوج هيبوليتاء إِذَا هو خاضع لشيء خارج حدود إرادته, 
وذلك الشيء ليس قوةً سياسية» بل آلهة غريبة وهمية؛ ألا وهي القمر التي 

تقطن فوق عالم الأحلام. هناك نزعة عتيقة تدعو لربط القمر بالسحر والجنون 
(الخبل)؛ يبدو أن له تأثيرًا طيفيًا متقئًا فيناء وسيربط شكسبير لاحقًا في حلم ليلة 
منتصف الصيف القمر بتأثير سحريء وبالرغبات التي تجعل شخصياته تترنح من 
دون علمها. تواجه سلطة ثيسيوس السياسية ما يحكم هذه المسرحية حقّاء وهو 
التعويذات القمرية لإله الحب إيروس. 

مع أن ثيسيوس يبدأ بإعلان أن ساعة زواجه «تقترب من» (هذا يعني أنها تمضي 
بالسرعة الملائمة), فإنه يكشف عن توقه ونفاد صبره بعد بضعة أبيات: «لكن [5, 
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كم يبدو لي بطيئًا/ هذا القمر العجوز في محاقد!», فالقمر يمضي حسب خطاه 
البطيئة» ويعبر شكسبير عن إيقاعه الناعم والمهيب عن طريق إبطاء تَقَدّمِ شعره؛ 
فالكلمات «هذا القمر العجوز في محاق» في الإنكليزية ([1110011 010 

5 الا) تعطينا ثلاثة مقاطع صوتية مشددة متتالية؛ وكلها مؤلفة من مقطع صوتي 
واحدء 

كما الكلمات التي تسبقها., وعدة تشديدات متتالية تبطئ البيتء كما تفعل الكلمات 
المكونة من مقطع صوتي واحد لإيشرح فصل لاحق من القراءة المتأنية في عصر 
السرعة ([هو: قراءة الشعر). كيف نقطع بيئًا من الشعر كي نحدد أي المقاطع 
مشددة وأيها ليست كذلك). المقاطع الصوتية الواحدة, كجملة هاملت «أن أكون 
أو لا 

أكون. ©2! 110110 01 ©( 0 '1» تمنح شعورًا أكثر تأنيًا واستقرارًا من 
الكلمات ذات المقاطع الصوتية المتعددة التي تكون سريعة ومتقنة. 

نستطيع أن ننتقل إلى مسرحية أخرى, مكبث ![/[ل18©61263!] لنرى مثالا لما يستطيع 
شكسبير أن يجعل المقاطع الواحدة والمتعددة تفعل عندما يستدعي صورة 

دلالية؛ وليست صورة القمر هذه المرة, إنما المحيط. 

في واحدة من العديد من اللحظات المرعبة في مهنته الفتاكة» يتمنى بطل شكسبير, 
مكيث: لو استطاع المحيط أن يغسل كل الدماء التي تلطخ يديه فينادي: لا؛ يدي 
أن تلون البحار الغامرة بالقرمري 
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أن تجعل الأخضر منها أحمر. 
يتسارع البيت الثاني بكلمتيه الحدينتين متعددتي المقاطع (161110111101015ل1111) 
ع3111301(5)) (يجعله أحمر أو وردي اللون). يخسر البيت الثالث سرعته. 
ويصبح مسحورًا وقاتلًا بكلماته الثلاث ذوات المقطع الصوتي الواحد. وكما في 
عبارة (311©5ثالا 1110011 لالا910) في حلم ليلة منتصف الصيفء هناك ثلاثة 
مقاطع 
صوتية مشددة بسرعة قاتلة في عبارة ([6©! ©0131 01©©49). في نظر مكبث 
المروع, يصبح البحر الأخضر (كله) أحمر؛ لون منفردُ قاتل يفوق الوصف. 
يي هذا 
الوصف القشعريرة وسلب اللب؛ فهو يحتفظ بالصورة المشؤومة للمحيط في مركز 
الوعي لدئ.مفكسةه وللسناء 
نعود إلى حلم ليلة منتصف الصيف. وإلى ذاك القمر العجوز. غالبًا ما يُرى القمر 
على أنه مؤنث. ربما لأنه اعتقد أن النساء أكثر تغيرًا من الرجال. فمزاجهن 
يتعاظم ويمّحي كالقمر. يقول ثيسيوس عن القمر ما يأتي: (/إ111 11110645 9/1 
15 )) (إنه يبطئ رغباتي). وهي عبارة لافتة. نستعمل كلمة (111107) عادة 
لشيءٍ ناعم, وربما حتى غير ملحوظ؛ كرائحة أو انطباع أو شك. يعتمد شكسبير 
على الاستعمال غير الاعتيادي للفعل (111!10©1) 2 فعل متعدٌ له مفعول 
مباشر» وهو استعمال قد زال منذ أمد بعيد. كان بإمكان فيسيوس أن يقول إن القمر 
[المؤنث] تمنع عنه أو تعيق شوقه إلى هيبوليتا من خلال رفضها أن تتغير 
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بسرعة, كاعتراض طاغية» لكنه عوضًا عن ذلك, يتمتم بأن القمر تسحب رغباته, 
وبطريقةٍ ما تشاركه التحكم فيها. إنه يتحدث بصورة سحرية لا سياسيةٍ الآن لق 
تطيل عليه يعني أن تبقى؛ وأن تطيل على شيءٍ ما يعني. في إنكليزية عصر 
النبهضة, أن تتمسك به لأطول وقت, وفق ما تكشف وقفة عند معجم أوكسفورد 
الإنكليزي (المعروف اختصارًا ب 110 0) (انظر القاعدة السابعة استخدم 
المعجم). 

إِذَّاء يفجر القمر رغبات ثيسيوس, لكنه أيضا ينبطهاء كامرأة عجوز ليست ميتة بعد 
التي (تذيب وتبدد) مال (مورد) الشاب الذي ينعظر موتها لكي يستطيع أن 

يَرنَهاء إن القمر منيرء فهو يغري نيسيوسء ويهدده أيضًا بإطفاء (إذابة) اندفاعه 
الشهواني. وبصفتنا المستمعين المتأنين لنص شكسبيرء فقد علمنا حتى الآن أن 
ثيسيوس عاشق تواق وقلق؛ وأنه يحس كيف أن القمر يتلاعب برغبته. 

لننتقل إلى هيبوليتاء ترد المحاربة الأسيرة على أميرها المحارب ثيسيوس بطريقة غريبة 
وشهوانية؛ «أربعة أيام ستنغمس بسرعة في ليل / أربع ليالٍِ ستمحي الزمن 

بسرعةٍ وكأنه حلم...»: إنها تلقي بتعويذة» وتحيك شبكة من الكلمات. لاحظ 
الاستعارات التي تستعملها؛ تنغمس (نقع شهواني, تدريجي ومتغلغل)؛ تمحي 

الزمن كأنه حلم (تذكير بعنوان المسرحية؛ ونغمة الخيال الرقيق الذي يلف ملهاة 
تظهر هيبوليتا الآن الفرق بين مخيلتها ومخيلة ثيسيوس؛ فهي تقارن تشبيه عريسها 
للقمر كزوجة أب أو أرملة عجوز بصورةٍ طنانةٍ وأكثر غنائية, بالنسبة إليها 
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القمر «مثل قوس فضيٌ / جديد الانحناء في السماء». تستحضر هيبوليتا بدقة فكرة 
تشبيه محاق القمر بالقوس المنحني ( كلمات ملائمة لامرأة محاربة!). كما تعبر 

عن الأمر» فالأثارة المتبقية من القمر هي؛ بصورة ضمنية, (جديدة)؛ إذ تبشر 
بقدوم الزواج وتحقيق الرغبة. عوضًا عن أن تكون جاهزة لتصوب, ستبقى القمر 
قوسًا مشدودًا (لتشهد) (جلال) الزوجين. يتملك المشهدّ الذي ترسمه هيبوليتا بقلة 
من الكلمات المختارة انطباعٌ من السكون البهيج. لا يعني فعل (يشهد) أن تنظر 
فحسب. بل أن تكون شاهدًا على الحدث؛ فالكلمة تحمل سمة من الأهمية. وتعبير 
(جلال) تعبيرٌ متكلفٌ لزفافٍ أو أي مناسبة مهمة أخرى, وجيءٍ به ليعبر عن 
الجاذبية الخاصة التي تنسبها هيبوليتا للقمرء وسلطتها [القمر] على الوقت 
والحدث. 

وأخيرًاء نستطيع أن نرى ثيسيوس يعرض شخصينه في لفتة مستبدةٍ؛ فهو يأمر ضابطه 
فيلوستريت أن يسيطر على المرح وأن«يحول الحزن إلى الجنازات», كما لو 

أنه قادر على تغيير المزاج بمجرد إعطاء الأوامر. اطرد كل الحزن, افتتح الفرقة 
الموسيقية؛ هكذا يأمر ثيسيوسء فهو مصمّم على إقامة حفل زفاف له38(الصاحب 
الشاحب) الذي يذكره هو الكآبة, التي تجعل الناس شاحبين ومتقاعسين, ولكنه 
يذكرنا أيضًا بالقمرء التي لا يستطيع ثيسيوس أن يغيرها أو ينفيهاء فهناك 

حدود لقوته بصفة الحاكم. يمكنه أن يعلن احتفالاء ولكن يختبئ التأثير الحقيقي 
وراء الكواليس؛ أي القمر وكل ما تمثله (الحب. والسحر, والوهم). ف( الروح 
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الأنيقة الورشة) الحقيقية في المسرحية لا تنتمي إلى عالم أثينا اليومي الحساس الذي 
يحكمه ثيسيوس, ولكن تنتمي إلى الجان, حلفاء القمر والليل. 

كلما تعمقت أكثر في حلم ليلة منتصف الصيف, فستتعلم مقارنة صخب ومشاكسة 
زواج ملك وملكة الجن, أوبيرون وتيتانياء بتوتر وتحقظ العلاقة بين ثيسيوس 
وهيبوليتاء ستتمكن من تتبع الرمزية الوفيرة للقمرء والسحرء والليل» والرؤية 
والرغبة, ستلاحظ في مقطع لاحت أن (رمح كيوبيد المتقد) قد «انطفأ في الأشعة 
العفيفة للقمر الرقيقة»: وتستذكر من خلاله تشبيه هيبوليتا للقمر بالقوس المنحني. 
تعد رائعة شكسبير وحدةً كاملةً» وأي مشهد من مشاهدها يلقي بضوئه على بعض 
المشاهد أو الشخصيات أو المقاطع اللغوية الجميلة الأخرى. تقوم المسرحية 
بدلك بالاعتماد على صور اللافتات الإرشادية الأساسية مثل تلك الخاصة بالقمر؛ 
أي الحضور الرمزي المركزي الذي يربط الحدث بعضه ببعضء موحدا إياه 

بالطريقة التي توحد بها المفاتيح النبرية المهيمنة فطعة موسيقية. 

إذا غمرت نفسك في «حلم ليلة منتصف الصيف»., فسترى المزيد والمزيد من 
اللافتات الإرشادية الأساسية؛ إذ يشحن شكسبير أعماله, أكثر من أي مؤلف باللغة 
الإنكليزية؛ بلحظات ليست رائعة فحسب.ء بل تجعلنا نفكر, وتجعل الاستغراق 
المتكرر في نصوصه جديرًا بالعناءء كل مرة نفعل ذلكء, نذهل أكثر بقوة شاعرنا 
الأفضل الإبداعية, انتبه دائمًا للافتات شكسبير الإرشادية الأساسية» وصوره وكلماته 
الجوهرية» وسوف تنسجم مع الطريقة التي تعمل بها مسرحياته» وكيف 

تشكل أثرها فيك. 
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يعتمد كُتّاب القصيدة الغنائية على الصور بوصفها لافتات إرشادية أساسية؛ تقف 
الجرة الإغريقية لكيتس وعندليبه ياحكام في منتصف القصائد الغنائية المسمّاة 
بأسمائهم. ويلجأً والاس ستيفينز 5161/6415 ©1136 لالا بصورة متكررة إلى 
الشمس, والبحر, وإلى الشفق القطبي في (أشفاق الخريف) 1410125 ©1 1 
0 ثلتانا11117] الذي يصوره على أنه أفعى مفترسة, ومسرحٌ سماوي ومن ثم 
كأنه إتاج وألماسة خادعة)(4). تعد الصور مهمة, لا سيما في الشعر, مع أن لها 
ع9 

حاسمًا في أنواع أدبية أخرى. وتستحضر مقالة فرجينيا وولف 11011113 /ا 

امه لالا(طغه ا( © 2101© (1 1 1) (موت العنثة) صورتها المركزية 
في عنوانها. وتعود 

رواية جوزيف كونراد [011130 ) [058121١‏ القصيرة قلب الظلام 01 6311 4] 
5 ذا مرارًا وتكرارًا إلى اللوحة المستوحاة من عنوانها؛ وهي قلب كيرتز 
الفاسد, 

الذي يقابله (مارلو)؛ راوي قصة كونراد في قلب أفريقيا الأشد عمقًا وظلمة. وحيث 
من الممكن إيجاد لبّ كل الحقائق القيمة. يعاكس كونراد هذه القوة الجاذبة 

لعمله بصورة معاكسة في بداية (قلب الظلام)ء ويشير مارلو إلى أن المغزى من 
حكايته سيتم إظهاره ( كما يكشف التوهج الضباب)؛ إذ سيدل عليه كما يفعل ضوء 
القمر في ليلةٍ ضبابية. وسيظهر المعنى على أنه متناثر عوضًا عن أن يكون حاسماء 
فلن يغبت انحطاط كيرتز أي شيء, وليس هناك سر وراء شره, ولا يوجد شيء 
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قادرٌ على تفسيره. 

يستخدم كونراد صورة التوهج الذي يكشف الضباب ليبيّن الجو المميز الذي يخلقه 
في قلب الظلام: فهو مشحونٌ وكثيف الضباب, ومليء بالتلميحات الغامضة 
المضللة. يعتمد شكسبير على القمر في حلم ليلة منتصف الصيف ليعبر عن الجو 
المعاكس لهذا تمامًا؛ فجو شكسبير صافٍ خفيف الخطاء وسحريٌ برشاقة,» لكن 
كلّا من كونراد وشكسبير يعتمدان على الصور التي يضعانها في مركز كتبهماء تساعد 
هذه الصور على تشكيل أعمالهماء كما تساعد على إرشادنا في أثناء قراءتنا 

لهاء فهي لافتات إرشادية أساسية تقودنا إلى المغزى الحاسم لأعمال هذين 
المؤلفين. 

القاعدة السابعة: استخدم المعجم 

يكتب الروائي ماكسين هونغ كينغستون 1111051011 0110 1 3111 1/1: 
«المعجم هو شهرزاد الخاصة بي, بالإضافة إلى أنه يستطيع تهجئة شهرزاه» فخ 
المعجم هو 

حقًا شهرزاد؛ فهو كراوية القصص الساحرة, كلما زرته أكثر, وجدته مغويًا أكثر., خذ 
الوقت لتبحث عن الكلمات التي تبدو لك مهمة, حتى إن كنت تظن أنك 

تعرف معناها سابقًاء سوف تفاجاً بما ستتعلمه من معجم جيد؛ أوجه جديدة لمعانٍ لم 
تكن لتحزر معناها أبدًا بمفردك. ومن الأوجه الضرورية للصبر بخصوص 

القراءة هي الرغبة في الاعتماد على المعجم, ويفضل أن يكون أجود المعاجم 
الموجودة: وهو 50 6] لكن على الأقل أن يكون واحدًا كاملا مثل 
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21١8‏ /[1©801131 لا 1120© ل!. (تأكد أن معجمك غير 
مختصر؛ إنه يستحق الاستثمار فيه. ما دامت ستعود إلى هذا المجلد الكبير مرارًا 
وتكرارًا في سياق حياتك مع 

القراءة). يعد قاموس أكسفورد الإنجليزي 1 تلع 0110160 1111 وا 
0110 - 0 لآ المتوافر أيضًا بدسخة إلكترونية, نتاج جهد بطولي 
لجمع معجم بامكانه 

إعطاء معاني الكلمات الإنكليزية مع تغيرها بمرور الزمن. وهو يوفر اقتباسات وفيرة 
ومفيدة توضح كل تعريف. (يخبر كتاب سايمون وينشستر الرائع ©19 1 
الال11112 10 تالاع !011111 معنى كل شيء, قصة (1]آ 0 الاستشضائية؛ 
وتقدم قصته (1301113231! 11 |3110 !ا مككع21017 1١6‏ 1 الأستاذ والمجنون 
فاضحة عن أحد المسهمين في المعجمء مجنون موثق ومحارب قديم في الحرب 
الأهلية يدعى و. 0. ماينور). 

بدأ نشر 510 0 عام 1888م: واستمرت مجلداته بالصدور أربعين عامّاء حتى تم 
الوصول إلى حرف 4. وحتى يومنا هذا تستمر ملحقات (11 0 في الصدورء ما 
3 

مخزون كلمات اللغة الإنكليزية يصبح كل يوم أكبر وأكثر ثراءً. (تتضمن الإضافات 
الحديئة كلمات ((3601111(566931/6031 (513121110©(ال2)). واستعراض 
أعظم 
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المعاجم هذا يعد تجربة استثنائية؛ فالمرء يتجول به عبر قرونٍ من المؤلفين» ويشاهد 
عن قرب تغيبر الإنكليزية من لغة تشوسر وشكسبير إلى لغة وولف وبيكيت وما 
بعدهم. 

إنك ستثري تجربة القراءة الخاصة بك بصورة تفوق الحدود من خلال الاستعانة 
ببسخة من 150 لَه ليس دائمّاء لكن كلما استطعت؛ من دون أن تقطع سلسلة 
قراءتك. قد لا ترغب في فعل هذا أكثر من مرة كل نصف ساعة أو نحو ذلك؛ لكن 
في كل مرةٍ تتحقق فيها من كلمة ما, ستكافاً بمعلومات مذهلة تُعمّقُ تجربتك 

مع الكتاب المفتوح أمامك. فلنرٌ كيف يستطيع (1 5 0 أن يساعدنا في المقاطع 
الافتتاحية من كتاب كلاسيكي, وهو تأملات في الثورة في فرنسا 7[6©170115/© +] 
١12‏ 111 1011نا املك 1 8106 011 ل إدموند بيرك. إن بيرك الأنجلو - 
إيرلددي مفكر محافظ وخبير بامتياز» وهو أيضًا صاحب أسلوب نثري من الطراز 
الأول يعرض أسلوبه 

الماكر التأملي من بداية الكتاب نفسهاء التي تستجيب ل (رجل يافع جدًا في 
باربس)؛ يدعى شارل جان فرانسوا ديبون. لقد احتفت رسالة ابا لبيرك 
بالفورة الفرنسية» ثم يمتد جواب بيرك الحكيم والبليغ وبكامل قوته. لأكثر من 
ثلاث مئة صفحة, ولأنه كتب في العام 1790م, في قلب الاضطرابات؛ كان 
أسلوب 

بيرك عاطفيّاء حتى إنه كان شديد الانفعال» فيصل كتابه تأملات إلى ذروته في 
لمحة مثيرة للصدمة عن حبس ماري أنطوانيت (التي أعدمت لاحمًا). وبرني بيرك 
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الحال قائً<* «اظننت أنه لا بد أن عشرة آلاف سيف قد وثبت من أغمادها لتنتقم 
حتى للنظرة التي هددت بإهانتهاء لكن عصر الشهامة قد انتهى», تعد الميلودراما 
الخاطفة للأضواء كهذه جزءًا من شخصية بيرك؛ فهو يبالغ في ذلك يإخلاص مطلق, 
لكنه أيضًا دقيقٌ وحذر, كما تظهر الصفحة الأولى من كتابه. 

وها هي مقدمة كتاب تأملات في الفورة في فرنساء فبعد ملحوظة تمهيدية» يستهل 
بيرك جوابه لديبون: 

سيدي العزيز 

أنت مسرور لدعوتك مجددًاء وببعض الإمعان, لأفكاري بشأن المجريات الحديثة 
في فرنساء لن أمنحك سببًا لتظن أنني أرغب في أن يواسيني أحدّ من أجل 
مشاعري؛ فمشاعري ليست ذات أهمية كبيرة لكي تُفشَى أو تكتم, ما كان مني من 
ترددٍ في الوقت الذي رغبت في تلقيها أولّا إنما هو بسبب الانتباه لك ولك وحدك. 
في الرسالة الأولى: كان لي الشرف أن أكتب لكء والرسالة التي أسهبت بهاء لم 
أكتب وصفًاء ولن أفعل في هذه الرسالة. إن أخطائي, إن كان لدي أي منهاء 
تخصني؛ وسمعتي وحدها هي التي ترد عنهاء. 

كما ترى يا سيدي؛ من خلال الرسالة الطويلة التي نقلتها لك, أنه على الرغم من أني 
أتمنى من كل قلبي أن تحيا فرنسا بروح من الحرية العقلانية» وأنني أظن أنه 

بتعين عليك, بكل سياسة صريحة, أن توفر جسدًا دائمًا لكي تستقر فيه تلك الروح, 
وعضوًا فاعلًا لكي تعمل عن طريقه إنه من سوء حظي أن أفكر بهذه 

الشكوك الكبيرة بخصوص عدة نقاط في تعاملاتك الأخيرة. 
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حاول أن تدسجم مع الخاصية التي تجعل كتابة بيرك أدبّاء طريقته المميزة الماكرة إلى 
حدٌ ما في الحديث, (إن كنت تتوق أن يصل إلى نقطته. فقد فاتتك). هل 
يامكانك سماع الكرامة والتوتر الهائل والجدية العالية في هذه السطور؟ إن كنت 
قادرًا على ذلك, فأنت في طريقك لاكتشاف ما يجعل بيرك أحد أسمى أصحاب 
الأسلوب النثري. وكأن هذه الفقرات الافتتاحية رقصة باليه محكمة, في السياق 
الذي يؤدي فيه بيرك دوره المختار نحو الكمال. أولّاء يظهر نفسه على أنه متواضعٌ 
وعازفٌ عن الكلام ( ا (مشاعره ليست ذات أهمية) حتى يسأله أحدٌ عنها)؛ ثم 
يظهر على أنه أبئّ بشدة (فإن ارتكب (أخطاءً) فإن (سمعته وحدها هي التي ترد 
عنها). ثم يظهر ماكرًا وساخرًا (إنه من سوء حظي أن أفكر بهذه الشكوك الكبيرة). 
يقول بيرك المتهكم شيئًا ويعني به شيئًا آخر؛ فهو يظن أنه من حسن حظه. 

وليس العكس,ء أن يفكر في هذه الشكوك حول الثورة الفرنسية. 

إن فقرات بيرك المهذبة والحادة مليئة بكلمات مختارة قد لا تكون مألوفة لناء 
بطبيعتنا ككسالى افتراضيين من القرن الواحد والعشرين. تتأرجح (العواطف) على 
الخط الفاصل بين الأفكار والمشاعر: يعطينا (1 15 0 تعريقًا ل (]581]1111©413) 
(التعريف 36) كالآتي: «ما يشعر به أحدٌ بخصوص شيء ما؛ موقف ذهني ينم 
على 

الموافقة أو الاستسنكار, إلخ)؛ رأي أو وجهة نظر لما هو صحيح أو ملائم». يعبر 
كتاب بيرك تأملات عما يشعر بأنه الصواب؛ وفي الوقت نفسه عما يعتقدٌ أنه 


الصواب؛ 
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فبذلك يتعاون قلبه وعقله. ثمة كلمة أساسية أخرى هي (5011©6118): «أن تلعمس أو 
تتوسل (شخصًا) من أجل شيء ماء أو لكي يفعل شيئًا ما؛ أن تحث وتلح 

وتسأل بجد أو ياإصرار» (تعريف 180 (] 32)] لكنها تعني أيصًا «أن تزعج, تقلق, 
تعكر, أن تسبب القلق, أن تملا بالهم» (التعريف 1). لم يطلب السيد الفرنسي أن 
بصرّح بيرك بما في نفسه بشأن الثورة فحسب؛ بل تسبب أيضًا بإزعاج بيرك؛ فتعطي 
التأملات رد روح هائجة. لقد حرك التاريخ بيرك نحو أزمة شخصية على نحو 

عميق, وتظهر الأزمة نفسها في كتابته وتفكيره القلقين اللامعين. 

ثمة كلمات أخرى في صفحة بيرك الأولى قد نتعثر بهاء لأنئا ببساطة قد نوظفها 
توظيقًا مختلمًا؛ فبالنسبة إلى بيركء تعني كلمة ©136)) (الأخير) :111©©©! 

( الحدينة)11136©4131(26) (المادية) تعني أ 601156016111513 تابعة أو 
011112111 9 مهمة,. إن الاستخدام الذكي للمعجم بإمكانه وحده أن يرشدنا إلى 
هذه المعاني. 

إن كنا حقًا نريد أن نصل إلى فحوى ما يقوله بيرك» فقد نحتاج إلى أن نستشير 
المعجم ثلاث مرات أو أربعًا في هذه الصفحة الأولى وحدهاء 

يناقش الحكيم الفيكتوري جون راسكين في السمسم و السوسن 565281176 
©1!1! 310 - كتابه الجدلي الحاد عن التعليم -في أن المعجم أداة جوهرية من 
أجل كل 

قارئ جادٌ عن حتى إن راسكين أصر على أن القارئ المخلص بحق عليه أن 
يقتني معجمًا لاتينبًا وإغريقيًا بالإضافة إلى معجم إنكليزي. كتب راسكين» حتى 
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كنت لا تعلم أي شيءٍ عن اللاتينية أو الإغريقية؛ ما زال يامكانك أن تستفيد من 
المعاجم بتلك اللغات, التي تسمح لك بتتبع الكلمات الأساسية التي عبرت إلى 
الإنكليزية, خذ في الحسبان كلمات مثل ل[01111950[219] [فلسفة] (مشتقة من 
الإغريقية 0191105 صديق أو محبء و501113 الحكمة)12526١11]©‏ [أخلاق] 
(من 

الإغريقية ©:90111] أي الطبع أو الخلق)1/31316[/28 [غرور] ([من اللاتينية 
90131 أي الفارغ). 

كان راسكين محقًاء فمن المفيد اقتناء معاجم لاتينية وإغريقية» بل دراسة بعض 
اللاتينية أو الإغريقية؛ إن فعلت ذلك, فستعرف قدرًا هائلًا من المعاني الدفينة في 
الكلمات الإنكليزية., لكن إن لم تقطع الطريق كلها بهذه النصيحة, فعلى الأقل 
حاول أن تروض نفسك وتعودها على وجود هذه اللغات في الإنكليزية عن طريق 
التنبه لأصل الكلمات. يوجد في 711806© 11 211111211 16 1 
161011311 (] (معجم التراث الأمريكي) ملحق مثيرٌ لأصل الكلمات وتاريخها, 
يعدد فيه الجذور 

الإغريقية واللاتينية والجرمانية للعديد من الكلمات الإنكليزية. 

وكمثال عن فطنة راسكين اللغوية, انظر إلى ميله لاستخدام 0 الكلمات أداة 
للمعاني. ففي السمسم والسوسن 113565!© 0113 !!أإع5] يكتب راسكين 
0 
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أعظم مرثاة شعرية في اللغة الإنكليزية, وهي 610135لإ-] لجون ميلتون. تكرم 
القصيدة زميلًا لميلتون توفي حديئًاء وهو إدوارد كينغ, لكنها تتناول أيضًا مهنة 
الشاعر 

نفسه. والقوى الدنيوية الشرسة التي تهدد مهنته تلك بالانقراض. 

من المحتمل أن أكثر التهديدات المضادة للشعر والإنسانية التي يتنافس معها 
ميلتون في 10[35علإ-آ هي الكنيسة الإنكليزية؛ التي يراها مرتعًا للاحتيال 
والفساد. 

يقاطع ميلتون الخيال اللطيف الرعوي للقصيدة الذي يصور من خلاله نفسه وإدوارد 
كينغ رعاة غنم, ليستدكر بمصطلحات تنبؤية عالية أصحاب المقام السيئين في 
الكنيسة, فيقول: 

أفواه عمياء! تلك التي بشق الأنفس تعرف كيف تحمل 

أسقفَاء أو قد تعلمت غير ذلكء؛ وأقل 

ذلك أنها تنتمي إلى فن الراعي المخلص! 

ما الذي يهمهم؟ ماذا يحتاجون؟ إنهم معفيون؛ 

وعندما يستمعون, فإن أغانيهم الهزيلة المبهرجة 

تصر على مزمارهم الأجش المصنوع من القش التعيس؛ 

تنظر الخرفان الجياع عاليّ ولم يطعمها أحد... 

يمكننا سماع الغضب المستشيط نافد الصبر في لغة ميلتون؛ وأسئلته المتقطعة 
الرافضة ببرود (ما الذي يهمهم؟ ماذا يحتاجون؟). نستمع إلى صوت خدش الأظافر 
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الخشن (تصر على مزمارهم الأجش المصنوع من القش التعيس)؟ (ونبحث عن كلمة 
(إ5613111) في معجمنا). ضعيفة, مكتنزة, وعفنة من الداخل, هذه الذئاب 
الكنائسية في زي الراعي لا تعرف شيئًا عن (فن الراعي المخلص)؛ فهم يتركون 
قطيعهم الجائع يعاني حتى الموت جوعًاء سلطات الكنيسة رعاة سيئون؛ وهم ب 
(أغانيهم الهزيلة والمبهرجة)؛ شعراء سيئون كذلك. 

ولكنّ الكلمتين الافتتاحيتين من المقطع في 10[35علإ-] هما اللتان تمثلان مشكلة 
للقارئ, وهما الكلمتان اللتان يركز عليهما راسكين: (أفواه عمياء). ( (أسقف) يعني 
(الشخص الذي يرى) ) يكتب راسكين؛ ( (قس) يعني (الشخص الذي يطعم) )أ 
وهكذا فإن أكثر صفة غير أسقفية يمكن أن يحظى بها شخص هو أن يكون أعمى. 
«أكثر طبع غير قسيسي هوء بدلا من الإطعام, أن يريد الأكل؛ أي أن يكون فمّهه. 
وبالاعتماد على لغتيه اللاتينية والإغريقية» يكتشف راسكين منطق عبارة ميلتون 
الصغيرة البارزة. فالكلمة الإغريقية ©0]آ501201>5: أي حارس أو مراقب؛ الذي 
أصبح لاحقًا فقط مسؤولًا كدسيّا تقف خلف أسقف؛ واللانينية 101658 تعني 
الراعي (مشتقة من الفعل 6658© أن يرعى الماشية) تقف خلف كلمتنا 
الإنكليزية أسقف. يُظهر ميلتون أن الحقيقة المتعلقة بأصل الكلمات وتاريخها تدسف 
أكاذيب الكنيسة. فالخراف تنظر إلى الأعلى؛ ولكن الأسقف لا يستطيع رؤيتها؛ 

أي إن القس يتجاهل التزاماته بتغذية قطيعه. 

يقدم راسكين, في قراءته لميلتون مثالا ملهمًا للأماكن التي يمكن أن يأخذك إليها 
المعجم. استخدم معجمك,. لا من أجل الكلمات التي لا تعرف معناها فحسب, 
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ولكن للكلمات التي تثير اهتمامك. اعتمد على © 5] 360 111611211 
1١0168101131‏ 1120© 1 طريقة للسعي وراء الأسئلة, فكلما كان سؤالك 
أفضلء وكان 

اهتمامك بالكلمة أثرى؛ فسيخدمك المعجم أفضل. 

القاعدة الثامنة: تتبع الكلمات الأساسية 

تنبع هذه القاعدة من اهتمامي باللافتات الإرشادية الأساسية في القاعدة السادسة, 
ونصيحتي باستخدام المعجم في القاعدة السابعة. إن الكلمات الأساسية هي 
الخيط الحيوي الذي يسمح لك بتتبع مناقشة الكتاب؛ لتتبع دراما المعنى التي 
تكشف عن نفسها في مراحل؛ من الصفحة الأولى وحتى الأخيرة. 

كما هي الحال مع كل القواعد؛ الصبر مطلوب مع الكلمات الأساسية؛ إذ ستسمح 
لك القراءة المتأنية؛ البطيئة» الصبورة» برؤية أفق الكتاب ككل, فعندما تفتح 

كتابًاء إن كنت قارنًا صبورًاء فستكون مستعدًا لإيجاد الكلمات التي تظهر جلية 
تلك التي تأسر المخيلة بتغيير مفاجئ وسريع للمعنى. الصبر مطلوب في رحلتك 
لتتبع ذروات كتاب ما؛ للبحث عن كلمات ذات مغزى, ولرؤية الطريقة التي يضع بها 
الكاتب هذه الكلمات في وسط أفق الكتاب. 

تغير بعض الكتب المشهورة مثل الأمير 811116 ©0] 1 لميكافيللي, تعريف 
المصطلحات الأساسية برشاقة كلما تَقَدَّمَتء إن مثل هذا الكاتب يفرض على 


القارئ 
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صعوبات شديدة, ولكنه يعطيه أيضًا حماسا رائعًا؛ إذ يجعل ميكافيللي القراء ينبهون 
أنفسهم لصعوبة تعريف مصطلحات مثل القوة. والمجد, والثروة. نحن 

مجبرون على القيام بدور فاعل» ومن خلال هذا الفعل نفهم أكثر مما لو كان 
ميكافيللي قد ثبت بقوة تعريفات صلبة لناء 

توفر لنا حوارات ا مثالّا مذهلًا آخر من التخطيط المتحكم الخلاب؛ إنه 
يصمم متاهة جذابة للقارئ؛ تكون فيها كلمات معينة العقبات التي ترغبنا وتمنعنا 

من الإكمال, وأيضًا الأهداف التي نسعى إليهاء يجب على قارئ أفلاطون أن يبقى 
باستمرار في حالة إدراك للطريقة التي غير فيها سقراط وشركاؤه في الحديث معنى 
هذه الكلمات المفتاحية. 

سوف أبحث في ميكافيللي وأفلاطون في الصفحات القليلة القادمة, لكن, لنعْدْ أول 
إلى بيرك للحظة في سبيل البحث في أحد مصطلحاته المفتاحية في تأملات في 
الثورة في فرنسا (التي اقتبست منها وناقشتها في القاعدة السابعة؛ استخدم 
المعجم): (الحرية العقلانية). 

لا يكشف الكاتب عادةً عن معنى مصطلح مركزي مباشرة؛ إذ عليك أن تنتظر وتعمل 
من أجل فهم هذا المصطلح. نحن لا نعرف بعد ما الذي يعنيه بيرك في فقرته 

الثانية حين يخبر السيد الشاب الذي يكتب له. ويخبرنا أيضاء بأنه «[ي] أتمنى من 
كل قلبي(.ه) أن تحيا فرنسا بروح من الحرية العقلانية». يشدد بيرك في عبارة 
(الحرية العقلانية), بوضوح على (العقلانية)؛ فما الفرق بين الحرية العقلانية 
واللاعقلانية؟ ما نوع الحرية التي يقدرها بيرك؟ وأي نوع يحتقر؟ ولماذا؟ سوف 
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يفيض بيرك في سياق الصفحات ال300 بالتفسيرات. ولا نستطيع في الوقت 
الحالي إلا أن نتوقف قليلا, آخذين ملاحظة حذرة عن عبارة الكاتب؛, ومنتظرين 
لمشاهدة 

الطريقة التي سوف تتطور بها الفكرة المركزية» ألا وهي الحرية العقلانية. وبصورة 
مماثلة سوف نعلم مع الوقت ما هما (البدن الدائم88(العضو الفاعل) اللذان 

يعتقد بيرك بأن الثورة بحاجة إليهما؛ وهذه هي الأدوات التشريعية التي يجدها 
معدومة في دولة فرنسا الجديدة المتهللة العنيفة., سيلاحظ القارئ المتأني لبيك 
بداية هذين النقاشين, عن الحرية العقلانية وعن المؤسسات السياسية التي يحب 
على الثورة أن توظفها في مكانها الصحيح, وسينتظر أجوبة المؤلف. لا نستطيع أن 
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نتوقع أن تأتي الأجوبة فورًاء وفي الواقع, قد تتغير الأجوبة مع سياق العمل. 

في هذا السياق, تعد القراءة المتأنية ضرورية على نحو خاص., لأن أسلوب بيرك لن 
يكون واضحًا إلا إذا غصنا بعمق في التأملات» واختبرنا أحاسيس جدال بيرك 
السابقة العنيدة والدمثة في آن واحد. يعتمد بيرك؛ الذي كان خطيبًا واثقًا بصورة 
مدهشة, على حيل فن المتكلم الحذقة ليشرح موقفه المناهض للمتعصبين 
الفرنسيين. وعندما يكشف أخيرًا عن مفهوم الحرية العقلانية لديه. سنكون جاهزين 
له لأننا قد هيأنا أنفسنا من خلال تتبع تغيرات كتابه وتقلباته. 

وينظّم ميكافيللي, مثل بيرك» نصه حول الكلمات الأساسية, إحدى كلمات 
ميكافيللي الأساسية في الأمير هي (1/11111) التي تصعب ترجمتهاء وهي ليست 
الكلمة 

الإنكليزية (©11114/ا) التي تعني الفضيلة, بإشارتها إلى لطف الرجال مدعي 
التهذيب. بل هي شيءٌ قريبٌ إلى الشجاعة أو الجرأة القوية101111113(58) كلمة 
مركزية 

أخرى تعني الثروة. تنصادم هاتان الكلمتان معًا في الوقت الذي يرسم فيه الكتاب 
مساره. جاعلا الجدالات غير تقليدية بصورة جريئة» فاضحةً بذلك ميكافيللي؛ 

فقد كان يُعتقد بأنه أحد الشياطين بسبب موافقته على النهُج العنيفة المخادعة:, التي 
أكد أنها ضرورية للرجل الذي يسعى ليحقق النفوذ ويحصل عليه. 
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تظهر كلمة الثروة في بداية الصفحة الأولى من الأميرء في رسالته الإهدائية إلى 
لورينزو دي ميديسي [©7/1©©01 '©01 0161120 | (كان الكتاب في بادئ الأمر 
مُهدىّ إلى 

شخص آخر من عائلة ميديسي, يدعى غيليانو؛ وبعد موته قرر ميكافيللي أن يوجه 
نصائحه حول حكم الدولة إلى لورينزو). كان ميكافيللي قد عمل تحت إمرة 
جمهورية فلورنساء لكنه خسر عمله عندما سقطت الجمهورية وعادت عائلة ميديسي 
لحكم المدينة في عام 31512. وفي العام التالي 1513م: عذبت عائلة ميديسي 
ميكافيللي عندما وقع في شبهة المكيدة ضدهم. في ذاك العام نفسه؛ ثفي إلى 
الريف, وهكذا كتب ميكافيللي الأمير قدية لمعديية. لى هذا الكتاب محاولته 
العازمة 

لإثبات فائدته لعائلة ميديسي, وذلك من أجل العودة إلى اللعبة السياسية. 

ينهي ميكافيللي رسالته الإهدائية» في الصفحة الأولى من الكتاب. بوصف شخصي: 
فهو امرؤٌ «قد عانى من خباثة الثروة المرّة المتكدس». الثروة هناكما يدركها 
لوربنزو, هي تلطيف لكفاءة مضطهدي عائلة مديسي القاسية لدى ميكافيللي. وكلمة 
الثروة التي تعني بصورة مختلفة وأوسع منعطف الأحداث غير المتوقع, 

ستصبح مع تقدم سياق كتاب ميكافيللي أكثر عامل جدي في سيرة الأمير المهنية. 
[الأمير الذي يصفه ميكافيللي ليس شخصًا معيئًاء بل مزيج من حكام متنوعين 

من الماضي والحاضر). 
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في الفصل قبل الأخير من الأميرء يقدم ميكافيللي وصفين متناقضين تناقضًا مباشرًا 
لقوة الثروة. وفي بداية الفصل تقريبًاء وفي صورة دلالية» يُشْبّهِ الثروة ب 

إحدى تلك الأمطار الموسمية التي حين تفيضء تغمر السهول, وتقتلع الأشجار 
وتهدم المباني, وتجرف التربة من هنا وترسبها هناك؛ الكل يهرب من أمامها... لكن 
هذا لا يعني أن الرجال لا يستطيعون اتخاذ إجراءات مضادة حين يكون الجو لا 
يزال جيدَّاء مقيمين الخنادق والسدود, ففي حال ارتفاع المياه مجددّاء إما أن 
تُحمل في قناةٍ أو تُحبس حيث لا يمكنها أن تشكل أي خطر 

([ترجمة روبرت م. آدمز). 

في هذا النص, يلمح ميكافيللي إلى أنه يامكانك الاستعداد للتصدي لقوة هجوم 
إعصار الثروة بأسوأ أحوالها. وإذا كنت أميرّاء فأنت بحاجة إلى أن تستعد بثبات 
فولاذي؛ فيجب عليك أن تسد مجرى الثروة القوي وتؤمن حمايتك. 

لكن في الصفحة التالية ينهي ميكافيللي بقوله إن الثروة ستهزم دائمًا استعدادات 
كهذه؛ فغاية الغروة بحد ذاتها هي أن تبتلينا بتغييرات غير مسبوقة, لا نستطيع 
الجزم بما سيحدث لاحقّاء وبهذا نحن في خطر دائم من التعرض للسحق مهما 
فعلناء «لا يستطيع رجل؛ مهما كان حذرّاء أن يتأقلم مع تغييرات جذرية كهذ»] 
يكتب ميكافيللي: «ليس لأننا لا نستطيع أن نقاوم نزعة الطبيعة فحسبء, بل أيضًا 
لأنه عندما يزدهر المرء دائمًا من خلال اتباع مجرى معين, فإنه ليس بالإمكان 
إقناعه بتركه». ينهي ميكافيللي فصله بتغيير في السياق من نفسه؛ بعد الاعتراف بأن 
الثروة تهزم الشجاع, يغير رأيه. وفي رؤيةٍ لافتة يؤيد تحريك الثروة بخشونة. 
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فيكتب: «الكني أشعر: 

أنه من الأفضل للمرء أن يكون متهورًا على أن يكون جباتاء لأن الثروة امرأة, وعلى 
الرجل الذي يريد أن يستحوذ عليها أن يضربها ويرهبهاء نرى أنها تخضع للرجال 

من هذا النوع أكثر من أولئك الذين يأتون ببرود نحوهاء وكالمرأة أيضّاء تحب دائمًا 
الأصدقاء اليافعين؛ لأنهم أقل خوفاء وأكثر همجية, ويتسلمون زمام أمورها 

بطيش أكثر». 

إترجمة روبرت م. آدمز) 

بيإمكان الرجل القوي, رجل ال /31311]] أن يفوز من خلال ضرب الثروة بعنف؛ وهذا 
ما يلمح إليه ميكافيللي في تشبيهه المبغض للنساء بصورة فاضحة, لكنه قد 

عرض لنا التوّةَ أن الثروة مراوغة ولا يمكن توقعهاء وهي أبعد بكثير من أن يتم 
إرهابها حتى تخضع بهذه الطريقة. يناقض ميكافيللي نفسه. لكي يستطيع أن يؤدي 
لعبةَ محكمة يأخذ فيها دورًا مزدوجًا؛ المشكك الضجر الذي يعرف أنه عندما تهيج 
الثروة يسقط الرجال, والمتحمس للنفوذ الذي يوصي بأكثر التكتيكات همجية 
ودهاءً لأنها تملك أفضل فرصة للفوز, الثروة أهي امرأة, أم هي نهر عنيف مندفع, 
بالإمكان السيطرة عليهما كليهما؟ أم هي قوةٌ لا مفر منها حتى إنه ليس 

بالإمكان تصورها حتى في صورة مجازية؟ الثروة هي آلهة ميكافيللي بقدر ما تعد 
لأا كذلك؛ إنه يستخدم هذه المصطلحات ببراعة تحيلها إلى تغيير معناها في 
كل لحظة. تُكبّر التغييرات معنى كلّ من الثروة و 110ألاء ويسمح طيف المعاني 
الذي يخلقه ميكافيللي له بتسلّم زمام موضوعه العدواني المعقد, طرق القوة وطرق 
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قنص الفرص في الحياة السياسية. 

وكتاب أفلاطون الجمهورية ©2041211!© 1] ككتاب ميكافيللي الأمير؛ كتابٌ عن 
الخيال المثالي للعَظّمَة, ففي كل من هذين النصين, يعزو المؤلف غرض مديحه إلى 
صر 

يبرره من خلال اللجوء إلى مصطلحات أساسية معينة: فعلى الأمير أن يعرض النصر 
المثالي ( 1113لا على الثروة» وعلى الجمهورية الحقيقية أن تكون منصفةً على 
نحو مثالي. لكن هذه المصطلحات الأساسية - 1113لا والشروة عند ميكافيللي, 
والعدالة عند أفلاطون -تغبت أنها مراوغة؛ ففي الكتاب المضطرب الأول من 
الجمهورية» المكتظ بالجدال والأحداث, يجلب أفلاطون إلى ساحة النزاع عدة 
معانٍ مختلفة لكلمة العدالة. أفيعني كونك عادلًا أن تتبع ما يمليه عليك العرف. 
بالتفوه بالكلمات المألوفة لهيئات السلطة؟ أم يعني» عوضًا عن ذلكء أن تكتشف 
بنفسك ما التصرف العادل؟ إنه من العدل لكل شخص أن يكون لديه ما 

يستحق؛ لكن من يعلم ما الذي يستحقه الناس؟ (ربما يستحق بعض الناس أن يحل 
الظلم عليهم), إن تعريفات العدالة المتعددة والمتضاربة عند أفلاطون هق 

تكون ورعًا في شؤون العغرف, وأن تكون منصقًا فتمنح الناس ما يحق لهم, وما هو 
جيدٌ لهم -ما تزال موجودة كلها إلى 

يومنا هذاء 

يحاول سقراط وصديقاه اليافعان قلاكون وأدمينتوس أن يبحثوا في هذه التعقيدات 
في الكتاب الأول من الجمهورية؛ لكن يبدو أنهم لا يصلون إلى نتيجة, وعند 
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الوصول إلى ذروة الإحباط. يقفز السفسطائي تراسيماخوس كالذئاب إلى الشجار 
التحادثي ويدفع بفكرةٍ صادمة: ما يدعى عدالة هو فقط مصلحة الأقوى؛ فالناس 
الأقوياء, | ن بزمام الأمور, يتسببون بالجور بصورةٍ شاملة ومن دون ندم؛ 
لكنهم ينجحون لأنهم خبراء في التظاهر بأنهم عادلون» ونحن أغبياء ساذجون 

إن وقعنا في شرك تلك الخدعة, هذا ما يصدح به ثراسيماخوس,. ويقول, علاوة 
على ذلكء إنه يجب أن نهدف إلى أن نصبح أقوياء بأنفسناء في خداع الآخرين 
ليظنوا بأننا عادلون, كي نستطيع خداعهم بمظهرنا الكاذب. هذا هو إعلان 
ثراسيماخوس: من الأفضل أن نظهر بمظهر العادلين على أن نكون عادلين حقّاء ما 
أن كوننا عادلين يعني فقط أن نصبح ضحية الناس الجائرين؛ أولئنك 

ذوي النفوذ. 

يرمي تأويلٌ ثراسيماخوس التوّاق للنفوذ إلى العدالة بصفة شيء تحادثي, بأعمال 
الجمهورية عُرض الحائط. يظهر سقراط مرتبكًا بصورة ملحوظة: ويبدأ بهجوم 
مضاد. ففي نهاية الكتاب الأول من الجمهورية» يباشر سقراط تسلق هضبة عالية, 
ويجادل أنه من الخير لك أن تكون عادلًا. حتى إن عاقبك العالم من أجل 
ذلك؛ بتعذيبك أو قتلك, فلقد أصبح سقراط مستبدًا صارمًا بخصوص مسألة 
العدالة,» لكن على الرغم من جهوده. ما زلنا نجهل ما العدالة في نهاية الكتاب 
الأول؛ ولا نعف ذلك حتى في نهاية الجمهورية, على الأقل ليس بصورة مؤكدة. لا 
يهدف أفلاطون في كتابه الجمهورية للإتيان بتعريف راسخ للعدالة؛ بل لإظهار 
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السبب في أننا ما نزال غير قادرين؛ على الرغم من سعينا الحثيث حول هذا المفهوم 
العزيزء على إيجاد طريقة مقنعة لتعريفها في تعريف واحد يجمع عليه الكل. 

فالأمر الوحيد د نتفق عليه جميعًا هو أننا نريد العثور على ذلك التعريف. 

ثمة إحباط في مصارعة أفلاطون وكلمة العدالة» لكن ثمة أيضًا مكافأة رفيعة للقارئ. 
تابع ما يفعله أفلاطون وستبدأ تدريجيًا برؤية العالم بنظرة جديدة؛ إذ إن 

إدراكك لمصطلحات أفلاطون الأساسية الأخرى -كالحقيقة والجمال وإيروس [إله 
الحب عند اليونانيين] - سيكون الإلمام به صعبًا -على غرار العدالة -في جملة 
واحدة. عوضًا عن ذلك, فإن طريقة أفلاطون مع تلك الكلمات سوف تتمدد 
لتصلكء ملونةً أفكارك كلما تأملته من كنب أكثر. 

والأهم من أي شيء آخر أنه عليك أن تتحلى بالصبر في مواجهتك لكُكَاب أمثال 
أفلاطون أو ميكافيللي أو بيرك, ممن يعتمدون على مصطلحات محيرة, لكن تَرِدْ 
مرارًا؛ عليك أن تتابع الكلمات المفتاحية التي يستعملها هؤلاء الكتاب, وأن تراقب 
مظاهرها المتبدلة؛ فثكافاً باحساس متجدد بالحيوية لما يمكن لهذه الكلمات 
المهمة أن تفعلء وكيف يستخدمها الكُّاب في إنجاز أعمالهم الأكثر أهمية, الأمر 
الذي يفتح عيون القارئ على منظورات جديدة. 

القاعدة التاسعة: ابحث عن فكرة الكاتب الأساسية 

اضغط على نفسك لتكتشف السؤال الأساسي الذي يبث الحياة في صورة المؤلف, 
وربما يكون ذلك أكثر القواعد تحديًا؛ فعادة ما يتطلب ذلك إلمامًا واسعًا بعمل 
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المؤلف. ولن تبلغ ذلك على الفور, لكنك؛ مع مرور الوقت؛ ستقترب أكثر فأكثر 
من صميم مشروع المؤلف والفكرة الأساسية الكامنة خلفه. 

تخيل أن شخصًا ما يسألك: «عمٌ يدور الكتاب الذي تقرؤه», ثم حاول أن تجد 
أعمق إجابة وأكثرها إنصافًا لهذا السؤال. سوف تحتاج إلى التفكير في الإمكانات 
التي تكمن خلف كلمة (عمّ). فلا تدور حكايات كانتيربري لالاط 311864 © 
5 1[ لتشوسر 113016©4) حول مجموعة من الحُجاج في طريقهم إلى مقام 
القديس 

توماس أ بيكيتء إلا إذا اعثمد المعنى الأكثر سطحية, وإنما تدور حول الطريقة التي 
يمكن أن يتعايش بها تقيبعٌ منعاطف مع الشخصيات؛ مع وعي ساخر 

بأخطائهم البشرية» ومن ثم يُعلّق التعاطف والتهكم كل منهما على الآخر. يتصل 
التعاطف براوي تشوسر الرحيم الذي تناول الحاج, أما التهكم فيسب إلى 
المؤلف الذي يستقي من خبرة الراوي مبيئًا بهدوء قصر نظر الراوي التشوسيري. 
عادة ما توجد عدة أفكار رئيسة لدى المؤلف, وعندما تحاول تحديد الفكرة 
الرئيسة» فأنت لا تبحث عن إجابة واحدة صحيحة, بل عن الإجابة التي تحمل 
الحقيقة 

الأكثر أهمية التي يمكنك التوصل إليها حول العمل وكاتبه. فقد ترى عمل شكسبير 
على أنه تهجم حاذق على القيم الحربية البطولية» أو قصة طويلة حول رجال 
بتمردون على تبعيتهم للنساء إلى أن يُفضي التمرد إلى المصالحة, كما هو الحال في 
رومانسيات شكسبير الأخيرة. يفصل النقاد بين؛ القراءة الأولى التي أيدها مارك 
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إدمندسن. والثانية التي أيدها سء ف باربر وريتشارد ويلرء من دون . ©ع, أن تلغي 
أي منها الأخرى. 
يلفت أحد أعظم مفكرينا؛ أفلاطون, الانتباه إلى الفكرة الرئيسة في المأساة 
[التراجيديا] الإغريقية» وهي صورة نُظهرٌ نحوها أقصى درجات الشك. ويتساءل 
أفلاطون 
عن الدافع وراء المأساة: ما هدفها؟ ولماذا تبعث على السرور؟ وما وجهة نظر العالم 
التي تقنعنا بها؟ قد تكون هذه طريقة غريبة للتفكير في الفن -أي كونها وسيلة 
لإقناعنا بأن إحدى الصور الخاصة في العالم هي الصورة الصحيحة -لكنها طريقة 
أفلاطون. 
وفقًا لأفلاطون, تعد المأساة الفن الديمقراطي بامتياز؛ لأنها تؤيد الفكرة الأكثر 
شمولية؛ وهي أن الحياة الأشد قوة هي الحياة الفُضلى. يرى ستيفن سالكيفر في 
هذه الجملة المأخوذة من كتاب القوانين 5لالاج [: «أن تحدث كل الأمور امتثالًا 
لأوامر روح المرء», المفتاح لفكرة أفلاطون عن كيفية عمل المأساة. ومن المفارقة 

مخ 
تضحية البطل في المأساة تلبي هذا الخيال الجامح للقوة الشخصية, وحتى عندما 
يُهزم البطلء فإن قَدَرَّهِ يزيد من شعورنا بالسيادة الفاعلة كلما قرأنا مأساةً أو 
شاهدناها على خشبة المسرح. فنحن نريد من كلايتيمدسترا أن تذبح زوجها 
أغاممنن مسيلة دمه كما المطرء ونريد من أوديب أن يسمل عينيه وهو يصرخ 
نحو 
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السماوات بوجه يفيض بالدماء المتخثرة؛ لأننا ببسطنا السيطرة على هذه المشاهد 
القاسية» نحظى بالرضاء 

يشير أفلاطون إلى أن هوميروس والشعراء التراجيديين الآخرين ديماغوجيون؛ إذ 
يُعلّمون أن أعظم المنافع تكمن في عيش المرء على هواه, وأن القوة والسيادة تقف 
خلف السعادة. فتحاكي بهجةٌ سحق خصمك لفظيًا في مناظرة سفسطائية, قتله 
في معركة, وهو ما يشكل ذروة انتصار المنتصر التي يبتهج لها أبطال ملحمة 
هوميروس. عندما نشاهد مأساة أو نقرؤهاء نختبر قناعة انتقامية» سواء أكان البطل 
محطّمًا (مثل حال أوديب عند سوفوكليس) أو منتصرًا (كما هو شأن 

أوريستيز في مسرحية الأوريستيا 158613 0 لإسخيلوس), تمجد مسرحية إلكترا 
83 + لسوفوكليس انتقام البطلة من أمها الشريرة كلايتيمنستراء وتغذي 

بذلك أرواح الجمهور التواقة للانتقام, وهذا هو فحوى المأساة المتمثل بالصدمة 
العاطفية المقنعة التي يرى أفلاطون أنها مرفوضة تمامًا وشديدة الخطورة. 

ويبدو أن سوفوكليس نفسه يسلّم بوجهة نظر أفلاطون الناقدة, على الأقل في 
مسرحية إلكتراء فتغالي جوقة سوفوكليس بالثناء على انتصار إلكترا مظهرة إياه على 
أنه فعل حكيم بدلا من أن يكون مجرد ثأر متأجج من عدو. يكشف سوفوكليس عن 
فجوة بين كيفية تبريرنا للتطهير المأساوي وبين كيفية اختبارنا له؛ فهو يلمح 

ضمنيًا إلى وجود بون شاسع بين التطهير الشديد للمأساة بصورة محطمة, وتبرير 
وجود ذلك التطهير الذي تطالب به المأساة؛ فيمنح التبريرء الذي يحل ثانيّا 


134 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
عذرًا أقل من معقول لانغماس جمهور المأساة بشعور القوة التطهيري الذي يحل 
أولّاء عندما تهلل إلكترا لموت والدتها (في حين ينفذ أخوها أوريستيس الضربات 
الدموية)؛ فهي لا تتمتع بالحكمة, وإنما بالاستهزاء والدشوة, ويملؤها رضا شبه إلهي 
يدشأ عن قلب الأحوال رأسًا على عقب. فتمحق مضطهدتها كلايتيمنسترا. 

ويظهر هذا الصدع أيضًا بين الشعور والتفسير في مسرحية سوفوكليس الملك أوديب 
1110| 811 05ا01101© 0. نحن نستمتع بمشهد معاناة أوديب» ليس لأننا نجده 
على خطأ بل لأننا نستجيب عاطفيًًا لضعفه. فضعف أوديب القائم على حقيقة أنه 
سُّحق على يد قدر بصورة عصية على التفسير هو ما يغذي أرواحناء لا يمكن 

لهذا الشعور أن يُفسّر بكونه 

سبب عقاب أوديب على أيدي الآلهة؛ فليس ثمة سبب من هذا القبيل. يدرك 
سوفوكليس الصدع بين الاستجابة العاطفية والتفسير؛ وهو ما يشكل الفكرة 
الأساسية في مسرحيتي أوديب وإلكتراء 

يتمثل الاختلاف بين عاطفة المسيح, التي تظهر بصفة قصة أدبية» وبين مشاعر 
البطل المأساوي الإغريقي, في أنه ليس ثمة فصل بين العاطفة والحكم في القصة 
المسيحية كما تظهر في القصة المأساوية. إن المشاعر التي تعترينا عندما نقرأ عن 
عذابات المسيح يقصد منها أن تتزامن مع اكتشافنا لأهميته الطاغية. يقول لوقا عن 
المسيح في حدث حديقة الجسمانية حيث وشى به تلميذه يهوذا الاسخريوطي حيث 
قُبض عليه هناك الذي يُنذر بالصلب: « كان يمعن في الصلاة وهو يقاسي 
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الضيق, وكان العرق أشبه ما يكون بقطرات عظيمة من الدم المنهمر على الأرض» 
(إنجيل لوقا 22, 43 -44 نسخة الملك جيمس 6)لأنا | 22.43 - 44 

51 ل 311165[ [11110). تمثلت استجابة المسيح لمأساته الوشيكة 
بالصلاة؛ بمخاطبة الرب. ويلمح النص إلى وجوب استجابتنا للوعة البطل. علينا أن 
نكتشف الأهمية الحقيقية 

الممنوحة إِلهيًّا للقصة؛ إذ تعزز عاطفة المسيح من تلك الأهمية» فليس ثمة فجوة 
بين العاطفة والتفسير كما هو الحال لدى سوفوكليس. يشكل هذا الترابط بين 
الحدث الكارثي والمعنى المنطوي على الشمولية, الفكرة الأساسية للأناجيل 
المسيحية. 

تختلف الفكرة الأساسية للإلياذة [1130! لكاتبها هوميروس تمامًا عن فكرة الأناجيل 
أو عن فكرة سوفوكليس؛ إذ يشير هوميروس إلى أن فن القصيدة هو ذاته 

ضروري لتبديل القدر الطبيعي المجرد للبشر؛ فنحن ننهي حياتنا حتميًا أجسادًا 
ميتةً؛ بيد أننا نحظى بفرصة لنتبوأ المجد. فرصة لا يمكن إلا لمقدرة هوميروس 
الفنية أن تمنحنا إياهاء ومع ذلك -يضيف هوميروس -لا يمكن للفن إنكار الحقيقة 
المفترسة للموت؛ فشعره يدرك أن الطبيعة, بقوتها الغاشمة, تتفوق على الفن. 

تتوعد الطبيعة المعترك الهوميروسي, وتظهر أهميتها المهلكة جلية؛ فنراها على 
الصفحة الأولى من الإلياذة عندما يصف هوميروس أجساد محاربيه الموتى بسخرية 
فظة: «على أنها غنائم للكلاب والطيور». فكلمة (غنائم) (هيلوريا 0113[! 
باليونانية) تمثل مزحة قاسية هنا؛ إذ تمثل الغنائم في الإلياذة بصورة متميزة درع بطل 
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ميت مجردًا من جسده على يد عدوه المنتصر. فدرع المحارب الميت يضفي شرقًا 
على المنتصرء وتذكرنا الصفحة الأولى من الإلياذة أنه لا يمكن للعْقاب أن يأكل 
البرونزء وتنطلق الكلاب والطيور مندفعة نحو الجسد الميت تتوق لالتهامه, غير 
عابئة برمز ثقافي كالدرع اللامع للمهزوم المحمول على الأكف الذي حظي بتكريم 
من أنداد الجندي المنتصرين. إن كنت واحدًا من رجال هوميروس, سواء أكنت 
يونائيًا أم طرواديّا. فإن حرفتك ستقتضي القتال في المعركة ببسالة لتحصد الشهرة 
من شجاعتك, حتى إن كنت ستلاقي حتفك شابًاء وتمحقك الطبيعة وتحيلك إلى 
جنثة عفنة مثل أي جنة عفنة أخرى. هذا هو سبب حاجة هوميروس, أستاذ 

الشهرة البطولية» إلى تحويل الموت إلى فن شعري. ومع ذلك فإن هوميروس كان 
يعرف طيلة الوقت, ويخبرنا ببراعة» أن الموت لا يمت بأي صلة إلى الفن؛ عند 
تسمية الأمور بأسمائها (التي تكون نهائية بالطبع), فالموت هو الغالب دائماء 

تقوم ملحمة الإلياذة لهوميروس على المفارقة التي تمثل طريقة الشاعر في المعرفة 
وفي إخبارنا عن الهوة التي لا يمكن ردمها بين الموت والفن. ومن أمثلة ذلك موت 
سيبريونز سائق عربة هيكتور على يد بيتروكلس رفيق أخيل المحارب المدمر؛ 
فعندما يموت بيتروكلس يرثيه أخيل رثاء عظيمًاء ناقمًا على الحياة ومثيرًا للشفقة 
مستعرضًا كبراءه قبل مقتله. يقف بيتروكلس في ساحة المعركة موجهًا أخيل 
المتردد. ويبدي شيئًا من نمط البطش الأخيلي منقطع النظيرء والميل شبه الإلهي 
للنصر المتأجج بالحقد. يضرب بيتروكلس سيبريونز بصخرة حادة الحواف مهشّمًا 
جمجمنته ومقتلعًا مقلتيه. ينقل هوميروس حالة سيبريونز قائلًا: «يهوي إلى خلف 
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العربة كأنه غواص». فيسخر منه بيتروكلس قائلا: 

«ايا لها من قفزة قام بها الرجل! غطسة جيدة! 

فكر بالمحار الذي بوسعه أن يأتي به 

لو أنه كان في البحر قافرًا من زورق 

في جميع أحوال الطقس فكأنماء لو حكمنا عليه بهذه الغطسة 

ألقي بنفسه من عربته فوق السهل». 

([ترجمة ستانلي لومباردو) 

لم يكن هذا الكلام الفظ بالكافي؛ ففي اللحظة التالية يندفع بيتروكلس كأسد جريح 
مهتاج نحو جثة سيبريونز» كما يخبرنا هوميروس. 

تعد سخرية بيتروكلس في حديثه المقتضب جذلة؛ إذ يعلن من فوق جثة سيبريونز, 
أن سيبريونز لو كان بمعزل عن الحرب لكان صائدًا ماهرًا للمحار, وهي مهنة 
متواضعة ومسالمة تتطلب مهارة فائقة فقط. يخبر بيتروكلس سائق العربة» الذي ذبحه 
بسرعة وعنف شديدين. أنه كان ماهرًا في موته. 

وعندما يصف بيتروكلس الرشاقة المزعومة لسيبريونز في موته. يوصل دعابة سامية؛ 
إذ لم يكن سيبريونز ينوي أن يحظى بإعجاب قاتله بغطسة بارعة كغطسة 

البجعة, إذ إن غوصه جاء بمحض المصادفة, فالأداء الفني كان أبعد ما يكون عن 
عقل سيبريونز أمام الوجه المخيف للموت المحتوم على يد بيتروكلس. تُظهر 
معالجة هوميروس المتألقة لهذا المشهد موهبته الفذة في السخرية؛ مُسْكُلةٌ العلامة 
المميزة لأعظم شاعر ملحمي على الإطلاق. عندما يحارب بيتروكلس للحصول 
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على درع سيبربونز يصبح أسدًا يضاهي كل المفترسين في انعدام الرحمة؛ والشراسة, 
والضراوة؛ وهو بعيدٌ كل البعد عن السذاجة؛ وعلى النقيض تمامًا من صائد 

المحار. يظهر انتصار بيتروكلس على سيبريونز فكرة هوميروس الأساسية: بإمكان 
البراعة» عقيدة الشاعر, أن تقف موققًا هما وحسب أمام قوة الفناء. فالموت, 
الأسد الضاري, هو السيد الحقيقي الذي يتفوق على اللوحات الثمينة التي يأتي بها 
الفن. وثمة منعطف مأساوي آخر: بعد صفحة أو أكثرء عندما يُقارن هيكتور 
بالأسد إثر دقه عنق المنتصر بيتروكلس في تلك اللحظة؛ ليستجلب فعل هيكتور 
عندئذ انتقام 

أخيل القاسي. 

دعونا نمض قدمًا نحو مثال حديث عن فكرة المؤلف الرئيسة. تدور كتابات و. آ. 
بيس 685 ل . 8 . لالا حول القطبين الثنائيين للحب والبطولة؛ فيعمل يبتس في 
مهنته وفق فكرتين رئيستين تدسم كل منهما بالمفارقات رفيعة المستوى؛ تقوم الفكرة 
الأولى على أن مأساة الحبء كما يصفها يبتس, هي (العذرية الخالدة 

للروح), فنحن نتوقع من الحب أن يغيرناء لكننا نبقي تلك النفس نفسها التي كنا 
عليها عندما بدأنا؛ عديمي الخبرة وعذريين. كان بيتس بولائه المستمر مدى 
الحياة لماود غون -عندما قابلها في سن الثالثة والعشرين» وكتب قصيدة بدأت 
مشكلات حياتي (2©02311! 1116 /[117 01 6010111110 6116) - في نهاية 
المطاف فارغ 


159 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
الفؤاد؛ لأنه هو وماود لم يفلحا في تجاوز المثالية التي ظلت عذرية. لم يتمكن 
بيتس من توظيف حبه لماود للارتقاء نحو حقائق أسمى بالطريقة التي وظف فيها 
دانتي حبه لبياتربس. 

ترتبط ثانية الأفكار الرئيسة لدى يبعس بالأولى, فهي تتعلق بالبطل بدلا من العاشق. 
يرى يبس أنه يمكن للبطل أن يجسد الحقيقة من دون أن يعرفهاء ويمثل 

هذا مفارقة صادمة على وجه الخصوص لييتس؛ لأنه يتوق بشدة إلى معرفةٍ شخصية 
لن تأتي أبدّاء عليك أن تقوم بدور ماء صمم قناعًا أو شخصية لنفسك, فنمة 

دائمًا هالة بطولية حول القناع الذي تستخدمه لتشارك في نزاع, فالقناع يكشف عنك 
من خلال الفعل. لكن, ولأنه ليس بوسعك أن تعرف - لكونك البطل ذاتي 

الإبداع في حياتك -الحقيقة النهائية لتلك الحياة -وإنما يمكنك تمثيل الدور فقط - 
تبقى عرضة لسخرية كل من الأمجاد والإحباطات. بالنسبة إلى بيتس دائمًا ما 

يكون أداء دور البطولة, بصورة سامية» مضللًا لذاته, وهذا هو حال الفعل الذي 
مهما بلغ من النبل تكون نهايته محتومة بالخيبة» لكن لولا الخيبة من هذا 

القبيل» لكان لدينا تكرار محض للعاطفة المتمثلة بحلم وهمي متواصلء فالخيبة 
تطهرناء ونحن بحاجة إلى هذا المَطْمّر الخاص, على العاطفة البشرية, أن تقوم 
بشيء آخر خلاف الشغف فحسب أو التعلق بنفسهاء كما يصر يبتس؛ يجب علينا 
الصمود أمام صخور الواقع الصماء. ومع ذلك تبقى الواقعية شيئًا لا يمكننا 

فهمه تمامّاء فما زلنا نؤدي دورّاء ومن ثم ما زال الوهم يغشيناء تتمثل غاية يبتس 
بجعل الحلم صلبًا وضربًا من القناعة» بيد أن المفارقات التي يصطدم بها في 
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تصوره تعيدنا في نهاية الأمر إلى مجرد الحلم بالأشياء. 
بعد ويليام بليك 13166 8 131117!|]لالا وهو ممن كان لهم أثر واسع في يبتس, 
كاتبًا آخر ممن يدور عملّه حول فكرة رئيسة, إذاكان لديك أطفال» فسوف 
أن تصدق أن بليك الذي لم يحظ بأطفال؛ هو الكاتب الأساسي؛ وذلك ليس لتمتعه 
بحس دعابة طفولي, على الرغم من أنه يمكن له أن يكون ساذجًا بكبرياء في 
بعض الأحيان, بل لأنه يتمتع بسمة من الذكاء الحاد المتقد. وهو ما يمكن أن 
يجعله يبدو غير إنساني إلى حد ماء فغالبًا ما يبدي الحقدَ أكثر من إبدائه التعاطف, 
وعلى الرغم من ذلك فهو يخاطب إحساسنا بالطفولة وأثرها بقوة, كان القلق يساور 
بليك حيال رغبتنا الدائمة في الفصل بين البراءة والخبرة؛ فهو يفهم كيف لهذا 
الفصل أن يعذبناء وانطلاقًا من هذه الحقيقة يدرك دلالة قصورها. لقد أسيء تفسير 
قصائد بليك التي تحمل عنوان أغاني البراءة والخبرة 01 501165 
© 11 31100 1111109661166 مرارًا؛ إذ افترض الناس أن القصائد 
تقدس الفصل بين حالتين: الطفل السعيد والراشدٍ المتجهم المتشائم, إلا أن بليك 
يهاجم هذا الفصل بدلا 

من تأيبده. فيقوم بذلك مستغاًا صيغة ساخرة في أغاني البراءة والخبرة» إذ يختلف 
الكاتب مع المتحدثين في القصائد. فينطق الوعي لوائع في الفخ بقصيدة بليك 
كشخصيات رجت في سجون صنعتها بأنفسهاء بعض السجناء أبرياء. وبعضهم 
الآخر عاش في كنف أرض الخبرة المتجهمة؛ إلا أن الجميع متحيزون؛ ولذا 
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يرفضهم بليك. 

يوعز بليك إلينا بتجاوز ما يسميه الخيال المشطور؛ النظرة إلى الحياة التي دائمًا ما 
تفصل بين العالم البريء والنقي والمستضعف للطفلء, وعالم الراشد المحبط 
والمخيف والمذنب باستمرار. ولكن, ماذا إن كانت هذه الطريقة المقسمة في 
التفكير تشكل هي نفسها وسيلة لإبقائئا في قيود العبودية؟ وذلك يإخبارنا بما يَعُذَهُ 
بهتانًا متحجرًا وشرَكاء في حين أن الحرية والإبداع لا يمئّان بصلة إلا إلى الطفولة 
التي يجب أن تخضع لمملكة الواقع الحزينة؛ وأن هذه المملكة, أي العالم الكنيب 
والناضج, تمثل وحدها الواقع الذي يمكن تخيله؟ يطرح بليك إبداعًا أسمى» وهو 
الذي يكمن خلف التمييز بين البراءة والخبرة. يريدنا أن نحرر أنفسناء أن نكون 

غير مقيدين بتقسيمات الحدود القانونية التي نفرضهاء من خلال نقص القدرة 
التخيلية» على حياتناء ويحاول أن يبرهن أن إبداعًا من هذا القبيل من شأنه أن 

بحرر العالم, (لأد كل ما هو حي مقدس). 

يركز بليك؛ على غرار يبس وهوميروسء كل طاقاته في فكرة أو أفكار رئيسة؛ ألا 
وهي: مسألة الحياة أو الموت المتخيلين, عندما تعرف مؤلقًا معرفة جيدة, 
ستجتذبك بصورة متزايدة فكرته الرئيسة التي تمثل الشعلة المتوهجة التي تنير الحياة 
وتمنحها لكل شيء يكتب عنه المؤلف. 

القاعدة العاشرة: كن نرَّاعًا إلى الشك 


202 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
يجب عليك أن تنزع إلى الشك عند إصدار أحكامك على شخصيات الكتاب. 
فكثيرًا ما تكون قد اتخذت قرارك سلقًا حول أي الشخصيات تعجبك وأيها لا. أي 
الشخصيات شريرة وأيها خيّرة قبل أن تتقدّم كثيرًا في الكتاب. من شأن أحكام 
سهلة كهذه أن تغنيك عن القراءة بدرجة كافية من التعمق. ولأن كل كاتب جيد قد 
ينبط رغبتك في الحصول على المعاني البسيطة, فمن الأفضل لك أن تقاومها. في 
مسرحية الملك لير يبدو إدغار نبيلًا طاهرّا. في حين يكون أخوه إدموند وغدًا وعديم 
الرحمة؛ لكن إدغار يتحمل إحساسًا بالذنب يعاقبه لفشله في الكشف عن نفسه أمام 
والده غلوستر, وبالمقابل يتحسن حال إدموند عند نهاية المسرحية؛ وهو ما 

يفاجئه ويفاجئنا معّاء وتظهر اثنتان من بئات لير؛ وهما غونريل وريغن, على أنهما 
وحشان في الفصل الثاني من المسرحية؛ بيد أن شكوى غونريل من حراس لير 
الخشنين في الفصل الأول تبدو منطقيةً حقّاء يمكن للير نفسه أن يبدو إما كضحية 
تقارب مكانة التقديس تقريبًا من جراء الاضطهاد, أو كوالد مستبد لا يمكن 

التعامل معه ألبتة. ليس مهمًا كيف نريد أن نحلل شخصية لير؛ فالمسرحية تجعلنا 
ندرك وجود احتمالات أخرى متناقضة, فمن ثم يجب أن نشك في جنوحنا نحو 
اختيار المفضلات عند قراءتنا مسرحية شكسبير. 

تشكل ملحمة الأوديسة لهوميروس مثالي الأساسي للحاجة إلى تطوير الشك في 
أثناء قراءتك؛ إذ يؤلف هوميروس, إضافة إلى ما ورد في الإنجيل؛ واحدًا من 
مصدرّين رئيسين للتراث الأدبي الغربي. ينصّب هوميروس عددًا من الفخاخ للقارئ, 
فهو يرغمك على البقاء حذرًا من رغباتك التفسيرية, على الرغم من الصراحة 
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والوضوح الساطع في أسلوبه. 

سوف أركز في هذا البحث على الأروع من بين إبداعات هوميروس حيث يحتل 
أوديسيوس المتجول والمناضل العنيد قلب الأوديسة. يستخدم هوميروس سيرة 
أوديسيوس ليحذرنا من استصغار الأمور. تتطلب منا الأوديسة أن نرتاب في أحكامنا 
السريعة وميولنا الطبيعية لمدح الشخصيات ولومهاء ولرؤيتها أكثر استقامة 

مماحي عابااني الراتج. 

تعد الأوديسة إحدى أكثر التجارب المرضية التي يمكن لك أيها القارئ أن تحظى 
بها؛ فهي تنطوي على كل شيء؛ على المغامرة والحرب والحب والزواج وسرد 
قصص تجوال العقول. يحتل أودوسيوس عند هوميروس قلب الحدث؛ لكنني في 
تعليقاتي سوف آخذ بالحسبان الخُطَّاب الذين تقدموا لطلب يد بينيلوبي من 

الحشد الصاخب المتشاجر الذي سيطر على منزل أوديسيوس حين كان يمضي 
عشرين عامًا بعيدًا في البحار. يترك هوميروس القراء متوفزين فيما يخص الخُطّاب, 
وكذا هو الحال مع أوديسيوس؛ فهو يرغمنا على الاستغراق في التفكير وتغيبر 
أحكامنا على الشخصيات التي أوجدهاء وبعبارة أخرى إنه يجعلنا نشك في رغبتنا 
في 

القراءة بطريقة تعسم بالوجه الواحد والسطحية, وذلك لنقوم بتقسيم الشخصيات إلى 
فئات سهلة ونمنحها ما نعتقد أنها تستحقه. 

في هذا التحليل لملحمة الأوديسة سأشير إلى بعض الكلمات الإغريقية» ولست 
أريد بذلك أن أجعل القارئ الذي لا يتقن اليونانية يشعر بالنقص. فملحمة 
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الأوديسة تجربة رائعة بأي لغة كانت» وقد استمتع بها الملايين وفهموها من دون 
إجادتهم لكلمة يونانية واحدة؛ لكني أريد إضفاء بعض التلميحات إلى مدى دقة 
وإتقان اختيارات هوميروس للكلمات. 

تجادل الأوديسة ذاتها في شخصية أوديسيوسء ويتركز الجدال في سمته المهيمنة 
وذكائه (فالقصيدة الافتتاحية المبتهلة تمنحه بصورة شهيرة صفة كثير الأسفار: وهو 
الرجل الذي يطوف ويجوب الأصقاع كنيرًا). يحفزنا هوميروس إلى أن نقرأ على 
عكس فطرتنا؛ لنواجه التركيز الشديد على ذكاء أوديسيوس الخارق مع 

إحساس ينتابنا بأن الذكاء ربما يثبت عدم جدواه أحياتاء فالشاعر يدعونا إلى جدال 
فى بطله أوديسيوس الأكثر أسرًا للألباب» وكذلك فى شخصيات أخرى فى 
القصيدة, تشجّعنا الديناميكية الأخلاقية المعقدة لملحمة الأوديسة على الإحجام 
عن القرارات التي لا تعرف الوسطية مطلقًا تجاه شخصياتهاء بالنسبة إلى 

هوميروس أن تكون جيدًا أو سيئًاء أو أن تكون ذكيّاء هى مسألة معقدة. 

ف الصفحات القليلة الأولى من ملحمة الأوديسة تتوسل أثينا لزيوس بالنيابة عن 
اوديسيوس, فيوافق زيوس على الفور لأنت أوديسيوس متميز في ذكائه, فضلا عن 
أنه دائمًا يقدم أجود القرابين. يتفق معظم الطلبة الذين درستهم الأوديسة بسرعة مع 
زبوس وأثينا على أن أوديسيوس يستحق معاملة خاصة؛ وذلك لدهائه 

الرائع الذي يجعله جديرًا بذلك. من المؤكد أن أوديسيوس أكثر مكرًا من رجاله 
الذين يُسمّون بالحمقى فى ابتهال الأوديسة عندما سسكز الشاعر أكلهم ثيرات 
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الشمس (وهي واحدة من النوازل الوخيمة التي تؤخر عودة أوديسيوس من طروادة)] 
وكذلك فإن أوديسيوس يفوق المنكوب إيجستس تألقَاء وهو ذائع الصيت في 

قصة أغاممنن, ولا يظهر في الأوديسة لكنه يسمى بالأحمق في الصفحة الثانية من 
القصيدة؛ لأنه رفض الامتفال لتحذير الآلهة بعدم الاستيلاء على زوجة أغاممنن 
ومملكته. 

أن تكون أحمق أو أن تكون ذكيا هي من المفاهيم السائدة بوضوح في الأوديسة؛ إذ 
يبدو أن أوديسيوس ذاته يمثل قمة الذكاء, على الرغم من أن هوميروس -كما 
سأوضح -عازم على جعل التضاد بين الذكي والأحمق مسألة معقدة بدلا من جعلها 
واضحة. 

وحين تشارف الأوديسة على النهاية» بعودة أوديسيوس إلى منزله أخيرًا في جزيرة 
إيناكا متنكرًا بزي متسول. تصر الأوديسة على التركيز على التلاعب الماهر 
لأوديسيوس وحماقة الآخرين, فأكبر الحمقى هم خطاب بينيلوبي بالتأكيد. كان 
على أوديسيوس الفوز لأنه يتمتع برجاحة العقل؛ وكان على الخخطاب أن يهزموا 
(كما يبدو) لأنهم يتسمون بالحماقة الصرف. فسرعة البديهة المرتبطة بالتبجيل 
اللازم للآلهة (المتمثلة بهذه القرابين الوفيرة) تعني الإمساك بزمام الأمور, 
وأوديسيوس هو المولود منتصرّاء في الأوديسة حالة أكثر التباسًا أيضًا؛ إذ يمكن 
للدهاء أن يكون هو نفسه جائزة» ويستحق المخاطرة, حتى لو أنه يقود إلى منفعة 
غير مادية وراء الكشف عن النفس. يظهر في الكتاب الثامن دليل رئيس على ذلك 
عندما ينصب هفاستس إله الحدادة, المقوس الساقين, فخا معقدًا لزوجته 
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أفروديت وعشيقها أريزء وينجح بتنفيذ مكيدته المدبرة ياحكام عندما يُظهر أفروديت 
وأربز يتلويان ويصرخان في فخه المحكم الصنع, وكان يتوقع أن يلقى 

استحسان الآلهة على ذلك. إلا أنهم استهزؤوا به لا بالعاشقين الواقعّين في الشرك. 
ولأن هذه القصيدة لأوديسيوس, وهو مبدع حصيف كهفاستس إله الحدادة 
السماوي. فنحن نميل إلى الاعتقاد بأن الإله الذكي يتغلب على الحمقى, حتى لو 
كان رفقاء هفاستس من الآلهة يسخرون منه على أنه ديوث منحوس بدل 
سخريتهم من الزانيّين الأحمقين, أفروديت وأريزء إلهي الحب والنار. 

في الأوديسة, أن تكون ذكيًا لا يعني أن تجيد اللعب بمهارة كبيرة فحسب, بل يعني 
احترام قواعد اللعب أيضاء إن كنت حكيمًا فسوف تلتزم بالمعاهدة الأخلاقية؛ 

بأن تعامل الضيوف معاملة حسنة, وأن تحترم الآلهة. وهكذا يبدو أن هوميروس, 
للوهلة الأولى؛ يصادق على الذكاء ويزاوج بينه وبين الاحترام؛ ويُئني على فاعلية 
دمجهماء 

وبوصفي مدرسًا لأعمال هوميروس مدة طويلة,» وجدت أن أكنثر أبحاث الطلاب 
شيوعًا حول الأوديسة هي: ([1) انتصارات أوديسيوس لأنه كان حصيقًا وأخلاقيًا 
قويمًا؛ على عكس الخُطاب أو سيكلوبس بوليفيموس الهمجيين وآكلي لحوم البشر 
الذين لم يتمتعواء بسبب جهلهم واستهزائهم, بالإكرام اللائق للضيوف 

583 (حسن الضيافة)2(28) انتصارات أوديسيوس لأنه كان حصيمًاء ولأن 
عيوبه الأخلاقية ليست بالعظيمة,. يجب أن تكسر القواعد أحيانًا. إذ يمكن للفساد 
أن يكون وسيلة ناجعة). 
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يعتمد موضوع البحث الثاني على وجود تنافر بيد أنه -مع ذلك -ليس تنافرًا كافيّاء 
وأعتقد أن القصة تنطوي على أكثر من ذلك. تحضا الأوديسة -ونعني هنا 

ذكاءها -على التساؤل هل كان أوديسيوس أحمق أيضًا في بعض الأحيان, وكان 
الخطاب أذكياء إلى حد ما في أحيان أخرى؟ ليست هذه الانحرافات عن 
الشخصيات 

مجرد هفوات, وإنما تشير إلى حماقة تكون أحيانًا حتمية» وهي تشير إلى أنك 
لتحافظ على بقائك تحتاج إلى ما يفوق الذكاء. علاوة على ذلك, يمكن للذكاء أن 
يزج 

بك في المتاعب؛ فلنقل إنك بحاجة إلى حظ يعينك؛ بمعنى أن تكون الآلهة 
منخرطة في حياتك. 

بعبارة أخرى؟ يجعلنا هوميروس نتساءل عن قوة تفسيرية للذكاء والحماقة نريد لهما 
أن يتمتعا بها حقّاء ربما ستتولى الآلهة تدبير الأمور بدلا من ذلك, فثمة 

حالات لا تجدي معها إستراتيجياتنا -مهما كانت متقنة -نفعًاء قد يبدو كل هذا 
واضحًاء وهو كذلك, لكنه يصبح ممتعًا لأنه يختلف مع أعلى توكيد لهوميروس, 

أي مع الطريقة التي يكوم فيها أوراق اللعب بصعوبة, يخبرنا الشاعر مرارًا وتكرارًا أن 
الخطاب كانوا في غاية الحماقة, وأن أوديسيوس كان في منتهى الذكاء, ومن 

نَم كان على 0 أن ينتصر بالتأكيد. ومع ذلك كان هوميروس -كماكنت أقول - 
يدس تلميحات تشير إلى أن الأمر ليس بهذه السهولة, فهو يعلمنا أن نرتاب في 
قصيدته الأكثر وضوحًا وفي أكثر الادعاءات جلاءً. 
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سوف أعود إلى الخُطّاب؛ لكنني أود أن أطْلِعَ أولّا على حدث في الكتاب الثالث 
من الأوديسة؛ وهي لحظة وجدث أنها ممتازة للمناقشة الصفية وللقارئ المتأمل 
بنفسه, إذ إننا عادة ما نتستر على المشكلة التي تُظهرها (وفي الأوديسة لحظات 
كثيرة من هذا القبيل). يشكك هوميروس في الكتاب الثالث بفطنة أوديسيوس 
وبقيمة الفطنئة بصورة عامة, وفي هذا الكتاب؛ في بيلوس, يتحدث نيستر الكهل 
الحكيمء شخصية الأشيب لدى هوميروس وأكثر الشخصيات حلمّاء إلى تيليمكس 
الذي خرج يبحث عن والده أوديسيوس, يخبر نيسترء الذي يزودنا ويزود ابن 
أوديسيوس بمعلومات عن مغادرة الإغريق لطروادة المهدمة, أنه لطالما كان هو 
وأوديسيوس يتمتعان بفكر واحد باستثناء أمر واحد. يذكر نيستر أنه بعد نهب 
طروادة مباشرة «خطط زيوس لرحلة عودة مريرة إلى الديار بالنسبة إلى الإغريقيين 
الذين لم يكونوا عادلين أو متعقلين على الإطلاق». لقد دفعت أخطاء الإغريق» التي 
يمكن لنا أن نعدها شائعة في كل الحروب, أثينا لتزرع الخلاف بين قادة 

الحملة اليونانية, أي بين الأشقاء أغاممنن ومينيلاوس اللذين عقدا اجتماعًا إثر ذلك. 
وهنا نصل إلى القسم الآسر من رواية نيستر, فهو يقول إن مينيلاوس أراد 

من القوات أن تبحر على الفور, 

لكن أغاممنن 

أراد تأخير رحيلهم 

وتقديم قربان رسمي ليهدئ 

من روع أثينا الحمقاء 
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لم يكن لديه أدنى فكرة أنها لن تلين أبدًا 

(إترجمة ستائلي لومباردو) 

غادر نصف الرجال مع مينيلاوس ونيستر وأوديسيوس» ويرى نيستر م جميعًا 
ادقن من أغاممنن الأحمق, ثم يتوقف الأسطول المغادر عند جزيرة تينيدوس 
لنجهيز القرابين» بيد أن زيوس يحفز على (مزيد من الشقاق). 5 نيستر قائلا: 
بيعود بعضهم الآن أدراجهم 

تتلمس مهم المقوسة خطا أوديسيوس 

الرجل الملوكى المتفتح الذهن 

[ 00نكعت جنن أت 30 أمط :مضق مره ل!١16681101]‏ 

لأننى علمت أن الشيطان يضمر سوء النية 

يُخرج دياميديز رجاله أيضًا 

أما مينيلاوس فيسير في المؤخرة 

(إترجمة ستائلي لومباردو) 

(لقد أدخلت هاهنا تعديلًا على ترجمة (لومباردو) لتنطوي على ذكر الشيطان عند 
هوميروس؛ أي الروح المسيطرة المحددة بغموضء, أو الإله الذي يرشد النفس). 
بعد ذلك تسير الأمور على ما يرام بالدسبة إلى نيستر ودياميديز, اللذين يصلان إلى 
المنزل بسرعة بمساعدة الآلهة, أما مينيلاوسء, المستشيط غضبًاء فيغدو ريا 
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بصورة رائعة» ويصل إلى أسبارطة ويعيش حياته ليستمتع ([إن صح التعبير) بزواجه 
المنقطع من هيلين. 

دعونا نحلل قصة نيستر على نحو قويم. يقول إن أغاممنن كان أحمق عندما حاول 
أن يُهدئ من روع الآلهة الغاضبة بالقرابين» فالأفضل كان الإبحار قدمّاء لكن 
يجب على القارئ أن يعترض على أن حماقة رأي أغاممنن تكشفت عند استعادة 
الأحداث الماضية فقطء بعد أن كان نيستر ودياميديز يبحران إبحارًا موفقًا نحو 
الديار. وكقاعدة في الأوديسة, من التعقل أن تقدم القرابين ومن الحماقة ألا تفعل 
بيد أن المثال الحالي يشكل استشناءً مبهمّاء ويعد تباهي نيستر بأنه قد عرف أن 
الشيطان يضمر سوء النية) لأغاممنن وأوديسيوس غير مقنع؛ فالإدراك المتأخر هو 
وحده ما يوفر المعرفة من هذا القبيل. وحتى مع الاستعانة بالإدراك المتأخر, فأي 
نوع من المعرفة هو ذاك؟ يبدو عدم رغبة الآلهة بالقرابين لا معنى له, لكنها تكافئ 
من يهملها وتجعلهم يغادرون البلدة بالسرعة القصوى, فهل هي كالوالدين 
الغاضبين اللذين يفضلان أن يغرب الأطفال المذنبون عن وجهيهما إلى حين, بدلا 
من تقديم الاعتذار المطول, الذي لربما بدا للوالدين على أنه محض أنانية؟ 

يضفي نيستر هنا ضوءًا غريبًا على أوديسيوس؛ فهو رجل متفتح الذهنء باليونانية 
66011100 بيد أن مرونته جعلته يتخذ القرار الخطأ. فعاد أدراجه من 
دون الإبحار قدمّاء كان نيستر يبذل قصارى جهده ليمدح أوديسيوس أمام ولده. في 
الوقت الذي كان ينتقده فيه. فخلقت فطرته اللبقة ثغرة في المنطق. أن تكون 
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1+5 باليونانية يعني أن تكون لين العريكة, 111615 تعني الذكاء, 
وكلمة 001161105 تعني أمرًا معقدًا ومتقًا ودائم التغير وزاهي الألوان -وهو شيء 
جيد إلا عندما يفضي بك إلى تغيبر فكرك مرة بعد أخرى ( كما يفعل أوديسيوس 
هنا). وإلى اتخاذ القرار الخطأ أمام غياب أية إشارات يمكن الاعتماد عليها للتقدم. 
لا يدعو نيستر أوديسيوس بالأحمق كما دعا أغاممنن؛ (إذ إنه بصعوبة يمكن للرجل 
العجوز فعل ذلك؛ أي الحديث إلى ابن أوديسيوس)., بيد أنه يلمح؛ على غير 

رغبة منه, إلى أن الذكاء يمكن أن يفضي بك إلى ارتكاب الخطأ. وإلى أنك سواء 
أكنت تعرف ما تفعله أم لا. وسواء أكنت ذكيّا أم أحمق, فإن كل ذلك يحدده فقط 
ما حدث لاحقّا, وبذلك يصبح الذكاء مجرد علامة مرتبطة بأي شيء سبق النجاح, 
أكثر من كونه ميزة يمكن أن تحدّد ويُكوّن رأي حولها بصورة مستقلة عن 
نتائجهاء كما شدد على ذلك أفلاطون وسقراط المغتاظان من عالم المقتنص الفرص 
الخاص بهوميروس وآلهته المتقلبة. 

يثير الكتاب الثالث من الأوديسة نوعًا من الريبة حول فكرة الذكي والأحمق؛ من 
حيث إن هذه الخصائص الموجودة فيك ليست -أحيانًا -أكثر من كونها طرقًا لمدح 
الذات أو تعذيبها لمحاولة تفسير نتيجة من دون تحمل مسؤوليتها الحقيقية على 
الإطلاق إذا كنت إغريقيًًا هوميروسيًا (لأن ممارسة اللعبة أمر رئيس بالدسبة 

إليك) فمن الجاذبية أن تقول: «لقد كنت فطنًا جد4, أو في بعض الأحيان: «لقد 
كنت جد أحمق». لكن ربما لم تكن أيّا من هذين, وهوميروس يعلم ذلك. 
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ثمة نوع آخر من الشك في فكرة الذكي والأحمق التي يمدنا هوميروس بتلميحات 
عنها؛ حتى إن لم تكن هاتان الميزتان ممتزجتين معًا في شخص واحد أبعد من 
إدراكنا ذلك. إن كان بوسعك أن تكون ذكيًّا للحظة واحدة وأحمق في اللحظة 
التالية» فلن تمنحك هذه الكلمات إذن الكثير من المعلومات؛: وسيكون الاعتماد 
عليها 

أقل مما اعتقدنا, يستفيد هوميروس من هذه الإمكانية في ختام الأوديسة, وهو يقوم 
بذلك ببراعة فائقة» ومرة أخرى يعلمنا فن الششلك. 

ولتعرف كيف لهذا أن يجدي نففعًاء عُد إلى الخُطّابء أولئك المعربدين الذين نحب 
أن نكرههم (في النسخة الأصلية من فيلم انتقام هوليوودي). تخضع أثيناء في 
الكتاب السابع عشر, الخُطاب لاختبار. دعونا نكتشف أيهم سيكون لطيقًا مع 
المتسول الجوال الذي يزورهم (والمتسول هو طبعًا أوديسيوس متنكرًا). وأيّْهم لن 
يكون كذلك. يذكرنا الشاعر بأنه لم يكن لدى أثينا أي نية باستبقاء أي من الخطاب, 
حتى الحسن منهم, ومع ذلك أرادت اختبارهم: وعلى العكس؛ يثير دهشتنا 

بأن كل الخطاب اجتازوا الاختبار باستثناء قائدهم الخبيث والخسيس أنطونيوس. 
«لقد ملؤوا جعبة ]المدسول[ بالخبز واللحم». 

لو أراد هوميروس إقناعنا بأن جميع الخطاب كانوا أوغادًا غاية الوغادة ويستحقون 
الموت, لفعل ذلكء بيد أن الشاعر يشدد على ظلم الآلهة ويدس كلمة طيبة 

بحق الخطاب. فهو يزرع الشك في عقولنا ببراعة؛ إذ لربما لم يكن الخطاب بهذا 
السوء في نهاية الأمر (ولا كان حراس لير سيئين أيضًا رغم ما قالته غونريل عنهم). 
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إذا سألت كل قارئ؛ للمرة الأولى, عن هذا المشهد. فسيجيب -وهو على خطأ في 
ذلك -أن مجموعة الخطاب يتصرفون كما يفعل أغاممنن؛ أي إنهم جميعًا 

يرفضون إطعام أوديسيوسء وعوضًا عن ذلك يشتمونه. هذا ليس حقيقيّا فقد خدعنا 
من قبل الراوي الذي يعلم أننا نربد بشدة من الخطاب أن يكونوا سيئين 

طوال الوقتء وهو ما يدفعنا إلى تجاهل الحقائق الفعلية في القصة, لأنهم إذا كانوا 
حمقى متشابهين يتسمون بانعدام الرحمة والتبجح والحط من شأن الآخر, 

فعندئذ سيكون عقابهم مُرضِيًا تمامًا بالنسبة إليناء 

يريدنا هوميروس أن نشكك بحافزنا كي نرى الترابط الأخلاقي حيثما د 
فالخُطاب ليسوا جميعًا سيئين» حتى أوديسيوس, بطلنا العزيز صفيقٌ وحسير 
النظر في بعض الأحيان؛ فبعد الفرار من طروادة» يُعمل أوديسيوس الذببع هناك 
بارتجال منعدم الرحمة, وينهب أول مدينة يبلغها (الواقعة على أرض 

سيسونيز)؛ فيقتل الرجال ويستعبد الدساء. تبيح سخرية أوديسيوس من سيكلوبس 
بعد أن أفقده بصره. حين يجهر باسمه, لبسايدن, والد سيكلوبسء أن 

يسعى خلف الانتقام من البطل الإغربقي ٠.‏ تذكرٌ إشارة نيستر الغامضة بالخطأ الذي 
ارتكبه الإغريق في طروادة حين لم يتسموا بالتعقل أو الإنصاف؛ فهل ينطبق 

ذلك على أوديسيوس؟ نحن نميل إلى رؤية أوديسيوس كقبّعة بيضاء محاطة بقبعات 
سوداء (متمثلة بمجموعة من متبلدي الذهن وعديمي المسؤولية من 

الخطاب المتطفلين): بيد أن فضوله وجرأته في حدث سيكلوبسء, تسببتا بمقتل 
رجاله. فأوديسيوس هو من اخدار تفتيش عرين الوحش. 
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يشكل عرض هوميروس للديناميكيات الأخلاقية الصعبة لكل من حرب طروادة 
ورحلة أوديسيوس إلى الديار جزءًا أساسيًا من جمال قصيدة هوميروس العصماء. 
فالصعوبة تجعل من القصيدة حماسية أكثر لا أقل. تزيد شكوك القارئ لأعمال 
هوميروس وغيره من الكتاب الكثيرين؛ إدراك التعقيد الغني للكتاب وقدرته على 
اختبار القراء كما يختبر الشخصيات. 

القاعدة الحادية عشرة: فتش عن الأجزاء 

سيتيح لك تحديد أجزاء كتاب (أو قصة أو قصيدة أو مقالة) الحصول على فكرة 
عن أجزائه وعن التحولات المهمة في حجته. (فحتى القصيدة تحظى بحجة, كما 
سأشرح في القاعدة الثالنة عشرة, في قصيدة ([استكشف طرائق مختلفة) التي تقدم 
معلومات عن قصيدة روبرت فروست 121051 012618 11 (التصميم 011 له (1). 
يجب على القارئ أن يفهم الطريقة التي يُنظم فيها الكتاب حتى لو قرأ بضع 
صفحات فقط منه. على القارئ أن يبقى متيقظًاء كمحقق بارع؛ وأن يتتبع أدلة العمل 
حتى تمامه كله. يعد كناب الأمير لميكافيللي, الذي سبق أن ذكرته مرات عدة, كتابًا 
تصعب قراءته. إذا شعرت بأنك تائه في مجموعة من الطرائف التاريخية المحيرة, 

أو وجدت أنه من العسير رؤية أي شيء في ظل هذا السيل من الأسماء غير المألوفة 
والمعارك والمكائد السياسية والنصائح... فدعني أطمئنكء أنا أعلم كيف تشعر 
تمامّاء تكمن الإجابة في وضع خريطة لأقسام الكتاب حتى تدرك كيف تتطور الأمور 
ولماذاء من مرحلة إلى أخرى تليها. 
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أوضح في هذه القاعدة كيف يمكن للقراء أن يكونوا قادرين على استكشاف نموذج 
مكتوب يحوي تركيبًاء حالما يتعلمون التأني والانتباه على التفاصيل. من الأهمية 
بمكان أن تجد التغييرات ذات الأهمية في عمل ماء سواء كانت في الموضوع أو 
الزمان والمكان (في رواية أو قصة) أو الشعور العام ([في قصيدة). يجب على القراء 
57 

يكونوا قادرين على انتقاء الجمل الأساسية التي توضح تغييرًا من هذا القبيل» أو التي 

تعلن بداية جزء جديد من الكتاب (أو القصيدة أو القصة أو المقالة). 

سوف أركز في مثال واحد فقط, ولكن يمكن لتقنية التحليل التي سأستعملها أن 

تطبّق على مجموعة منوعة من الأعمال الأخرى. 

تعد قصة (005612611165©) العنب البري أو عنب الثعلب) واحدة من أكثر 

القصص المحببة لأنطون تشيخوف, وسوف نحلل هذه القصة في الصفحات 

القليلة 

المقبلة» ونرى كيف تدور أحداثهاء 

تقوم قصة تشيخوف على محاور سردية ولحظات حاسمة من التحول. يمنح القاص 

الرئيس القارئ إحساًا دقيقًاببنية (العنب البري) ببراعتها وتصويرها 

الجميل. قد تبدو طريقة تشيخوف عادية» لكن قصصه في الواقع مرتبة وتكاد تكون 

متناظرة. وسنرى كيف يحدث ذلك بالضبطء. ستحتاج إلى الانتباه على المواضيع 

والكلمات والصور الأساسية التي يعتمد عليها الكاتب ليسترعي انتباهك بأنك 

دخلت مرحلة جديدة في قصته؛ فتربيت تشيخوف على كتفك قد يكون لطيقًا أو 
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شديدًاء لكنك دائمًا ما تشعر به. 
وعلى غرار الكثير من أعمال تشيخوف. تعبر قصة (العنب البري) عن مزيج غريب 
من الحزن والصحة؛ فهي تدفعنا لنفكر بقلق, ولنتقبّل الطريقة التي تسير فيها 
الحياة في الوقت نفسه. فلدى تشيخوف ميل وانجذاب إلى أن يكون ممتعضًا وأن 
يكون مع ذلك متقبّلُا للطريقة التي تحدث فيها الأمور., تكمن قوة قصصه القصيرة 
ومسرحياته في أنه من الصعب تحديدها؛ لكن هذه القوة تغدو جزءًا من كل قارئ. 
لقد أوجد تشيخوف في قصصه القصيرة وطنه الخاص بمناخ حلو مر في الوقت 
نفسه 5 طبيعي يضج بالمسرات المتقلبة والمفاجئة. 
في قصة (العنب البري) تذهب الشخصيتان المتمثلتان ب إيفان إيفانيتش, الطبيب 
البيطري؛ وصديقه بيركن معلم مدرسة, في نزهة طويلة في الريف؛ ويبدأ المطر 
يهطلء؛ فيبحثان عن مأوى داخل منزل أليخين, المزارع الغري. يروي إيفان إيفانيتش 
(الذي سأدعوه إيفان من الآن فصاعدًا) قصة عن شقيقه الأصغر نيكولاي الذي 
عمل لسنوات في مكتب بالمدينة» لكنه كان يحلم بالتقاعد والعودة إلى الريف. 
ويصف إيفان كيف ينجح نيكولاي ببلوغ الحياة الريفية التي رغب فيهاء وكيف غيرته 
هذه الحياة الجديدة,. ثمة أربع شخصيات رئيسة في قصة (العنب البري) هى 
المسافران إيفان وبيركن, ومضيفهما أليخين, ونيكولاي شقيق إيفان الذي يظهر في 
القصة المسرودة ضمن قصة يرويها إيفان عنه. توازن هذه الشخصيات الأربع 
بعضها بعضًاء؛ فيصور تشيخوف إيفان القلق مقارنة ببيركن الأكثر قناعة» ويصور 
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مالكي الأرض الاثنين أليخين ونيكولاي بطريقة يُظهر فيها الواحدٌ صفات الآخر؛ إذ 
يدعي نيكولاي أنه راض بحياته» في حين أن أليخين راض بحق. 

يدور الكثير حول أساسيات حبكة (العنب البري) وشخصياتها الرئيسة, ومع ذلك 
فحتى نفهم قصة تشيخوف, علينا أن نكتشف تركيبهاء وإذ إن قصة (العسب 
البري) لا تتعدى بضع صفحات, فمن السهل تلخيصها بطريقة تظهر كيف يسرد 
تشيخوف قصته. وها هي ذي إعادة جمعي الشاملة -إلى حد ما -لأجزاء القصة. 
(أعتمد في الترجمة على ريتشارد بيفر ولاريسا فولوخونسكي). 

1 - تبدأ قصة (العنب البري) بوصف حالة الجو, يعلم إيفان وبيركن أن المطر 
سيهطلء إلا أنهما متشوقان كثيرًا إلى أن يقطعا رحلتهما بالعربة في الريف. كانا 
متعبين وسعيدين تغمرهما مشاعر «الحب لهذه الحقول, وفكّر كلاهما في مدى 
روعة هذه الأرض ومدى جمالها!». 

2 - كان إيفان على وشك البدء بسرد قصة أخيه. بيد أن المطر كان قد بدأ الآن 
بالهطل, وهكذا كان لزامًا على الرجلين أن يبحثا عن مأوى قبل كل شيء. (يتبوًأ 
الشقيق» أو مشاعر إيفان نحوه, وسط القصة في الأجزاء من د حتى ز حيث تكون 
ذروة قصة (العنب البري) ). يبحث إيفان وبيركن عن ملاذ داخل مزرعة أليخين 

التي تضم طاحونة وبركة وحمَّامًاء يبدو أليخين وكأنه أستاذ جامعي أو فنان وليس كما 
هو عليه في الحقيقة, أي كونه مالك أرض ثريا كان يرتدي قميصًا أبيض 

متسحًا وجزمة يعلوها الوحلء وكان الغبار يغطيه, كان يعيش بتقتير؛ ونادرًا ما كان 
بصعد إلى الطابق العلوي ذي الغرف البهية حيث يستقبل الضيوف. 
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3 - يدخل إيفان وبيركن منزل أليخين ويقابلان خادمته التي أذهلهما جمالها النضر. 
تحضر الخادمة مناشف وصابونَاء ويتجه الرجال الثلاثة نحو الحمام (المكان 

الذي لم يقصده أليخين رث الهيئة منذ وقت طويلء كما اعترف هو). وعلى الرغم 
من أن المطر كان يهطلء كان إيفان يسبح في البركة بابتهاج ويتحدث إلى بعض 
المزارعين على الضفة. كان مشتت الذهن بالسعادة التي كان عليهاء وهو ما جعل 
أليخين وبيركن يناديانه للعودة إلى المنزل. 

4 - الرجال الثلاثة الآن في الطابق العلوي في غرفة استقبال أليخين التي قلما تزار, 
يجلسون لاحتساء الشاي وهم مغتسلون ومرتدون ثيابهم ومرتاحون, وتقوم 

على خدمتهم الخادمة الحسناء. يبدأ إيفان أخيرًا بسرد قصته عن شقيقه, ويقول إنه 
وشقيقه أمضيا طفولتهما الهانئة في الريف داخل مزرعة صغيرة كان لا بد 

من بيعها لتسديد ديونٍ بعد موت والدهماء كان الشقيق نيكولاي, الذي كان حبيس 
عمل مكتبي, يدخر ماله بمغالاة ولم يتوقف عن تخيل المزرعة الريفية التي 

سيكون يومًا ما قادرًا على شرائهاء ومن ضمنها قسمها المخصص للخدم 
وحديقتها... وعنب الثعلب الخاص بها [يشبه عنب الثعلب العنب العاديء إلا أنه 
أكثر 

حموضة من العنب, وينمو بصورة أفضل في القوقاز خاصة). ظل نيكولاي يدبر 
مكيدة ليتقاعد, وتزوج من (أرملة عجوز قبيحة) أرغمها على العيش معه في فقر, 
وبعد موتها استخدم مالها بالإضافة إلى ماله ليشتري ثلاث مئة فدان الخاصة به في 
الريف, ليحط رحاله هناك ويستأجر خدمًا ويزرع شجيرات عنب الثعلب 
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الخاصة به. 

8. تُمَوَحِ قصة إيفان عن شقيقه نيكولاي بزيارة إيفان لمزرعة شقيقه في العام الفائت, 
ليجد نيكولاي جالسًا على السرير؛ «تقدمت به السنون. سميئاء وخائر 

القوى». تعانق الشقيقان وذرفا دموع الفرح., كانا حزينين أيضًا عندما فكرا أنهما كانا 
في ذروة الشباب يومّاء وأنهما قد أصبحا كهلين الآن, وأن (الموت قد أزف). 

1 - يصف إيفان سلوك شقيقه بصفته مالك أرض ريفية باستهجان ويقول: شعر 
نيكولاي بالاستياء عندما لم يفلح المزارعون يإظهار الاحترام المناسب له وقد قدم 
لهم صنائع حسنة, «اليست ضثئيلة بل بارزة»؛ وذلك به معالجة الفلاحين من 
أمراضهم, ومنح كل واحد منهم نصف دلو من الفودكا على حسابه في اليوم الذي 
سمي لأجله يوم وليمة القديس نيكولاس.يصف إيفان شقيقه ب (مالك الأرض البدين) 
النمطي للريف الروسي, الذي يستغل مزارعيه ويعاقبهم غالبا لكنه يكافئهم 

بين الحين والآخر ليكسب ولاءهم العبودي, يمثل نيكولاي بالنسبة إلى إيفان رمرًا 
لنظام اجتماعي متهدم, إذ يتخيل نيكولاي نفسه أنه نبيل» فيحتج إيفان قائلًا: «على 
الرغم من أن جدنا كان مزارعًا ووالدنا كان جنديّ». 

2 - يصل إيفان إلى ذروة قصته التي تتجلى بالحدث الرئيسي الذي وقع في أثناء 
زيارته لشقيقه؛ وهو وصول طبق من عنب الثعلب من مزرعة نيكولاي, فاندفع 
نيكولاي نحوه ونظره معلق بعنب الثعلب بعينين تملؤهما الدموع, والتهمه بحماسة 
طفل. يذكر إيفان أن العنب «كان حصرمًا وحامضّ». بيد أنه كان لذيدًا 
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بالنسبة إلى نيكولاي. تصنع أوهام من هذا القبيل ما تعجز عنه الحقيقة؛ إذ يدرك 
إيفان أن نيكولاي هو الرجل الأسعد؛ لأنه مخدوع كليّاء استحوذ هذا الاكتشاف 
على إيفان يصحبه «شعور مستبد أقرب ما يكون إلى اليأس». وبينما كان إيفان 
يحاول النوم تلك الليلة» سمع شقيقه يتناول وجبة من عنب الثعلبء أما الآن 
فيعاود إيفان» في غرفة استقبال أليخين, التحدث عن الأفكار المؤرقة حالما استلقى 
على السرير في منزل أخيه. وهي أنه ثمة كثير جدًا من الناس الراضين, مع أن 
مخاوف الفقر والقمع والرياء مستمرة في التدفق خلف الستارة» والرجل السعيد 
بحظى بالسعادة لمجرد أن التعيس يعاني بصمت. يعتقد إيفان أنه يجب على 
شخص ما أن يقف على باب الرجل السعيد لينقر باستمرار بمطرقة صغيرة مذكرًا إياه 
أن التعاسة سوف تصل إليه يومّاء عاجلًا أم آجلاء فمن شأن ذلك أن ينسف 
الرضا لديه. لكن ليس ثمة رجل يحمل مطرقة. تثير (الشؤون التافهة) للحياة 
الشخص السعيد «برفق فقط, كما تحرك الريح نبات الحور الرجراج -وكل شيء 
يكون على ما يرام». 
3 - يختتم إيفان قصته أنه منذ تلك الليلة في مزرعة أخيه وهو يشعر بالاستياء من 
نقص التطور لدى اك فيما يخص الحرية والتعليم. (من المتوقع منا أن 
نعلم -مع أن تشيخوف لا يذكر ذلك -أنه على الرغم من أن القيصر ألكسندر الثاني 
| ره 581 1 أعتق رقبق روسيا عام .1861م فإن حالهم ظل بائسّاء 
ولقد بذل المثقفون الروس جهدهم لتحسين أحوال الكثيرين من هؤلاء المزارعين). 
يعترف إيفان أن في العيش في البلدة عذابًا له فهو لا يحتمل رؤية عائلة سعيدة. 


221 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
برثي حاله قائلا: «أنا عجوز ولست ملائمًا للكفاح»] «ليتني كنت شابَ», يتقدم 
إيفان نحو أليخين الذي ما زال شابًا وبحثه على عدم إهمال نفسه: «هل أنت 

نائم »] 

لا تقنع بسعادتك. بخاطب أليخين: «قم بما هو صالح», يقول إيفان ذلك 
(بابتسامة بائسة مستعطفة كأنه كان يقول ذلك لنفسه شخصيً). 

4 - يتجه الضيفان؛ إيفان وبيركن, نحو غرفة نومهما التي تضم أسِرّة خشبية مبهرة 
وأغطية أسرة جديدة وصليبًا عاجيّاء, يتفوه إيفان بجملة واحدة: «أيها الرب, 

تجاوز عنا نحن المذنبين!», ويسحب البطانية مغطيًا رأسه. أما بيركن فيستلقي 
مستيقظًا محاولًا أن يكتشف مصدر رائحة قوية في الغرفة؛ إنه غليون إيفان الذي 
تركه على الطاولة. تُختتم قصة (العنب البري) بأن«المطر يدق على النوافذ طوال 
الليل». 

ها هو ذا الآن ملخص أكثر إيجارًا لقصة تشيخوف: 

5 - هطول المطر في أثناء سير إيفان وبيركن بين الحقول. 

6 - مزرعة أليخين؛ الاستحمام. 

7 - قصة إيفان حول شقيقه نيكولاي؛ العنب البري. 

8 - تفسير إيفان للحياة؛ غرفة الاستقبال. 

9 - إيفان وبيركن في غرفة النوم؛ الغليون والمطر. 

لاجظ أنني ذكرت في هذا الملخص الثاني المركز من قصة (العنب البري) بعض 
الإشارات الحاسمة (انظر إلى القاعدة السادسة؛ تعرّف الإشارات)؛ فكل شيء يعطي 


202 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
علامة في مشهد؛ إذ ينهي المطر المشهد الأول من القصة (سير إيفان وبيركن في 
الريف). وينهي غليون إيفان والمطر المشهد الأخير (توجه إيفان وبيركن للنوم في 
منزل 

أليخين). كان تصوير الرجال الثلاثة بقبعات الحمام هو المقدمة إلى شخصية أليخين 
ومزرعته, وتثير اللوحة في غرفة الاستقبال بتصويرها المميز تهجم إيفان على 
المجتمع. يلخص تشيخوف مشاعر إيفان نحو شقيقه نيكولاي عندما يظهره وهو 
يلتهم العنب البري. يقسم تشيخوف قصته إلى أجزاء بوضع هذه العلامات الرنانة 
عند لحظات رئيسة في القصة. 

من المحتمل أن تكون نسختك من القصة أقرب إلى ملخصي الثاني من الأول. 
وهذا أمر جيد؛ فالملخص الأول يقدم وصمًا موجرًا شاملا, أما الملخص الثاني فهو 
أكثر 

نفعًا في الواقع؛ إذ يريك كيف تؤدي قصة (العنب البري) رسالتهاء وكيف يُلجق 
تشيخوف كل تحرك في القصة بصورة علامة مهمة. 

بطلعنا عنوان القصة على صورة تشيخوف الأكثر شهرة؛ ألا وهي العنب البري». مع 
أن العنب البري بسيطء إلا أنه يحمل معنى حاسمًا بالنسبة إلى حلم نيكولاي 
بالحياة الريفية, وقد يكون حامضاء بيد أن نيكولاي يتذوق اللذة فقط عندما يتناوله. 
بظهر تناول العنب البري في وسط القصة في أثناء سرد إيفان لزيارته شقيقه. 
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انطوى خداع الذات على (مذاق حامض يبدو لذيدًا لأن التفكير جعله على هذه 
الصورة). وثمة خداع آخر أكبر وهو تظاهّر نيكولاي بالنبل أمام فلاحيه. يرى 
نيكولاي 

أن حياته الريفية جميلة؛ إلا أنها جزءٌ من نظام اجتماعي فاسد في حقيقة الأمر. 
وهكذا كان العنب البري يعبر عن فكرة تشيخوف الأساسية, وربما كانت القناعات 
الأخرى في القصة تشبه العنب البري الخاص بنيكولاي, أي إنها قد تقوم على 

خيال خداع لتحويل جوانبها التعيسة إلى مسرات. يتحدث إيفان بسعادة ودون 
تكلف إلى بعض المزارعين على ضفة بركة أليخين؛ ولا يتيح لنا تشيخوف الاستماع 
إلى المحادثة» وتركنا للعساؤل هل كان إيفان حقًا لا يشبه شقيقه نيكولاي في نهاية 
المطاف, الرجل الذي يعيش في خيال عن حياة ريفية محاطة بعامة الشعب 

الذين لا يمثلون فيها إلا مجرد زينة, كنوع من الكماليات التي تلحق بتلك الحياة؟ 
ل[تمفل الخادمة الفاتئة التي تقوم على خدمة الرجال الثلاثة مجرد شيء جميل, 
وليست شخصًا بُقدَّر لذاته), يشارك إيفان في سطحية من هذا القبيل» فهو يستمتع 
ملء قلبه بالحياة الريفية» وكذلك بكرم ضيافة المزارع النبيل أليخين» لذلك 

ربما تكون شكاوى إيفان من نفاق الميسورين تنطبق عليه أيضًاء فقد يكون اندفاعه 
التمثيلي عند دنو القصة من نهايتها أقل من صحوة روحية؛ إنما هو وخزة ضمير 
خاطفة, إنه صمام الأمان الذي يجعل منه متأزمًا ومع ذلك يمضي وقنًا طيبّاء يُعدُ 
إيفان نموذجًا مألوفًا عن اليساري المتمرد الذي يتنعم بالحياة الجيدة فهو في 
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الواقع يُمضي وقته سعيدًا خلال ل قصة (العنب البري), إلى أن بدأ بإدانة شقيقه 
في مشهد غرفة الاستقبال. تشرق صورة العنب البري وموضوع اللذة التي 
ول ال لطي الحقائق المزعجة في قصة تشيخوف, وهي تنطبق 
على الشقيقين معًاء وليس على نيكولاي وحده. 

يامكاننا قبل أن نبدأ بمناقشة الغاية من الصور الرئيسة لدى تشيخوف (من المطر 
والحمام والعنب البري وغرفة الاستقبال والغليون) أن نسأل بعض الأسئلة 
الأساسية حول تركيب القصة,. فكر في اختيارات الكاتب؛ فقد كان بوسع تشيخوف 
جعل إيفان يسرد القصة عن أخيه حين كان هو وبيركن يتنزهان في الحقول عند 

بداية القصة, أو حين كان يسبح في البركة مستمتعًا بملذات الريف, إلا أنه ينعظر 
حتى يكون إيفان وبيركن في غرفة استقبال أليخين الجميلة, يحتسون الشاي. 
يستدعي وجود صورة نيكولاي وجود نقيضتها؛ هي صورة أليخين المزارع النبيل 
المُجد المتسخ ووسائل الراحة التي يقدمها لضيوفه. يظهر تعقيب إيفان على مفاسد 
مالك الأرض الروسي النموذجي, وعلى ضرورة الاستفاقة ومعالجة أمراض المجتمع 
عند اقتراب القصة من النهاية» عندما يغفو ويكون الرجال الثلاثة على وشك 

الخلود إلى النوم, أي عندما يقابل إيفان جمهورًا ملولًا وغير مكترث. 

لماذا يركب تشيخوف ا اق 0 على هذه الشاكلة؟ كان ينبغي لقصة إيفان 
أن تسرد بحضور أليخين لأن تشيخوف يريد أن يؤكد التضادً بين أليخين 
ونيكولاي. شقيق إيفان» الذي 5 موضوع القصة؛ فكلاهما مالك أرض ويدير 
مزرعة نشطة, لكن أليخين يكدح في حين أن نيكولاي كسول (إذ يجد إيفان شقيقه 
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جالسًا في الفراش سميئًا وعاطلًا عن العمل). ينهال نيكولاي بآرائه على عامة 
الناس, معزرًا دوره الابتكاري بوصفه نبيلا يمسك العصا من المنتصف بين الشدة 
والكرم ووالدًا لمزارعيه. لا يبدو أن أليخين يهتم بالقيام بدور كهذاء فهو حر خارج 
عالم الرضا عن الذات الوهمي حيث يمكث نيكولاي. لا يعبأ أليخين كذلك 
بالأمراض الاجتماعية التي تغير إيفان في الصميم؛ فهو يغفو حين كان إيفان يشجب 
النفاق الاجتماعي. 

يلقي تصوير تشيخوف المفصل لغرفة الاستقبال بظلاله بصورة ملحوظة على حديث 
إيفان» فقد تكون المفاسد -التي تؤلم إيفان فتصل منه إلى الصميم بشدة - أقل 
تذكرًا من الغرفة بحد ذاتهاء ومن الانطباع الفني الذي خلفته رسوماتها الجميلة عن 
الجنرالات وسيدات المجتمع الذين أضفوا وجودًا مهذبًا على المكان خلال 
حياتهم. 

أيجدر بنا الاعتقاد. عندما يتسكع أليخين وبيركن ويشربان الشاي ويكونان نصف 
مستمعين إلى حديث إيفان الانفعالي المربك؛ أن تشيخوف يقف في صفهم أم 5 
صف إيفان؟ أنشاطرهما قناعتهما الفاترة أم أننا سنحتضن إيفان المتهور؟ على كل 
قارئ أن يحسم أمر هذا السؤال بنفسه. يجعل تشيخوف هذا القرار صعبًا بقدر 

ما يستطيع؛ إذا رفضنا التعامل مع غضب إيفان ببساطة فقد استحوذت القسوة على 
قلوبناء لأن كنيرًا مما يقوله صحيح. ومع ذلك يفشل إيفان في الإقرار بميوله 
الخاصة؛ فهو يستمتع بملذات مزرعة أليخين أيضاء هل تعني معرفة أمراض المجتمع 
التحول عن أسباب الراحة الحسية التي تمنحها الطبيعة وعن غرفة استقبال 
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أليخين الخميلة الأنيقة؟ 

تنتهي قصة (عنب الثعلب) في إطار غرفة نوم يتوق إليها كل مسافر متعبء إذ 
يمكن لنا أن نحس بأننا على وشك أن نغوص في هذه الأسرة المرحبة بشراشفها 
الكتانية الجديدة الرائعة. كان إيفان قد طلب إلى الآخرّين أن يستيقظا بدلّا من 
الاستغراق في النوم لكنه لا يستطيع أن يشرح لهما كيف يثبتان يقظتهماء وكيف 
يمكن لهما أن يعالجا أمراض المجتمع. كان بوسع تشيخوف أن ينهي القصة بتذكير 
بنقد إيفان, إلا أنه لم يفعلء وإنما يعيدنا إلى الملذات المادية التي تشاطرناها 

جميعًا من خلال تركيزه على بيركن النّعس والناعم بالدفء. لقد أصبحناء شأننا في 
ذلك شأن بيركن وأليخين, غير عابئين بشجب إيفان, الشبيه بشجب هاملت» 
للأكاذيب التي تكمن في حياتناء فنحن أيضًا ندساق وراء النوم متعبين وسعداء. 
تجعل طريقة تشيخوف في ترتيب قصته على سلسلة من الأجزاء؛ تذمر إيفان -الذي 
يحتل محور القصة بصورة صارخة -يتلاشى مع نهايتهاء, تقدم بداية قصة 

(العنب البري) تقديرًا قلبيًا أصيلًا للريف, أما ختامها فيصف سلوَانًا بارا بصورة 
مشابهة. وعلى الرغم من أن النهاية مصبوغة بذكرى باهتة لقصة إيفان المضجرة, 
تتغلب الراحة المحسوسة لغرفة النوم على هذا الاستياء. تركز كل من البداية والنهاية 
على المحسوسء, على حساب الجدلية الفكرية حامية الوطيس التي أطلقها 

إيفان في منتصف القصة (انظر إلى القاعدة الخامسة: لاحظ البدايات والنهايات). 
يبني تشيخوف رواية (العنب البري) بهذه الطريقة لكي يضغط علينا لنقرر كيف 
سيؤثر استنكار إيفان وإلى أي حد. 
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لماذا تنتهي القصة بأرق بيركن وشمه لرائحة غليون إيفان وبصوت المطر؟ نحتاج هنا 
إلى التأمل؛ فالسبب الأول هو أن أرق بيركن يذكر بأرق إيفان في مزرعة شقيقه. 

بقي الرجلان مستيقظين بتأثير أشياء دقيقة: رائحة غليون إيفان التي تناظر الجلبة 
الصادرة عن نيكولاي وهو يتناول عنب النعلب في المطبخ. ليس ما يطيل بيركن 
التفكير فيه في نهاية القصة هو فحوى حديث إيفان. بل هي جزئية حسية متمثلة 
بالرائحة المنبعثة من دخان الغليون الذي تباطأ كثيرًا بعد أن تلاشت كلمات 

إيفان. في حين ظل إيفان مستيقظًا بتأثير إشارة إلى حياة شقيقه المخدوعة في الريف 
(المتمثلة بالعنب البري), لذلك يؤلف خطبة غاضبة وهو مستلق على فراشه. 

ظل بيركن مستيقظًا بفعل حقيقة فضولية بسيطة متمثلة برائحة التبغ التي دامت مدة 
أطول من محاضرة إيفان المقتضّبة. بالنسبة إلى بيركن يعد العالم المادي 

أكثر أهمية من النقاشات حول المجتمع. ينزل المطر من جديد كما سيفعل دائمًا 
مهما كان ما يناقشه الناس أو يتجادلون حوله, فالجو والمنظر الطبيعي أساسيان 
ومتواصلان أكثر من طموح المرء ليبلغ حلمه (وهو ما يرغب نيكولاي في فعله) 
أو من تغيير حياة المرء وحياة بلده (وهو ما يصبو إيفان إليه). كان المطر يهمي 
في 

الخارج محدنًا صونًا لطيفًاء وتحظى شخصيات القصة بمأوى فاخر, على عكس 
عامة الشعب المفتقرة التي تشغل بال إيفان: الأشخاص الذين يكابدون المعاناة 
يعيشون في ظل الريح والمطر وهم معرضون لقوى الحياة القاسية. 
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تشير حقيقة أن إيفان يبقى محبطًا ومغبط الهمم في رغبته لجعل العالم يستيقظ, إلى 
أن خطاباته الشرسة تنبع من روح مكروبة؛ فهو يبدو غير متأكد هل كان 

متضايقًا أكثر لوجوده أو لوجود مُلّاك الأراضي الأثرياء الذين ينتقدهم بقسوة. لا 
يهتم أي من أليخين وبيركن ببساطة لتشخيص إيفان, أو شقيقه نيكولاي, وإنما 
يبقيان مرتبطين بالوقائع المسلية للحياة المتمثلة ب: حمام, شاي أمام النار» وسرير 
دافئ. عندما ننهي القصة, يكون تعاطفنا منقسمًا بين هذين المعسكرين: إيفان 
المثير للمتاعب, وبيركن وأليخين الواقعيين الهادئين؛ فإذا جنح هذان الأخيران كثيرًا 
نحو اللامبالاة» فسيبدو الأول خائب الرجا 

وروحًا مكدرة. 

لو كنا نعلم شيئًا عن حياة تشيخوف الخاصة, لحظينا ببصيرة أعمق عن (العنب 
البري)؛ ففي عام 1892م اشترى تشيخوف منزلًا ريفيًا لعائلته في قرية ميليخوفو 
جنوب موسكو. لاحظت جانيت مالكولم في كتابها الرائع تحت عنوان قراءة 
تشيخوف 11611901 © 6011110 لق «الشراء في ميليخوفو كان نتاجًا 
متوجًا لنجاح 

تشيخوف الأدبي وبالوهم (النوع الذي يبرع الكتاب الروس على وجه الخصوص 
بالاستهزاء منه. ومنهم تشيخوف). وأن الحياة في الريف تنطوي على حل لمشكلة 
العيش». علم تشيخوف أن قوة الريف في الافتداء وهمٌ؛ ومع ذلك شارك في ذاك 
الوهم. حيبت قصة (عنب التعلب) قبل ثلاث سنوات من شراء تشيخوف مزرعته 
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الريفية. لا بد أنه كان يقارن نفسه بنيكولاي الشقيق المحبوس الذي يتطلع طامحًا 
إلى وجودٍ ريفيٌ حر. ثمة جدل أبعد من ذلك؛ وهو أن شقيق تشيخوف, الذي 

توفي قبل أن يكتب تشيخوف (العنب البري) كان يدعى نيكولاي, وكان تشيخوف 
كتب له رسالة شهيرة يتهمه فيها بممارسة عادات مبتذلة إرئاسة الآخرين ونوبات 
الغضب)., وينصحه بأن يغير حياته» لذلك من الواضح أن تشيخوف يتطابق أيضًا مع 
شخصية إيفان في قصة (العنب البري) الذي يرى في شقيقه أنانية شديدة 

ويدينهاء إلا أن إيفان بعيد عن البطل في قصة تشيخوف كما رأيناء عندما جعل 
تشيخوف من إيفان شخصية تبقى قوتها أمرًا مشكوكًا فيه. فهو يلقي بشك في 

قيمة وعظه الخاص لأخيه, في الرسالة التي أرسلها إليه. 

ثري معرفتنا لهذه التفاصيل المتعلقة بالسيرة الذاتية فهمنا لقصة (العنب البري). 
وإذا قرأنا القصتين القصيرتين الأخريين اللتين كتبهما تشيخوف مُظهرًا 

شخصيتي إيفان وبيركن في (الرجل المعلّب؛ وحول الحب) فإن إحساسنا بقصة 
(العنب البري) سوف يتعمق أكثر, لكننا استطعنا سبر غور القصة وصولًا إلى عمق 
رائع دون الاستعانة بقصص أخرىء بل يمكن لها أن ثقرأ أيضًا دون معرفة عن حياة 
تشيخوف كالتي أعطيتكم إياها التوة, فالأمر الأكثر أهمية من معلومات عامة 

كهذه هو استقصاء كيفية تقسيم تشيخوف قصته إلى أجزاء. وكيف جعل النهاية لديه 
تستجيب للبداية» وكيف يركز قصته ضمن مشهدين أساسيين (مشهد 

الحمام وخطاب إيفان المطول)؛ وكيف يضع عنب الثعلب في وسط قصته رمرًا لوهم 
نيكولاي, بل وللمتعة المنشودة بعمق. 
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لقد قدمث دراسة نقدية مفصلة إلى حد ما لقصة (العنب البري), لا لأقترح أن 
عليك أن تختبر بنية كل عمل أدبي بملاحظة مجهرية كهذه. بل لأريك إلى أي مدى 
يمكنك أن تتعمق إذا أردت, والفائدة التي ستجنيها من التفكير في كيفية عمل أجزاء 
العمل معًاء كلما فهمت كيف يمكن لكاتب أن ينظم كتابًا (أو قصة أو قصيدة) 
واضعًا كل شيء في مكانه المناسبء وجاعلا من المشاهد والصور تجلب إحداها 
الأخرى, فستحظى بمتعة أكبر في قراءتك. 

القاعدة الثانية عشرة: دوّن انطباعاتك 

عندما تمارس فن القراءة المتأنية» ستجد أنه من المفيد أن تدوّن باختصار انطباعك 
على هوامش الكتاب أو في دفتر ملاحظات (أو على هوامش إلكترونية تقدمها 
خاصية تدوين الملاحظات في الكتاب الإلكتروني), يمكنك هنا أن تستجيب 
للكتاب بصورة مباشرة وبطرائق عديدة, منها؛ تلخيص إحدى نقاطه, أو بإظهار إلى 
أين 

أفضى بك الكتاب, أي الحافز الذي بثه في عقلك, لكن يجب عليك أن تلاحظ 
موقف الكاتب وأسلوبه؛ إذ إن الأخذ والعطاء يكون بين الكاتب والقارئ بطريقة 
متبادلة» وتقع على عاتق القارئ مسؤولية», في هذه المحادثة المتخيلة والأساسية في 
آنِ معَاء أن يُبقي الكاتب مستمتعًاء كلما أمضيت وقنًا أطول في محاولة إعطاء 
كتاب حقه بدل أن تكون متعجلًا لضمّه إلى أشيائك الخاصة» فسوف تصقل 
مدركاتك وتصبح مفسرًا أفضل؛ فالكتاب يقول شيئًا ما وأنت مجبر على الإنصات 
بعناية قبل أن تجيب وترُدٌ عليه. 
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أن تدون القليل من الملاحظات خير من ألّا تدوّن أي منها, وسوف أقدم مثالا شاملا 
استثنائيًا عن تدوين الملاحظات, لكن يجب ألا تكون معلقًا مهووسًا؛ كي تقرأ 
المزيد بتعمق. 

فملاحظاتك هي نوع من حديث النفسء ويمكن أن تكون -إلى حد ما -بديلا عن 
زملاء القراءة ممن يمكنك أن تدرس كتابًا معهم. إذا ناقشت ما تقرؤه مع 

الآخرين» سواء أكان ذلك في صف أم في حلقة كتاب, فسوف تحرز تقدمّاء يمكن 
للطلاب في الصف أن يعتمدوا على تعليقات الأستاذ أو طالب آخر كي يثقوا 
بأنفسهم ويطوروا قدرتهم على التبصر بعمق. عندما تقرأ بمفردك وليس في حصة 
دراسية أو ضمن مجموعة, فأنت تطور استجاباتك للكتاب بطريقة مختلفة؛ 

تتمثل بالتحدث إلى نفسك وتقييم ردود أفعالك لتجعلها أغنى 

وأكثر انخراطاء 

إذا ما قارنت ردود أفعالك السابقة تجاه الكتاب بردود أفعالك اللاحقة» وسجلتهاء 
فستجد أنه قد اسثبدل بحك الرأس إيضاحات مهمة, واستثبدلت بالأسئلة 

أسئلة أكثر. إنني أقدم مثالا (خياليًا صرفًا) عن قراءة المذكرات, في صفحات قليلة 
حول قصيدة ألفريد لورد تيدسن تحت عنوان الكراكن (12312©611 »| ©11 1): 
وسأشرح 

كيف أحرز هذا القارئ 

تقدمًا ولماذاء 
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عندما تصبح مدون ملاحظات نهمًا سوف تحظى بمجموعة محترمة. كان الشاعر 
الإنجليزي الرومانسي صامويل تايلر كوليريدج 01الا3 1 أعنا53111 
©0166 6 الذي كتب قصيدتي كوبلا خان (1!>11311 1123لا>1) وقافية 
البكّار القديم ( 3111364 1/1 211116 811 01 11111 16 1)ؤ دون شك 
أعظم مخربش هوامش في التاريخ 

الأدبي؛ فقد جمع هوامش نشرت, وهي تمتد على آلاف الصفحات, وتمثل كنرًا 
ثميئًا من الأشرطة الجانبية الرائعة بدورات مشاكسة ثمينة مربكة وتبعث على 
الدهشة. يعلق كاتب المقالة الرائع تشارلز لامب. وهو صديق مقرب من كوليريدج: 
«أعر كتبك, لكن لشخص مثل صامويل تايلر كوليريدج؛ وسوف يعيدها مع 

فائدة غنية بالحواشي وبثلاثة أضعاف قيمته». وقد تتبّع الشاعر غير الشهير 
روبرت سوثي, وهو صديق آخر لكوليريدج, تعليقات كوليريدج الهامشية المكتوبة 
بالرصاص وكتب بالحبر فوقها لكيلا تفقد. 

إن كوليريدج هو واحد فقط من مدوني الملاحظات البارعين بين الكتّاب المشاهير. 
أصيب جوزيف كونراد, البخّار البولددي والروائي المستقبلي, بالملل في أثناء إحدى 
رحلاته في تسعينيات القرن التاسع عشرء, فلجأً كعادته إلى القراءة في العزلة» وبدأ 
بملء هوامش رواية مدام بوفاري للكاتب فلوبير بالتعليقات, وتطوّرت تعليقاته 
تدريجيًا لتصبح روايته الأولى, التي تدعى لإ[أ0! 5”/!ع/4111731, وكان ويليام 


بليك, وهو واحد من أجمح الرومانسيّين وأكثرهم تنبوّا كاتب هوامش مميرًا آخر, 
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وكان في معظم الحالات محرا للجدال حبًا عظيمًاء وعندما واجه بليك أبطال عقيدة 
الأرثوذوكس العقلاء, أراق الدماء” كانت ضرباته النارية الهامشية موجهة 

مباشرةً إلى الطمأنة الاعتيادية التي وفْرها مشاهير القرن الثامن عشر أمثال جوشوا 
رينولدز (الذي كان بليك يسخر منه بعسميته رئيس الحمقى ذاك) ). 

في تاريخ التعليقات والهوامش العجيب, عَرَضَ القس جيمس جرانجر 3/1765[ 
130 © عملا غريبًا ومثيرًا للقلق؛ ففي عام 1769م نشر 

!١361123:0018 (‏ 1 كام0الا 10 0113/101115)] ووضع الصور التوضيحية 
فيه عن طريق سرقة أكثر من 14000 صورة من كتب أخرى. وقدّم جرانجر في 
إصدارات لاحقة من كتابه, 

صفحات فارغةً. ودعا قراءه لفعل ما فعله هو؛ أنْ يسرقوا الصور التوضيحية من 
الكتب الموجودة في مكتباتهم, ويلصقوها في نسخهم من كتاب جرانجر. لاقت 
فكرةٌ إضفاء الطابع الشخصي على الكتاب عن طريق تشويه كتب أخرى رواجاء 
وأصبحت تدعى (الجرانجرية) (311011911! ©)؛ ويمكن للصور التوضيحية 
المسروقة أن تكون ردًا سريعًا غريبًا أو تحريضًا على النص الأصلي. كانت 
الجرانجرية في الحقيقة نوعًا من أنواع التعليق الهامشي, ولكن بصورة بصرية. 
ولحسن 

الحظ. تلاشت شعبية العادة الضّارة التي روّج لها جرانجر, والتي أصبحت آفة 
المكتبات ومجموعات المقتنيات الخاصة على حدّ سواء. 
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كانت فرجينيا وولف تكره التعليقات الهامشية؛ وكانت تستخدم عوضًا عنها دفاتر 
الملاحظات. في مقالة غير مدشورة نشرها معرض لتاب الهوامش في إدارة 
الشرطة, تنخيل وولف (هكذا هيثر جاكسون 3615011[ 6361161 1 عنها في 
كتابها 1/1316[1113113) الآتي: «ينفّس كولونيل سريع الغضب عن سخطه في 
([الهامش 

المُنتهك) لكتاب ماء ويسهم رجل دين وجل بتقديم مشابهاتٍ أدبية» وتكتب امرأة 
عاطفيةٌ (أسطرًا كثيرة حزينة) ضد قصائد تتحدث عن الموت المُبكرء وتضع أزهارًا 
بين صفحات الكتاب؛ ويصحح مدقق الأخطاء الطباعيّة». وولف هي من أقليّةِ بارزة, 
فمعظم الكتّاب» شأنهم شأن معظم القراء, هم كُتَابٌ مناصرون للتلويبحات. 

حشى نابوكوف دُسحّه من كتب فلوبير وجويس وكافكا بغزارة» واستخدم تلك 
التعليقات من أجل محاضراته في الأدب في جامعة كورنيل ( ونُشرت لاحقًا كتابًا)ز 
وأشار في نسخته من كتاب كافكا إلى أنَّ المؤلف التشيكي ليس عالم حشرات,. وأنَّه 
ارتكب خطأ بخصوص نوع الخنفساء التي يتحوّل إليها غريغور سامسا في كتاب 
المتحولات: في الحقيقة لتلك الخنفساء أجنحة؛ ولذا كان من الممكن لغريغور 
المسكين أنْ يطير بعيدًّاء ويهرب من عائلته المروّعة. 

ولعلٌ أكثر التعليقات إثارةً للاهتمام هي تعليقات جون كيتس, الموجودة في نسخته 
من قصيدة الفردوس المفقود (058 | 312301198) الملحمية للشاعر ميلتون 
(موضوع كتاب كامل للباحثة بيث لاو (310-! 19© 8)). تُظهر تعليقات كيتس عقا 
طموحًا ذا مخيّلة واسعة للغاية لا تتوقف عن العملء ولكنّها قادرة أيضًا على 
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توجيهنا نحن معشر البشر. عندما يدخل إبليس الثعبان في الكتاب التاسع من 
الفردوس المفقود, يضيف ميلتون: «ولكن نومه/لا يقلقه شيء» (9.190 -91). 
كيتس, وهو ملاحظٌ خبيرٌ للأشياء الصغيرة» الانتباه إلى هذا التفصيل؛ ومركرًا في 
عاطفة إبليس, يعلّق قائلا: «مَنْ روحه لا يؤلمها الخنق والتقييدٌ - الغبات المقاوم - 
[النهاية المُننظرة)م». يلفت كيتس انتباهنا إلى مشاعر إبليس العنيدة والامتعاضية 
والمعذبة أيضّاء الذي اختار منزلّا من طين البشرء وكان يتحتم عليه أن يبقى 

صامنًا لكيلا يوقظ الزاحف المنسلء الذي كان يسكنه. 

يتذكر كيتس عملين آخرين شهيرين؛ عندما يقرأ مطلع قصيدة الفردوس المفقود: 
قصيدة الجحيم للشاعر دانتي, ومسرحية هاملت لشكسبير. لماذا يتذكر هذين 
العملين؟ قد نسأل. يفتتح دانتي: كميلتون, قصيدته المقدّسة بالجحيم. وليس 
بالجنّة؛ وتبدأ قصة هاملت على أسوار إلزينور, التي يسكنها شبح والد هاملت. 
الإشارة إلى عمل دانتي واضحة إلى حد ما إلا أنَّ رأي كيتس المتعلّق بهاملت أقل 
وضوحًاء لكننا نبدأ بالتفكير عندهاء من المحتمل أن إبليس ميلتون يشابه والد 
هاملت, محروق بنار الجزاء, ومحتّمٌ عليه أنْ يكرر ذنوبه. يستجدي هاملت العجوز 
ابنه» الأمير الحزين ذا الشخصية الساحرة, أنْ يثأر له؛ إِنَّ إبليس في الفردوس 
المفقود يشبه كلّا من هاملت اليافع والعجوز, الأب الذي يتطلّبء والابن الذي 
يسعى وراء الثأر. وحيدًا وملعوتاء ومع فقدانه إلى الأبد لجنة ميلتون المليئة العذبة 
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والمضجرة, يدّعي إبليس أنه مسؤول عن نفسه؛ ويسعى إلى الانتقام, وترتد عاقبة 
أفعاله على رأسه الخبيث. يُمضي إبليس والشياطين معظم أول كتابين من 
الفردوس المفقود وهم يتجادلون حول أنجع طريقة للانتقام من الإله., ويمضي 
هاملت الشاب معظم مسرحيته وهو يتساءل عن الشيء نفسه. ويحاول أنْ يبتكر 
ثأرًا مناسبّاء وقد كان يستطيع أنْ يقتل عمّه كلوديوس, ولكنه عوضًا عن ذلك يؤخر 
الانتقام من أجل صوغ خطة ترضي خياله 

الواسع العجيب. 

قد يكون كيتس يلمّح إلى أن خيال هاملت شيطاني مثل خيال إبليس» فهاملت ليس 
مجرّد مفكْرٍ محنكِ لا مثيل له ذا تفكيرٍ عميق وسريع سرعة البرق. وليس 

مُضحكًا للغاية ولاذعًا في سخريته فقط. بل رجلٌ توَاقَ للعنف أيضّاء يتبجح قائلًا: 
«بوسعي الآن أنْ أشرب الدم الحار», فهو يطعن بولونيوس من دون ندم. 

وتبقى ضغينة هاملت؛, كضغينة إبليس, غير مشبعة حتى في نهاية المسرحية» وعندما 
يموت يقتل العديد من شخصيات زملائه, ولكنه -بخلاف إبليس -لا يفقد 

قيمته. بل يعلو شأنه مع استمرار القصة. 

في ملاحظته الهامشية, لا يذكر كيتس أيّا من الذي ذكرته. فهو يجري ببساطة 
مقارنةً بين بدايتي قصيدة الفردوس المفقود الملحميّة ومسرحية هاملت. إلا أنَّ 
القوة الإيحائية للمقارنة تجعل منها مصدرًا لا متناهيًا للاهتمام, وهو ما أتاح لي 
بداء تعليق على تعليق كيتس, قد لا تكون ملاحظاتك الهامشية ساحرة بقدر 
ملاحظات كيتس الهامشية, إلا أنّها ستعود عليك بالفائدة» وهذه هي الغاية. 
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لدستخدم نص قصيدة الكركن 141231661 116 1 [وحش خرافي اسكندنافي] 
لنوضح تدوين الملاحظات, وهي إحدى أولى القصائد الكنسيّة التي قام تينيسون 
العظيم 

بكتابتهاء وكان يبلغ حينها واحدًا وعشرين عامّاء بعد أن تقرأ قصيدة الكركن فإنك لن 
تنساهاء فهي واحدةٌ من بين أكثر أعمال الشاعر إثارةً ومن أسهلها منالًا. 

بطل القصيدة مخلوق بحري غريبء وَجَدَهُ تينيسون في علم الأساطير النرويجي, 
وعمد إلى خلق جوٌ مشؤوم ومسكونٍ يحيط بوجوده الضخم. أولاء فيما يأتي 

نورد لك أبيات القصيدة: 

تحت الأعماق العلويّة حيث العواصف الرعدية؛ 

بعيدًا للغاية» في أسفل البحر السحيق, 

وبسباته الأزلي الخالي من الأحلام والمحصن ضد الغزو 

يقبع كائن الكركن وهو نائم؛ وأوهن أشعة الشمس تهرب 

من حوالي أطرافه الضبابية؛ وفوقه تتضخم 

إسفنجاثٌ ضخمةٌ تبلغ آلاف السنين في الارتفاع والامتداد؛ 

على بعد شاسع عند الضوء الواهن, 

من العديد من الكهوف العجيبة والحُجرات السريّة 

تظهر أخطبوطات لا تُعدٌ ولا ُحصى 

لتذرو بأيد عملاقة الأخضر الراقد. 

في ذاك المكان قَبَعَ وسيقبع لمئات السنين 
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يقتات على دود البحر العملاق في أثناء نومه., 

إلى أن تسحّن النار الآنفة أعماق المحيط؛ 

ومن ثمّ سوف تراه أعين الإنس والملائكة, 

سوف ينهض بزئيرٍ مدؤٌ ويموت على السطح. 

والآن إليك سلسلةً من الملاحظات التي من الممكن للقارئ الذي يتطرق للقصيدة 
أن يكتبهاء 

قبل استخدام المعجم أو التفكير في كلمات تينيسون, قد يبدو انطباع ذاك القارئ 
الأول على هذا النحو (توفر هيلين فيندلر في كتابها المفيد قصائد. وشعراء وشعر 
(0©17 ماع20 061115) أمثلة عدة لملاحظات كتبت بسرعة في دفتر 
الملاحظات): تحت الأعماق العلويّة حيث العواصف الرعدية؛ 

[لماذا الأعماق (العلويّة)؟ أين يقع ذلك؟ وماذا يقع (تحته)؟ ما ([العواصف 
الرعديةئ ]. 

بعيدًا للغاية» في أسفل البحر السحيق, 

[ماذا تعني كلمة (السحيق) هنا؟ لا يمكن أن تعني ما تعنيه بالعادة...]. 

وبسباته الأزلي الخالي من الأحلام والمحصن ضد الغزو 

[لماذا (المحصن ضد الغزو)؟ من يمكن أن يغزو سباته؟]. 

يقبع كائن الكركن وهو نائج: وأوهن أشعة الشمس تهرب 

[ما هو (كائن الكركن)؟ لماذا (أشعة الشمس) بالجمع وليست بالمفرد؟ فكرة 
غريبة: أشعة الشمس تهرب...] 
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من حوالي أطرافه الضبابية, وفوقه تتضخم 

[([الضبابية) كلمة صحيحة؛ لأنه يصعب علي أن أتبِيّن كيف يبدو الكركن في 
الواقع...]. 

إسفنجاثٌُ ضخمةٌ تبلغ آلاف السنين في الارتفاع والامتداد؛ 

[(آلاف السنين)ح, ]. 

على بعد شاسع عند الضوء الواهن, 

من العديد من الكهوف العجيبة والحجرات السريّة 

[لا بدَّ أن كلمة (الكهوف) تعني (الغار)؛ أليس كذلك؟]. 

أخطبوطات لا تُعَدٌ ولا نحصى 

تذرو بأيدٍ عملاقة الأخضر الراقد. 

[ماذا تعني كلمة (يذرٌ)؟ تذكرني كلمة (الراقد) بكائن الكركن النائم...]. 

في ذاك المكان قبع وسيقبع لمئات السنين 

يقتات على دود البحر العملاق في أثناء نومه, 

[(يقتات)؟ هذا الكائن نائجٌ مجددًا... ألا يستيقظ ذاك الوحش إطلافًا؟]. 
إلى أنْ تسحُن النار الآنفة أعماق المحيط؛ 

[(النار الآنفة)؟ ماذا يعني ذلك؟]. 

ومن ثمّ سوف تراه أعين الإنس والملائكة, 

[لا يراه الإنسان فقط بل الملائكة أيضًا؟ لماذا أضاف تينئيسون الملائكة؟]. 
سوف ينهض بزئيرٍ مدوٌ ويموت على السطح. 
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[هذا الوحش ليس مالا جيدًا على المسيرة المهنية؛ فما إن يستيقظ من سُباته حتى 
يموت وهل يستيقظ أصلًا؟]. 

حسئًاء لنجرب ذلك من جديد, بعد الرجوع لمعجم جيدٍ عدة مرات (ويفضل معجم 
أكسفورد الإنجليزي) وبعد التفكير المطوّل (انظر القاعدة السابعة: استخدم 
المعجم): يعود قارئنا للقصيدة, ويعاود قراءة القصيدة مجددًا وببطء, وجهارًا. عدة 
مرات. الصبرء كما نصحت في القاعدة الأولى» من متطلبات القراءة المتأنية. 

لم تكن استجابات القارئ الأولى غير صحيحة, ولكنها كانت تطورًا مطلوبًاء قد تبدو 
ملاحظاته الآن كالآتي: تحت الأعماق العلويّة حيث العواصف الرعدية؛ 

[يفتتح تينيسون القصيدة وهو يصف مكاناء إلا أنه يجعل الموقع ضبابياء.. 
(الأعماق) هي أعماق المحيط, هكذا يخبرني معجمي, وهكذا قد تعني (العواصف 
الرعدية) الأصوات التي تصدرها السفن؟]. 

بعيدًا للغاية» في أسفل البحر السحيق, 

[القصيدة تتجه للأسفل أكثر فأكثر؛ ليس فقط تحت الأعماق العلويّة, كما في 
السطر الأول» ولكن بعيدًا للغاية» في أسفله. كلمة (السحيق) تعني أنه (لا قعر 

له)ء يبدو عمق المحيط بلا قعر]. 

وبسباته الأزلي الخالي من الأحلام المحصن ضد الغزو 

[يصف السبات بثلاث صفات منتالية» في تصعيد ثلاثي, حيث تكون العبارة الثالثة 
الأخيرة الأكثر أهمية دائمّاء لم نتطرق بعد لموضوع الجملة؛ الذي يؤجله 
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تيبيسون إلى السطر التالي. وهو محور القصيدة. غير أنَّا نعلم أنه قدي جدَّاء و(لا 
يحلم)؛ هل لديه عقلٌ أساسًا؟ تعوّج السلسلة بالصفة الثالثة» وهي أغرب 
صفةٍ على الإطلاق: (محصن ضد غزو). إِنَّ نوم هذا الكائن منغلق, ومحصنٌ وكأن 
غزوًا سيحصل ]. 
يقبع كائن الكركن وهو نائم؛ وأوهن أشعة الشمس تهرب 
[لا بد أن كائن الكركن وحشنّ أسطورعه.. يقول تينيسون إنّه إينام) ويستخدم كلمة 
(نوم)» ويبدو أن التكرار يدل على أن النوم هو عمله الأساسيء إذا كنت تستطيع 
أن تسميه عملاء وتستخدم ([أشعة الشمس) بصيغة الجمع لأنّها خافتةٌ للغاية, 
وهي آثار متحطمة؛ ومتكسرة على سطح البحر..©3(تهرب) من كائن الكركن؛ 
وكأنّه يملك قوةَ خارقة يخيف بها أي شيءٍ يقترب منه؛ ومنها أشعة الشمس 
الواهنة]. 
من حوالي أطرافه الضبابية؛ وفوقه تتضخم 
[هذا السطر الثاني على التوالي الذي يحوي على فاصلة منقوطة في وسطه؛ وهو 
ما يعرفه قراء الشعر الخبراء باسم الانقطاع. يبدأ شطرا البيت ب (من حوالي) 

58(فوق), على التعاقب؛ وهي إشارات إلى المكان, كما في السطرين الأولين من 
القصيدة. إن استخدام (أطراف ضبابية) مبهم؛ من أجل الإيحاء بأنّه من الصعب 
إيجاد الفرق بين كائن الكركن نفسه وما يحيط به. ما نزال نجهل كيف تبدو 
الأطراف]. 
إسفنجاثٌ ضخمةٌ تبلغ آلاف السنين في الارتفاع والامتداد؛ 
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[تبدو الإسفنجات كجزءٍ من الكركن تقرييًا؛ أطرافه بجانبه والإسفنجات فوقه]. 

على بعد شاسع عند الضوء الواهن, 

[إنَ (على بعد شاسع) مبهمة على نحو ساحر, وتذكر بالقصص الخيالية التي 
تحدث في أرضٍ 28 جذَاء (الواهن) تبدو كه وغريبة» وما أغرب استعمالها 
كصفةٍ (للضوء)!]. 

من العديد من الكهوف العجيبة والحجرات السريّة 

[(عجيبة54(سرية) تضفي جوًا سحريّاء.. يبدو أن أتذكر كلمة (كهف) من قصيدة 
([©16/! 53135 ©3011 (ا عاأع 8 1-3): «أخذتني إلى كهفها الخلاب» ]. 
أخطبوطات لا تُعدٌ ولا نحصى 

[كما تصف جُمَل (محصن ضد الغزو)5(لا تعد ولا تحصى) الكركن بكلام سلبيٌ؛ 
هنا يقترح الشاعر أنَّنا لا نستطيع رؤية العدد الحقيقي للبوالب؛ ببساطة إنهم 

كثيرون للغاية. (لا تعد ولا تحصى) تعني واسعة؛ ولكن كم يبلغ وسعها؟ ما يزال 
الكركن ضبابيّا وغير محدد]. 

تذرو بأيدٍ عملاقةٍ الأخضر الراقد. 

[التذرية هي ما يقوم به المزارعون أوقات الحصاد؛ يفرقون بين القمح والقشر, النافع 
من عديم الفائدة. لا يعني (الخضار) هنا الحقل؛ بل يراد به طحلب المحيط. 
(الراقد) مثل الكركن تمامًاء يبدو أن الوحش يخلق حقل طاقةٍ يسبب النعاس. تبدو 
البوالب 

الآن كالأذرع]. 
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في ذاك المكان قبع وسيقبع لمئات السنين 

يقتات على دود البحر العملاق في أثناء نومه. 

[يُذكر النوم من جديد... وثمّة تأكيدٌ أكبر على السّعة (دود البحر العملاق). كلمة 
(إيقتات) تعني الأكلء والتسمين]. 

إلى أنْ تسحُن النار الآنفة أعماق المحيط؛ 

[يبدو أنه ثمّة دلالة هنا على نهاية العالم» عندما تحرق النار العالم. إِنَّ كلمة 
(تسحّن) هنا مثيرةٌ للاهتمام: كان من الممكن لتينيسون أن يقول (تغلي)8 
(تحرق)ا 

ولكنه يستخدم عوضًا عن ذلك شيئًا أكثر اعتدالًا. وهي كلمة فيها حرف علَّة له 
مهدئ, يخلق سجدًا مع كلمة (الأعماق) في اللغة الإنكليزية]. 

ومن ثمّ سوف تراه أعين الإنس والملائكة, 

[الملائكة: لا بدّ أن ذلك يعني نهاية العالم كما في سفر رؤيا يوحناء تتاح لنا أخيرًا 
رؤية الكركن مرةً واحدة. عند نهاية العالم» وهو يعاكس وجوده في البحر العميق 
الذي لا يبدو له نهاية]. 

سوف ينهض بزئيرٍ مدؤٌ ويموت على السطح. 

[يوجد فعلان في السطر الأخيرء (يبهض36(يموت) (هناك سجع بين الكلمتين 
في اللغة الإنكليزية)؛ وهما نظيران؛ فالنهوض يعني الموت لذاك الوحش. يشكّل 
الشطر الأخير من البيت مفاجأةً: من الممكن أن نكون قد توقعنا أنَّ مهمة الكركن 
ستكون متوقدة عندما يستيقظ عند نهاية العالم» لكن يبدو أنّه لا يستيقظ على 
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الإطلاق؛ فهو لا يتصرف بعنف إلا للحظة مذهلة أخيرة. لا يوحي الزئير بألم الكائن 
وحسبء بل بأنّه لا يزال مفزعًا أيضاءٍ فالأسود تزأر لُخيف ضحيتها. تُحتَتم 

القصيدة بكلمة (يموت): هل كان الكركن حا حقًا؟ بدا عليه أنّه غير واع للأبديّة؛ 
لم يؤثر فيه سوى حدث واحد, وسبّب ذاك الحدث موته., هل علم ب 

جرى؟ ]. 

قد لا تشاركُ أنت ذلك القارئ معرفته الفجائية للصّيغ الأدبية (الانقطاع والتصعيد 
الثلاثي). والنصوص السابقة ( كيتس وسفر رؤيا حنا), ولكن إذا ما أمضيت وقتًا 
كافيًا مع قصيدة تينيسون الكركن؛ وإذا ما صقلت صبرك (انظر القاعدة الأولى)] 
فإنك سوف تطوّر شيئًا يشابه هذا المستوى من الحساسية لطبيعة القصيدة. 

سوف تتمكن من كتابة ملاحظات مفصلة وفطنة» تشابه الملاحظات التي سجلتها. 
ومن المهمٌّ أيضّاء أنك ستبدأً بفهم جو القصيدة, بالإضافة إلى فهم ماهيّة 

الكائن. إِنَّ عالم الكركن هادئ وخامد ومشتق من تجربة حقيقية. إِنَّ عالم السطح 
الذي نعرفه جيدًا لا يكاد يكون مرئيًا بالنسبة إلى هذا الوحش الشاحبء بل هو 
مجرد ظلالٍ واهنة, وعندما يلامسه الواقع أخيرًاء ينفجر بصيحات قاتلة ويلفظ 
أنفاسه الأخيرة. 

تفتقر قصيدة الكركن للدراماء وهي مميزة في هذا الجانب. إِنَّ قصائد تينيسون غالبا 
ما تكون جامدة بوضوح. يُبهج الركوذ كا من هذا الشاعر وجمهوره, 

ويستحوذ الجو الخياليٌ والكثيف بصورة رائعةٍ على انتباه قارئ الكركن. كلما درست 
وصف تينيسون الأَخَاف وجدت نفسك مشغولًا بعالم بحري ضبابيٌ 
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وستعطيك الملاحظات التي تدوّنها خلال تجربتك حمسا أرسخ باستجابتك؛ ستعرف 
كيف تقرأ القصيدة, ماذا ترى فيها ولماذاء وينطبق الشيء نفسه على أي نص 

تدوّن ملاحظاتك عنه. 

كلمة نصح أخيرة بخصوص تدوين الملاحظات؛ إذا كان الكتاب ملككء؛ فمن 
المحتمل أنك سترغب في التحشية عليه بقلم الرصاص لا بقلم الحبر ( كما أفعل 
دومً9 

وإلا فستشعر بأنك تتنافس مع المؤلف, عوضًا عن البحث عن قصد المؤلف. 

والآن إليك تحذيرًا هامّا: لا تكتب على كتاب من المكتبة. تُصوّر رواية 1111312 
للكاتب فلاديمير نابوكوف, أستادًا جامعيًا مهاجرًا يدعى تيموفي بنين. يحل الفصل 
الدراسي الجديد على بنين في جامعة ويندل (مبنية على نسق جامعتي ويلزلي 
وكورنيل» وهما الجامعتان اللتان درّس بهما نابوكوف بنفسه): «من جديدء في 
هوامش كتب المكتبة, كتب طلبة السنة الأولى النجيبون تعليقاتٍ مفيدةً مثل (وصف 
للطبيعة)8 (تهكم)؛ وفي نسخة جميلةٍ من قصائد (©1/131131113)] رسم 

معلّقْ قديمٌ مؤهلٌ خطًا بقلم حبر بنفسجيّ تحت كلمة “الا01568©» الصعبة» وكتب 
فوقها كلمة (طيور). 

يتفوّق مدوّن الهوامش على نفسه في بعض الأحيان. وهو سببُ وجية لعدم تدوين 
الملاحظات في العلن. تذكر فرانك كرموود أنّه وجد ذات مرة في مكتبة 

الجامعة, نسخةً من كتاب المقدمة (191©!11016]) لوردسوورث, علّق فيها المحرر, 
في شطحة خيالٍ نادرة, أنه وجد (دم الآلهة السماوية) يسري في عروق القصيدة. 
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صحح قارئٌ ما ذلك (بالحبر) لتصبح (طبقة سماوية من الملائكة» )زْ (دمٌ الآلهة هو 
ما يسري في عروق الآلهة الإغريقية). لا يوجد أسوأ من أن يترقب المرء أن يجد 
الملاذ في الكتاب, ليجده مزخرفًا بخربشات صفراء لقلم أحدهم, أو الخطوط 
التحتية الفجة, أو التعليقات من النوع الذي سخر منه 

نابوكوف وكرموود. 

عندما كنت أكمل دراساتي العليا في ثمانينيات القرن العشرين» لاحظت أن العديد 
من كتب الأدب الإنكليزي في مكتبة حرم جامعة يال» وعلى وجه الخصوص 

الكتب المتعلقة بالقرن الثامن عشرء قد شوهها قارئ مستاء. كان هذا الشخص - 
وهو على الأرجح طالبٌ خريجٌ زميل -بُحبٌ أن يدوّن تعليقاتٍ هامشية لاذعة, 
وكانت مكتوبةً دائمًا بأحرف عنكبوتية عمودية. كانت تلك التعليقات المتفوقة 
(الحذقة) طربقة وقحةً لشق الطريق إلى الكتاب ومحاولة سرقة الأضواء من المؤلف. 
بدلا من الخدش والخمش لشق طريقك إلى عمل المؤلف؛ من الأفضل أن تستخدم 
ملاحظاتك الهامشية كطريقة لتعقب استجاباتك؛, وهكذا تقترب أكثر من 

الكتاب, وتصبح شريك الكتاب؛: عوضًا عن ترك ندبات المعركة عليه. ليست الغاية 
من تدوين الملاحظات. النيل من الكتاب, ولكن الغاية هي أن تفهمه, وأن تتفكر 

في طريقة عمل المؤلف, لا أن تفسده. 

القاعدة الثالثة عشرة: استكشف طرائق مختلفة 

إِنَّ المراجعة التي تعد أداة الكاتب الأساسية مهمةٌ أيضًا بالنسبة إلى القارئ. يُعدُ 
تخيل كيف كان من الممكن للمؤلف أنْ يبدأ عملا ما أو أنْ يُنهيه بصورة مختلفة, أو 
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أن يغيّر لحظةً حاسمةً في حبكته. تمريئًا مفيدًا دائمّاء طوّرْ جما للقرارات التي 
يتخذها الكاتب عن طريق التدرب على تجارب فكريّة: على أي نحو سيكون العمل 
الذي تقرؤه دون إحدى الشخصيات الرئيسة؟ ما الفرق الذي سيحدثه نقص هذا 
المشهد أو ذاك؟ ستكتسب معرفةً جديدةً عن طريقة عمل الكُكّاب والقرارات التي 
يتخذونها. لم تنشأً الكتب على صورةٍ من الكمال؛ ولم تكن كل سمةٍ محفورة على 
الحجر منذ البداية. لقد أعيدت صياغتها وغيّر ترتيبها وحملت آثار تغير أفكار 
مبدعيها. ينطبق هذا الشيء نفسه حتى على الكُتّاب الذين يملكون جس الارتجال؛ 
مثل سرفانتيس ودوستويفسكي. وأشار ويستن هيو أودن في محاضرة (سجلها 

آلن آنسين) إلى أنه «عندما نقرأ أعمال دوستويفسكي فإنَّا نشعر بأنَّ هذا رائعٌ, 
وهذا مدهشنٌ, أما الآن فعُدْ إلى المنزل واكتب ذلك كلّه من جديد, إلا أنّهِ إذا قام 
بذلك فإنَ أثر ذلك كلّه سوف يضيع». إن سرد دوستويفسكي الفوضوي للقصص 
هو في الحقيقة أثرٌ ولد بعناية. عوضًا عن كونه دليلًا عن عمل مستعجل. 

إن إحساسنا الأولي والبدائي بكيفية كون الكتاب مختلقاء يكاد يكون ع عن 
أماني مبهمة لا أعمالّا من المخيلة مطورة تمامّاء قد نتمنى على سبيل المثال لو أنَّ 
تشيخوف لم يقتل شخصية كوستيا في نهاية مسرحية النورس وهو بطله الحزين 
والشاب. أو لو أن دريزر جنب هيرستوود عملية التدهور الطويلة والبطيئة التي 
يعرّضه لها في الأخت كاري 

(/3119 ) 515161). يتجنب الكتاب ردود الفعل تلك عوضًا عن الصدام معها. 
توجد طريقة أفضل؛ بأن يستخدم القارئ مخيلته بنشاطٍ ليتصور نهاية بديلة كان من 


248 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
الممكن للكاتب أن يتبناها ولكنّه لم يفعل (فلكون كوستيا كاتبًا مسرحيًا ناجحًا لم 
الشمل السعيد بين هيرستوود وكاري)» فعندها ستبدأ بفهم سبب كتابة 

تشيخوف ودريزر لما كتباه. إِنّ كاري بطلة دريزر شخصيةٌ معاكسةٌ لإيمًا بطلة 

بوفاري» وهي صاحبة تصورات ناجحة, بخلاف تصورات إِيمَّاءِ لأنها تكتسب بدراية 
(سلبية الروح) التي تحتاج الممثلة إليها, إِنَّ هيرستوود حالمٌ رومانسي أيضّاء إلا أنه 
واقعي على عكس كاري» وهو يرفض أداء الأدوار, ويصبح عوضًا عن ذلك أشد 
سا وأسوأ نسخة ممكنة من نفسه. إِنَّ كاري وهيرستوود هم في الحقيقة نظراء, 
ويُبِررُ قَدَْهُمِ المتغاير بقسوةٍ ذلك الفرق, وإنَّ جمعهم معًا سيعني الكذب 
بخصوص الخيارات المتناقضة جذريًا التي تتكون الحياة منها في أعمال دريزر. 

يبدو أن بعض المؤلفين -سامويل بيكيت وتوماس هاردي؛ على سبيل المثال -لديهم 
علاقة شبه ساديّة مع قرائهم؛ فهم بره يريدون معاقبتنا بسبب أملناء إذا كنا نكره 

تلك السمة: فَإنََّا نحتج ببساطة على فكرة المؤلف الأساسية (راجِغ القاعدة 

التاسعة: ابحث عن فكرة الكاتب الأساسية). سنصل إلى طريق مسدودٍ إذا كنا 

عن النهايات السعيدة في كتابات بيكيت وهاردي, وعوضًا عن ذلك يتحتّم علينا أن 
نقدر الألمعيّة الفذة لرؤيتيهما التشاؤميتين. يجب أن تخضع كتابات المؤلف التي 
من محض خيالنا لذوق المؤلف, عوضًا عن محاولة استبدالها شيئًا أكثر ملاءمة لناء 
يعد أخذ مراجعات الكاتب بالحسبان, والسؤال عمًا قرر المؤلف أن يعدّل» ولماذاء 
أمرًا فيّمَا دومّاء يوجد لبعض الأعمال الشهيرة نسح مختلفةٌ عديدة, فإذا أخذت 
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ملا قصيدة ©[81©[100 للشاعر وقارنت النسخ الثلاث؛ رج -0للا 1" 16 "1 
©ا|5 التي صدرت عام 1798م, والإصدارين اللذين تلواها عامي 31805 
000 
فستجد في كل مرة أن تغييرات وردسوورث لرأيه تنويرية»؛ وستضطر إلى سؤال نفسك 
أي نسخةٍ من القصيدة تفضل أكثر ولم. وتعتبر قصيدة 86 - هلالا 1 16 1 
©7610 عملا قور ومكنمًا بصورة تثير الدهشة, إلا أنَّ قصيدة كع 0ل إع م 
اللاحقة التوسعية تمتد أكثرء وتظهر لنا مخيلة ووردسورث العظيمة أكثر. إذا كنت 
تحب قصيدة ويتمان, التي تدعى (/13© *! 1الإ[>851001 10591110 2) فإئك 
سترى القصيدة بعين جديدة بعد قراءة الدسخة الأولى من القصيدة: التي تدعى 
(20111 (الالا0 ا -51011) من الإصدار الثاني من 1255 0 01 كع/31© | 
(31856). وتعطينا دراسة للمراجعة لمحةً عن كيفية جمع أجزاء العمل ونظرة على 
عمل الكاتب من 
خلف الكواليس. 
وصرّح إرنست همنغواي في مقابلة أجرتها ( الا آلك ]ا ازج 1١6‏ 1) معه عام 
06م أنه أعاد كتابة الصفحة الأخيرة من روايته وداعًا للسلاح / 
5 10 العالاع:3 ا تسعًا وثلاثين مرةَ قبل أن يرضى عنها. وقال فلاديمير 
نابوكوف ذات مرة: «أعدث كتابة -غالبًا عدة مرات -كل كلمة قمت بنشرها على 
الإطلاق. تدوم أقلامي 
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الرصاص أكثر من مماحيه» ( كان نابوكوف دائمًا يكتب بأقلام الرصاص على 
بطاقات الفهرسة التي كان يعيد ترتيبها ليشكل نصه النهائي منها). وصرّح غوستاف 
فلوبير» المترهب وتلميذ إعادة 0 الساديٌ: «أحب عملي حبًا جامحًا ومنحرقًا 
كما يحب المتدسك قميص الشعر الذي يسبب الحكة لبطن». إِنَّ إعادة التشكيل 
غير المتناهية هي فن الكاتب من خلال التبديل بين الجملء وصف أوسكار وايلد 
عملية المراجعة عندما وصف يوم عمله لضيوفه على وجبة العشاءء «قبل الغداءعع 
قمت بحذف فاصلة:؛ وبعد الغداء قمت بإعادة كتابة الفاصلة»>. كان وايلد -شأنه 
شأن كل كاتب جيد -ناشدًا للكمال ومتعصبًا للكلمة. 

فيما يأتي نورد مثالين رائعين عن عملين قام مؤلفاهما بمراجعتهما بطريقة درامية 
وكاملة: رواية الغاتسبي العظيم لفرانسيس سكوت فيتزجيرالد» وقصيدة 

(5010© 5) لروبرت فروست. في كلا العملين يقود أخذ قرارات المؤلف بالحسبان 
إلى احترام متزايدٍ لرؤية المؤلف. ويتيح كذلك رؤية الكتابة بوصفها عملية نشاطية 
تمامًا مثل القراءة. قد يبدو الكتاب محفورًا في الصخر, إلا أنّه في الحقيقة قد حت 
مرارًا وتكرارًا. إِنَّ بدايات الكاتب الخاطتة, وتبديل رأيه, تتيح لنا فرصة رؤية 

كيفية نشوء الكتاب, وكيف أن أجزاءه ضرورية ليكمل بعضها بعضّاء كل كتاب, 
وعلى وجه الخصوص الكتاب العظيمء كان من الممكن أن يكون مختلقًا عما هو 
عليه. 


6و 


إِنَّ مراجعة فيتزجيرالد لكتابه الغاتسبي العظيم هي حالةٌ شهيرةٌ وتعليميةٌ. في هذا 


المقطع, تقص دايري محبوبة غاتسبى لراوي الكتاب, نيك كارواي» لقطة 
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صادمةً من زواجها من الوحشي توم بوكانان. وهذه نسخة فيتزجيرالد الأولى: 
«استمع إلي يا نيك» قالت فجأة. «هل سبق أن سمعت ما قَلتُهُ عندما وَلِدَثْ 
«لايا دايزي». 

«حسئاء كان قد مر أقل من ساعة على ولادتهاء ولم يكن أحد يعرف مكان توم. 
وصحوت من تخدير (مادة الأتير)؛ وشعرت بأنني قد خُذَلتُ بالكامل وكأن سرية 
جيشٍ قامت بالاعتداء علي وثركث في الميدان لأموت وحدي». 

غيّر فيتزجيرالد أسطر دايزي لتكون كالاتي: 

«حسًا كان قد مر أقل من ساعة على ولادتهاء ولم يكن أحد يعرف مكان توم. 
وصحوت من تخدير (مادة الأتير)» وشعرت بأنني قد حُذِلث بالكامل.... قلت: 
«آامل 

أن تكون فتاةً حمقاء؛ لأنَّ أفضل شيءٍ يمكن أنْ تكون عليه الفتاة في هذا العالم, 
كونها حمقاء جميلةً صغيرة» ». 

تُحسّنُ مراجعة فيتزجيرالد الرواية, فعوضًا عن الإدلاء بمقارنة عنيفة وبلا غاية ([اعتداء 
الجنود عليها) تتحدث دايزي عن وحدتها بضعفٍ أكبر وبطريقة مثيرة 

للشفقةٍء وهي تهمس بتهكم عن أملها نه ابنتها مثلها ([حمقاء جميلة صغيرة) 
([كما هي عليه بسبب زواجها من توم), يُمثّل السطر الجديد شخصية دايزي 

بحق, كان السطر القديم فق وغير مصقولٍ, كان مهناجًا كنيرّاء ولكنه لم يكن ملائمًا 
لشخصية دايزي الضعيفة؛ التي يحكمها الخيال. إِنَّ السطر المنقح مَؤلمٌ 
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أكثر؛ لأن فيتزجيرالد يضع فيه شعور دايزي إزاء ذاتها أمام العيان. 

تقدم قصيدة فروست (80917© 6) درسًا آخر مثيرًا للاهتمام عن المراجعة, وفيما 
يأتي نسخة فروست القديمة من (5©11© (1) التي سمَّاها (ع:1]8 لالا 10): 
عنكبوث محدب مثل زهرة الثلج البيضاء 

على زهرةٍ طبيّةٍ بيضاءء يمسك عَنَا 

كقطعةٍ هامدةٍ من قماش الحرير الأبيض - 

هل سبق أن رأت العيون الفضولية مثل ذاك المنظر العجيب؟ - 

أعجوبةٌ صغيرة» يتصادم فيها الموت والآفات 

مثل مكونات الحساء الذي تعده الساحرة؟ - 

العنكبوت الخرزي, الزهرة مثل الزبد, 

والعث تحمّل وكأنّها طائرة ورقية. 

ما دخل تلك الزهرة باللون الأبيض, 

إِنَ الوردة الزرقاء هي سبب سعادة كل الأولاد. 

ماذا أتى بالعنكبوت لذاك الارتفاع الشاهق؟ 

(يجب ألا نفقرض شيئًا عن محنة الطاحونة المغبرة). 

ما الذي أتى به غير مشيئة الظلام والليل؟ 

مشيئة» مشيئة! هل استخدم الكلمة استخدامًا صحيحًا؟ 

قارِنْ ببسخة فروست الأخيرة من قصيدة (0[11 65 (1) (من كتابه “1111©3نا 1 2 
6 15): أنا وجدت عنكبونًا مدمَّلّا وأبيض وسميئًا. 
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كقطعةٍ صلبةٍ من قماش الحرير الأبيض - 

صفاث متنوعة من الموت والآفات 

مختلطة وجاهزة لتبدأ غزل الصباح 

مثل مكونات الحساء الذي تعده الساحرة - 

عدكبوث كقطرة ثلج» وزهرةٌ كالزيد 

وأجنحة ميتة تحمل كطائرة ورفية. 

ما دخل تلك الزهرة باللون الأبيض, 

الزهرة الطبيّة الزرقاء والبريئة على جانب الطريق؟ 

ما الذي أتى بالعنكبوت لذاك الارتفاع الشاهق؟ 

ومن ثمّ قاد العث الأبيض إلى الليل البعيد؟ 

ماذا يفزع غير مشيئة الظلام؟ - 

إذا كانت المشيئة تتحكم في شيءٍ ضئيل الحجم كهذا. 

عندما أعاد فروست كتابة القصيدة, أجرى بعض التعديلات من أجل نظمها؛ فحذدف 
السطر المُربك الموجود بين القوسين الذي يتضمن (الطاحونة) (المغبرة) 

بالإضافة إلى الإشارة إلى (العيون الفضولية) للمتحدث. إلا أن أهم التغييرات هي 
تلك التي أجراها على بداية قصيدة (51011© (1) ونهايتها؛ فقد استبدل بالسطر 
الأول الأصلي (عنكبوت محدب مثل زهرة الفلج البيضاء) السطر الآتي: «وجدت 
عنكبونًا مدمَّلًا أبيضَ وسميئ», بالإضافة إلى وضعه لكلمة (أنا) في القصيدة (الأنا 
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الوحيدة في الأسطر الاثني عشر بأكمله). تجعل مراجعة فروست من عنكبوته شين 
مزخرفًاء إذ تتغير كلمة (محدّب) الحياديّة إلى كلمة (مدمّل)؛ التي تدل على 

وجه طفل له غمّازات -وهو تشبيةٌ قبِيحٌ منفر. وغدا العنكبوت الآن (سميئًا وأبيض)ة 
ولم يعد إزهرة ثلج) (وهي الكلمة التي يدَّخرها فروست إلى ما بعد في 

النسخة الجديدة من القصيدة). 

قرر فروست أن يثير اشمئزاز القارئ من السطر الأول من قصيدته السونيت التي 
أعاد كتابتها: يقدّم وحشًا صغيرًا للغاية وسميئًا وشاحبّاء ومع استمرار القصيدة 
تستمر هذه المقدمة المقززة بالصورة الجديدة (لحساء الساحرات). يخلط فروست 
جرعة منفرة» تتألف من العنكبوت المقززء ومن ضحينه العُثء ومن زهرة (وهي 
زهرة زرقاء في العادة؛ ونادرًا ما تكون بيضاء), إِنَّ العنكبوت هو عنكبوثٌ شاحب, 
وهو يشبه الأموات, وعادةً ما يختبئ بظل خلفيةٍ بيضاء. (سيظهر بحثْ سريع في 
موقع غوغل الجانب المروّع لهذا العنكبوت بالتحديد؛ وإنه أمرٌ مقززٌ بالفعل, من 
ضمن ذلك الغمازات وكل شيء آخر). 

في نسخته المنقحة يبرز سمات مشهده الرمزية والشنيعة» ويشدّد بقوةٍ أيضًا على 
رسالة القصيدة, التي تتعلق بمكان المشيئة, أو تحكم النية» في الكون ( كما يوحي 
عنوان القصيدة الجديد). إذا كنت تعرف قصيدة (النمر “6©4لإ 1) للشاعر ويليام 
بليك؛, فستعرف الغاية وراء سؤال فروست في قصيدة (5©11© (1)؛ فبليك يسأل 
عن 
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حكمة خالق الخير من وراء خلق كائنات شريرة مثل النمر المخيف؟ كيف من 
الممكن للخير والشر أن يتعايشا؟ كل بيت من القصيدة ينتهي بأسئلة في محاولة 
لفهم 

السر وراء التناقض في هذا الوجود. من سفر أيوب. بالإضافة إلى سفر إشعيا 4# 
الذي يسمي الإله خالق كل من الخير والشر. 

هذه سابقاث مهمّة يطبقها فروست بتناظر على جزئية صغيرة: تصميم أو تركيب شيء 
أبيض على شيء أبيض آخرء آكل ومأكول. تعني كلمة (0[11 © (1) الشيء 
المركب أو النمطء وتعني الاتجاه المُسيِّرم في يومنا هذاء يستخدم مناهضو نظرية 
داروين اليائسون ومناصرو عبارة (المشيئة المُتقنة), هذه الكلمة بهذا المعنى, 
ليقصدوا بها إرادة قوةٍ أعلى تَظهّرُ في الطبيعة. رأى داروين الإرادة أيضّاء غير أنه 
حذف النية منهاء سواء أكانت حسنةً أم خبيثةً., قد نكون تحت رحمة وحشية 
قادمة كوحشية نمر بليك أو وحش اللوثيان البحري في عمل جوبزء إلا أن هذه 
الحقيقة لا تبرر عالمًا غدارًا أو فاسداء لا يفرض القدير علينا المعاناة أو النعمة, 
يجادل داروين؛ للبيولوجيا قَدرُها الخاص, وتبقى غير متأثرة بالأخلاق. يقف 
فروست مترددًا بخصوص مسألة كون المشيئة تحكم كل شيء: إذا ماكان مشهدٌ 
مروّعٌ يغبت نيةً خبيثةً خلف الكون. إِنَّ فكرة مثل هذا الشر المخطط مغريةٌ بصورة 
فاسدة, غير أن الانغماس تمامًا في تلك الفكرة سيكون مروّعًا ورائعاء إِنَّ هذا 
ببساطة مجرد عنكبوت وعُث, في نهاية المطاف. 
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إن قصيدة فروست (011© © (1) تتوّج بسِؤالٍ نافذ: ما الذي أتى ( بالعنكبوت) إلى 
هذا (الارتفاع)؟ ما الذي دفعه إلى التهام العْتْء وهي ضحيةٌ تشابهه في اللون 
والطبيعة؟ يتنوع الجواب, الذي يأخذ صورة أسئلة إضافية بشدة في كلتا نسختي 
القصيدة. كتب فروست في الأول: «ما الذي أتى به غير مشيئة الظلام والليل؟/ 
مشيئة» مشيئة! هل استخدم الكلمة استخدامًا صحيحًا», تبدو النهاية الأولى 
متكلفة» بسبب التكرر الثلائي لكلمة (المشيئة)؛ وتتعثر في سؤالها الأخيرء الذي 
يبدو 

مفاجنًا لا مبشرًاء كما يجب أن يكون. توصل النسخة الأخيرة البشرى بجدية 
مناسبة: «ماذا يفزع غير مشيئة الظلام؟/ إذا كانت المشيئة تتحكم في شيءِ 
الحجم كهذ». 

يعود فروست هنا إلى صغر المشهد, الذي يمكن أن يكون دليلًا لعقل متهجم بقوة: 
يؤكد أن الظلام يمتد إلى كل أجزاء تفاصيل الطبيعة الدقيقة. ةك 

بذكاء, كلمة (يفزع), المرتبطة في علم أصل الكلمة بكلمة (شاحب)؛ وبالشحوب 
الذي يسببه الخوف. 

يتحدث ميلفيل في روايته موبي ديك عن البياض على أنه أعجب وآخر ألوان 
الشر: خلاصة نقيض الظلام. مغل فروست وعنكبوته الأبيضء كان ميلفيل بحوته 
الأبيض يفكر في مكبث,ء الذي يصبح وجهه شاحبًا بعد قتله للملك دانكن؛ «لماذا 
حالي هكذا؛ يزعجني كل صوت»: يسأل مكبث. 
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قد تكون فكرة فروست الأكثر إخافةٌ هي عدم وجود مشيئة على الرغم من كل هذاء 
ون الكون عبارة عن فوضى, وعمل العنكبوت هو عبارة عن فوضى مصغرة. 

كان فروست يسرح بخياله, ويلعب باحتمالٍ ماء وفي النهاية» يترك السؤال مفتوحًا: 
هل نرغب في رؤية نموذج شريرٍ خطط له الإله. أو كونٍ رهيب أكفثرء شكل ذاتي 
واحد في ظلامه؟ لن يكون الأخير بريئًا في منهج داروين» ويميل جذريًا باتجاه شر 
من دون رأفة لأصغر زوايا العالم المخلوق. 

لا تجح المراجعة دائمًا بروعة كما في حالة قصيدة (510[11© (1) لفروست, وقد 
يصبح عمل الكتّاب أسوأ حتّى بعد المراجعة, وإن كانت حالات نادرة. في بعض 
الأحيان يكون المنقح هو الجاني, فمُنقح رايموند كارفرء غوردن ليش, جعل من 
قصص كارفر قصيرة وقليلة, غير أنّه قلل من تأثيرها المنمق. كان أودن يراجع 
قصائده بنفسه باجتهاد. وبعض قراراته مشكوك فيها. في قصيدته الرثائية (10] 

الال 011لا 50 لالا. 8. لا9096)] كتب أودن أولًا: «أوه كل الآلات 
الموسيقية تتفق / 

كان يوم وفاته يومًا مظلمًا وبارد», ثم عمد لاحقًا إلى تغيير أول هذه السطور إلى: 
«ما الآلات الموسيقية؟ لقد اتفقنه», فجعلت المراجعة البيان مقيدًا وركيكاء وجافًا 
عن عمدء سابقًا. كان صرخة؛ أمّا الآن فهو قياس حذر. 

من الممكن أن تحدث المراجعة في عقل القارئ كما في عقل الكاتب. بينما نقرأ 
نتخيل طرقًا يمكن للمؤلف أن يسلكهاء أو نتمنى أن يسلكها المؤلف. ولربما خاب 
أملنا 
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في بعض الأحيان, حتى إننا نرفض الكتاب كله. 

ما الذي يحدث عندما يريد القارئ أن يكون الكتاب مختلقًا عما هو عليه؟ ثمّة 
حالات شهيرةٌ عن قراء اعترضوا على نهاية الكتاب؛ على سبيل المثال اعتراض 
الدكتور 

سامويل جونسون على مسرحية الملك لير؛ إذ ثار عندما قرأ نهاية كورديليا المؤلمة 
كثيرّاء وانصرف عن القراءة رافضًا لسنوات عديدة قراءة نهاية مسرحية شكسبير. 
وقلٌ الإقبال على المسرح في عصر جونسون أيضّاء واحتلت النسخة التي نقحها 
(]3 1 310117 [اا) لمسرحية شكسبير, التي تنجو فيها كورديليا (وتتزوج من 
إدغار!)] 

المسرح لأكثر من مئة عام. 

ماذا نفعل عندما لا نستطيع؛ مثل جونسون, احتمال خيار المؤلف؟ يجب أن نتجنب 
طريقة جونسون في صدّ ما لا يعجبه. كلما فكرنا بعاطفية بخيارات الكاتب, 

اقتربنا أكثر من الكاتب, ومن رؤية الكتاب, إلا أنه لا بد أيضًا من إيجاد أصواتنا 
نحن القراء؛ إِنَّ تقليد كلمات المؤلف وأفكاره ببساطة لا يعد محادثةً. يمكن للقارئ 
أن يتبنى وجهة نظرء وأن يكون -للمفارقة - ([على طبيعته) كلما امتثل لرؤية المؤلف. 
هذا الامتنال لا يعد استسلامّاء بل كفاحًا مثيرًا للإعجاب ومحترمًا مع المؤلف. 

قد يخاصمنا المؤلف لسبب وجيه. وقد يجعلنا نمر بشيء يشبه الجحيم., كما في 
مسرحية لير. يجب علينا أن نواجه رؤية المؤلف. عوضًا عن الانصراف إلى عمل 
7 : 
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أكثر تناغمًا وخاصٌ بناء 

القاعدة الرابعة عشرة: ابحث عن كتاب آخر 

ما صورة المحادثة التي تدور بين المؤلف والقارئ؟ هذا هو السؤال الذي يتوّج كل 
القواعد التي أعطيتها لك حتى الآن. لقد شدّدت على الصبر (القاعدة الأولى)] 
والعناية التي يحتاج القارئ إلى بذلها من أجل الإصغاء إلى كلام المؤلف. والردٌ 
عليه. ثمّة خطوةٌ إضافيةٌ: نستطيع أن نتأمل النقاش الذي تشارك الكتُب فيه 
والمحادثات التي تدور 

بين مؤلفيها. 

تتحدث الكتب مع بعضها؛ وأوضح الحالات هي حالات تأثير بعضها في بعض, 
ولكن ليس فقط تلك الحالات. نوسع الحوار بين المؤلف والقارئ عندما نأتي بكتب 
غير متوقعة ونجعلها تتجادل. قد يجيب عمل فلسفيٌ على مجلد شعرٍ غنائيٌ» أو قد 
تجيب رواية كافكا على تاريخ أوروباء تتحدث الكتب بعضها مع بعض بين 

سطور النوع الأدبي والعصر والأمّة والثقافة» وغالبًا ما تكشف محادثتها اختلافها 
ارم أشار أفلاطون إلى (الجدل القديم بين الفلسفة والشعر). تأخذ تجاربُ 
مشتركة مثلٌ التقدم في العمر والوقوع في الحب والتأقلم مع الموت, جوانب متباينة 
بصورة مذهلةٍ في أنواع مختلفةٍ من الكثب. سيعبّر الفيلسوف والشاعر 

والعالم البيولوجي والعالم الديني عن آراء متباينة في الحبء, وسيكون سبب التباين 
العوالج المميزة التي بناها كل منهم في كتبهم, ولكنّ تلك العوالم ليست 
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ببساطة غريبة على الإطلاق. تعتمد الكتب بعضها على بعض حتّى عندما تختلف 
فيما بينها. فيعرف كل شاعر عندما يكتب القصيدة أنه يحيد عن طريقة تفكير 
مختلفة جذريًا عن العالم: طريقة الخطابات السياسية أو قصيدة واقعية, على سبيل 
المثال. 

ثمّة حالاث قابلة للنقاش لكتب تتحدث مع كتب أخرى؛ مثلّا عندما يرد شاعر على 
شاعر سابق» عن طريق الإلماع أو المحاكاة. وفيما يأتي نبدأ بمثال صغيرٍء لشاعر؛ 
وهو سامويل ميناش الراحل؛ الذي كانت كل قصائده قصيرة. يُعلق كريستوفر ريكس 
على شعر ميناش قائلًا: «ثمّة تلاعبٌ بالكلمات بين الخفة والأهمية مرارًا 

وتكرارة». تلاعب هي الكلمة الصحيحة؛ فميناش يستمتع استمتاعًا لطيفًاء وفي بعض 
الأوقات يشابه استمتاعه مزاح الأطفال ببعض الأمور الجدية للغاية» في حين 

لا يزال يعطي الجادٌ قيمته التامّة, يضع هنا فكرته عن الموت مقابل مقطع شهير 
لشكسية* 

على عمق أذرعة خمس 

يفتح كل موت جديد 

القبور القديمة ويحفر 

قبري أعمق 

الموتى» دون قيود, سيستيقظون 

موجة بعد موجة 

أغوص طلبًا للؤلؤتين 
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اللتين كانتا عينيه 

إلا أنني لا أجد سوى الصخر - 

لا سلسلة صخور - 

حيث يرقد والدي 

آتي لأحزن 

يعود بنا ميئاش إلى الأغنية التي يدشدها أريل في مسرحية العاصفة ©19 1 
1105© 1[ لشكسبيرء ليسخر من فيرديناند» الذي كان يظن أن والده قد أغرق 
( يلتم 

شمل الوالد والابن بصورة رائعة لاحمًا في المسرحية): 

على عمق أذرعة خمس ينام أبوك في قرارة البحر 

من عظامه يصنع المرجان 

تلك اللالئ المتوهجة كانت عينيه 

لا يزول شيء منه 

إلا أنه يعاني من تغير البحر 

إلى شيء أكثر غناء وغرابة 

في شعر ميناش السريع الأب حقيقيٌ وليس خرافة؛ فهو (صخر) ملموس. يقابل 
الأوهام الخرافية التي يتباهى بها شكسبير في العاصفة, بقصيدةٍ تشابه الصخر, 
ووجيزة وغير سحرية. تعني جملة «آتي لأحزن». بصورة تعبيرية» الهلاك؛ فقد نقول 
إن خططنا قد انتهت, ولكن هنا تعني العبارة أن نصل إلى الحزن, أن نكتشف 
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شعورًا مناسبًا للطريقة التي يترك الموت الأشياء عليها (أي البشر). ولكن يلعب 
ميناش بخفة بالمعنى الاعتيادي والاصطلاحي لجملة «آتي لأحزن». 

في قصيدة ميناش؛ يستيقظ الموتى (موجة تلو الموجة)؛ في الذاكرة؛ وينزل الرجل 
الحئٌ, متذكرًا موته ا يبدو هذا موضوع مسألة خطيرة؛ إلا أن ميناش 

يعطيها سرعةً وبساطة دائمين؛ لذا يثير في القصيدة فكرة تسليم هادئ ويقظ 
بالموت, غير أنه تهكمي وناجح؛ معاكسنٌ لأسطر شكسبير الروحية والآسرة. يطرد 
ميناش سحر شكسبير من أجل تقديم شيء خاصٌ به مكانه. 


مال آخرُ عن محادثة بين قصيدة وأسلافها هي قصيدة روبرت فروست ( عاك [ا! 
18 الامبال 18ت" 5 قتع 11ل 6/1135)] التي 5 
الإنجيل, 


وقصيدة ميلتون الفردوس المفقود. 

تجيب قصيدة فروست على العُرف الأدبي المتعلق بسقوط آدم وحواء؛ على الغالب 
الفصول الافتناحية من سفر التكوين وقصيدة 054 | 8231201156, ولكن لا وجود 
للسقوط في قصيدة فروست (23111© 2 /علاك [13): وتختلف العلاقة بين آدم 
وحواء اختلاقًا شاسعًا عن أي رواية سابقة؛ ففي دسخة فروست, يقدّر آدم 
«صوت 

حواء المستمر طوال الصباح» الذي يؤثر برقةٍ في طيور الجثة, (أناقش قصيدة 
فروست بعمق في كتابي (]501111 ©1811 01 211 1١6‏ 1) الذي كتبه معي 
ستيفن بيرت). 
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عندما نحدد بصورة صحيحة الأعمال السابقة التي يرد فروست عليها في قصيدة 

( لاعاع: ج21 لالامب أل 18ل5” 305ن ع الك 35١77اع):‏ 
وعندما ندرك كيف 

يختلف اختلاقًا تامًا عنهاء نتعلم كيف نقرأ القصيدة قراءةً جديدةً. نرى هذه 
القصيدة القصيرة على أنها جزء من جدالٍ مشوّقٍ يدور على مسار القرون. ينطبق 
الشيء نفسه على معظم الكتب التي تختار قراءتها؛ ستكون الكتب التي تستحق 
القراءة مدركة لسابقيهاء ومستعدة لاكتشافهم. 

أحيانًا. وكما في كتب إليوت؛ يصبح الغوص في مثل تلك الأسلاف الأدبية مواجهة 
وتحدياء تبدأ قصيدة إليوت [3010 | 3566 لالا ©10 1 بالآتي: نيسان يا أقسى 
الشهورء يخرج 

الليلك من الأرض الميتة» يمزج 

الذكرى بالرغبة» ويثير 

الجذور الخاملة بأمطار الربيع 

يعود إليوت إلى ستة قرون منصرمة؛ إلى كاتب الشعر الإنكليزي العظيم جيوفري 
تشوسرء الذي يبدأ حكايات كانتيربري بمدح قوى نيسان الحيوية: عندما يحل نيسان 
تكون رياح آذار قد نفذت إلى الجذور, 

وغسلت كل يوم كرما برحيق أغصانها. 

وتكون الزهرة هي الفضيلة التي ادر 
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إن إشارة إليوت لتشوسر لا يمكن إخطاؤهاء إذ إن سطور تشوسر هي من أشهر 
السطور في الإنكليزية؛ وهي مفارقة كبيرة لق (شآبيب (المطر العليل)) نيسان 
اللطيف عند تشوسرء التي تحيي الأرض بعد الشتاء القارس, تغدو في تحفة إليوت 
المعاصرة المطر البارد العنيف الذي يتطفل على ما يجب أن يبقى مدفوتاء 
«يخلط/الذكرى بالرغبة». يهدد مطر إليوت عالمًا منتفضًا وخانقًاء إلا أنه مضروب 
بضربات إيروس وصواعق الإلهام؛ عالم الأرض اليباب [3110 | عت لالا ١‏ 1 . 
يطرح جون ميلتون في قصيدة الفردوس المفقود مسألة الإنجيل العبراني؛ لا 
لينقضه. كما يفعل إليوت بتشوسر., بل لينافسه. يتفوق ميلتون. في كتابه الرنان 
والشامل الكتاب السابع» على قصة الخلق الموجودة في سفر التكوين. وفي 
الابتبهال في الكتاب الثالث من قصيدته. يبجل ويجادل في الوقت نفسه سائر 
النصوص 

السالفة الجديرة. يصف ميلتون التعليقات الأولى على الخلق؛ عندما يسطع 
الضوء «عالم المياه المظلم والعميق المرتفع/الناتج عن الفراغ والأزل عديم 
الصورة». 

أتذكر أنني عندما قرأت تلك الأسطر في المرة الأولى وأنا مراهق, كنت أرددها في 
نفسي وأنا أمشي, ولم أستطع أن أمحوها من تفكيري, كنت مسحورًا بكلٌ من 
الجناس الاستهلالي في اللغة الإنكليزية بين عالم المياه (5 3664 ثانا 01 [0110لالا) 
ومظلم وعميق (2إ©©0) 30101 >013112) والعبارة المهيبة «فراغ وأزل عديم الصورة» 
[وهي 
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تنقيح جريء لإنجيل الملك جيمس الذي يقول: «كانت الأرض بلا صورة وفارغة» 
). يضيف ميلتون الإحساس العالي بالأزل إلى الوصف الإنجيلي للفوضى العارمة 
قبل الخلق. في أسطره. يبدو أن الخلق يحدث ذاتيا ترتفع المياه بغزارة» في حركة 
لها طابع تشاؤمي بسبب عبارة «مظلم وعميق». إيخلق واجنر في بداية أوبراه 
11190 بالمقارنة تأثيرًا عميقًا وسحريًا في عالم الموسيقى الصامت). يغدو الرونق 
العظيم لفكرة ميلتون المتعلقة بالخلق أخادًا أكثر عندما نأخذ بالحسبان أنه يضيف 
إليها معرفته عن عالمه الشخصي القاتم. يصف ميلتون في الابتهال الموجود في 
الكتاب الثالث من الفردوس المفقود فقدانه لبصره بحساسية عالية: فهو محرومٌ من 
جميع التجارب البصرية, من «القطعان والماشية والوجوه البشرية المقدسة». 

في الكتاب السابع من الفردوس المفقود, يحيك ميلتون قصة متساوية السحر عن 
لحظة الخلق الأولى. يظهر الأب والابن وهما ينظران إلى «هاوية اللج الواسعة 

التي يتعذر قياسها/ فظيعة كالبحر ومظلمة ومتلافة ووحشية», ثم تأتي الكلمة 
المقدسة: «صمئًاء أيتها الأمواج المعذبة» وأنت عميقة» سلام». كانت مُدرُستا في 
مرحلة الدراسات العُليا ليزلي بريسمان تسألنا في المحاضرة أين يظهر الخلق في هذا 
السطر الرائع؟ الجواب هو: بين (عميقة88(سلام). يعطينا ميلتون انقطاعًا (وقفة 

أو توققًا) في آخر تفعيلة من السطر, بمقطعيها الأخيرين؛ وهذا نادر الحدوث للغاية 
في الشعر الإنكليزي, كما في كل من الشعر اللاتيني واليوناني. إِنَّ الإثارة التي 
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يحدثها هذا الانقطاع يزيدها أصوات الأحرف الساكنة (8) وأصوات أحرف العلة 
المتطابقة لكلمة (0|©© (1) وكلمة (©©62): لا تنقل رزانة وحسبء بل تنقل 
حداثة 
جذريةً ومثيرةً أبضّاء إِنَّ كلمة سلام (©©36©(]) كما يعرف ميلتون العالم البارع» هي 
في اللغة العبرية (972310113): الكمالء التناغم. يظهر هذا التناغم من على حافةٍ 
حادة ويلفها الصمت: تنقل الوقفة الشعرية القلق المقدس والطاقة المقدسة. يتنافس 
ميلتون مع نص أصلي بارزء هو مقدمة كتاب سفر التكوين» ويخلق شينًا 

جديرًا بالذكر, مثله تمامًا بصورة مبهرة. 

كلما تعلمت أكثر عن مجتمع الكُتب الغني والمعقد, وكيف تتنافس لجذب 
اهتمامناء ويتكلم بعضها مع بعض كما تتكلم معناء غدت القراءة أفضل. تتجادل 
الكتب بعضها مع بعض؛ فإيجاد كتاب آخر يعني في بعض الأحيان إيجاد كتاب 
بناقض الكتاب الذي قرأته أخيرًاء يقدم بعض المؤلفين أنفسهم على أنهم دروب 
متعاكسة. بين قراء الشعر ثمّة قله من الذين يحبون بايرون وشيلي بِعَسَاوِء أو إزرا 
باوند ووالاس ستيفينز. قال ستيفينز إنه وتوماس إليوت (نقيضان تمامًا). أحبٌ 
الشاعرٌ أودن الشاعرٌ بايرن الذكي والخبير اجتماعياء بخفته الفنية؛ وكان يكره شيلي 
وقوته الحالمة التي وجدها أودن غير مصقولةٍ وغير صحيحة وتخدم الذات. 

ليس المهم عدم قدرة أودن على الرد على قوة شيلي الحقيقية» ولكن تقديره الخبير 
بروعة لبايرون (وشعره الرائع التقديري لسلفه بايرون. 010 1 60 /عاأع | 
1/8 220). 
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ثمّة حالاث أكثر تعقيدًا؛ فقد يكون كره أحد الكتاب لكاتب آخر حقيقيّاء لكنه 
يوازن بوساطة تدخل عميق وفوضوي في عمله. اذّعى نابوكوف أنه يكره 
دوستويفسكي.ء أقول (ادّعى) لأنَّ الكاتب الروسي الراحل أعار انتباهًا كبيرًا 
لشخصية سفيدريغاليوف الباردة والحريصة في الجريمة والعقاب, وهو تقريبًا بطل 
نابوكوف قبل الكتابة عنه., وسخر نابوكوف أيضًا من توماس مان, الذي صئّفه مع 
كونراد دوستويفسكي: كان الثلاثة جميعهم, بالنسبة إلى نابوكوف, مكرّسين 
للأفكار بصورة متفاقلة» وتابعوها على حساب التراكيب الجميلة والجمالية التي كان 
نابوكوف يتفاخر بهاء ولكن يبدو أن كتاب أألا1 »!| 2< أع 1 للكاتب مان مشابة 
كثيرًا لنابوكوف بأسلوبه الممتع والمخادع؛ وكلما فكر المرء في ميزات أبطال مان 
ونابوكوف وموضوعاتهماء بدّيا له متقاربين. ولدى نابوكوف أيضًا أفكاره -عن الفساد 
والابتكار الذاتي والمجتمعات الفاشيّة -المخفية بمكر تحت ادعاءاته بجمالٍ من 
المتعة التامّة, يفكر نابوكوف ومان كلاهما بجماليات متعفنة» ويحلم كلاهما بصفاء 
كلاسيكي, ويكتب كلاهما خرافات مسكونة بالأشباح. في كتاب الموت في فيبنا 
للكاتب مان كما في كتاب نابوكوف لوليتاء يسمم الهوس الطائش وحبٌ الشباب 
البريء روح المتذوق. 

ثمّة بعض الخصام بين المؤلفين الذين يصعب إصلاح علاقتهم. قال إيمرسن عن 
جاين أوستن في مُذكراته: «أنا متحير في فهم سبب إعجاب الناس الشديد بروايات 
الأنسة أوستن, التي أجدها مبتذلة في اللهجة» وعقيمة في الابتكار, ومقيدة بتقاليد 
المجتمع البريطاني البالية» ومن دون عبقرية أو دهاء أو معرفة بالعالم. لم 
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تكن الحياة على الإطلاق محصورة وضيقة كهذ», بعد قراءة روايّتي الكبرياء 
والتحاملء والإقناع» تذمر إيمرسن قائلًا: «المشكلة الوحيدة الموجودة في عقل 
الكاتبة 

هي... أهلية الزواج... يحظى الانتحار باحترام أكبر». من الواضح أن شيئًا متعلقًا 
بأوستن أزعج إيمرسن ( كما أزعجت مارك توين الذي كان هو أيضًا يكره رواياتها). 
عوضًا عن الحرية» بدت له أنها تعتنق الراحة والأمن: تفضل الطباق عوضًا عن 
المخيلة الحقيقية, كان إيمرسن محقًا فيما شعر به؛ فلم تكن أوستن فردًا أمريكيًا 
شجاعًاء, مستعدةً لتواجه الكون بمفردهاء إلا أن رؤيتها ليست أقل وسعًا وأهمية 
لأنها تتقيد بالحدود الحازمة للحياة المحترمة والمتناسبة. إن أوستن بطريقتها 
الخاصة نافذة البصيرة كإيمرسن, وتتمتع بالحيوية نفسها لاحتمالات الروح. هي 
ببساطة تؤمن بفضيلة ضبط النفس وجمال العُرف, على عكسه, لدينا هنا جدال 
حقيقي بين مؤلقّين. من الممكن بالتأكيد أن تكون متعلقًا بولع يايمرسن وأوستن, إلا 
أنهما يقدمان لنا خيارًا واضحًا؛ فإيمرسن فذرك تمامًا لمتطلبات المجتمع. إلا 

أنّه يستطيع أن يدافع عن حق نفسه ضد العالم الاجتماعي بخلاف أوستن, التي لا 
تربد أن تفعل؛ ولا حتّى للحظةٍ واحدة, السعادة بالنسبة إليها هي انعكاسٌ 

لكيفية فهمك لصلتك بالناس الآخرين؛ والزواج هو أسمى وأرسخ صورة يمكن لهذا 
الفهم أن يكون عليها. 
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تُذَكُرنا المعركة الجارية بين أوستن وإيمرسن أن الاختلافات بين المؤلفين لا يمكن 
حلها في بعض الأوقات. قد لا تستطيع أنت -أي القارئ -أن تجمع بينهماء ويجب 
أ 

تفعل: لأنك تريد أن تسمح أن يكون لكل كتاب وزنه المميز؛ يجب أن تعترف 
بالهوّة التي لا يمكن ردمهاء وبالمسافات بين الكواكب التي تفصل بين المؤلفين 
أحياناء 

إلا أنك تستطيع أن تمدد إحساسك عن طريق تقدير العوالم المختلفة جذريًا التي 
ابتدعوها من أجلك, عندها سوف تدرك أن ما يعتنقه أحد المؤلفين بصورة كاملة 
وواضحة؛ هو في الغالب بغيضٌ لبعضهم الآخر؛ ستستمر المعركة بين الكتب ما 
دامت الكتب تكتب أو ثقرأ -تحيا المعركة! 

(1) اعتمدت ترجمة محمد مندور الصادرة عن دار شرقيات للدشر والتوزيع, القاهرة 
3. (المترجم). 

(2) اعتمدت في هذه المسرحية على ترجمة مصطفى طه حبيبء الطبعة الثانية» دار 
المعارف, القاهرة. 

(3) نوع من الأحذية الأيرلددية. 

() فلسفة دينية سرية عند أحبار اليهود وبعض نصارى العصر الوسيطء مبنية على 
تفسير الإنجيل تفسيرًا صوفيًا. 
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قراءة القصص القصيرة 

تهدف القصة القصيرة لإيقاف الوقت. وإذا كانت الرواية تشبه الفيلم الروائي 
الطويل, فالقصة القصيرة هي مجرد لقطة؛ إذ تعمل القصة القصيرة بمدتها 
المختصرة على دفعنا بقسوة مرارًا وتكرارًا عن طريق التخلي عن رغبتنا في معرفة 
شخصياتها كما نفعل حين نقرأ رواية. إننا لا نشارك الشخصيات شعورها في 
القصة القصيرة كما نفعل مع الشخصيات الرئيسة للرواية؛ بل نسترق النظر إليهم من 
بعيد من خلال عدسة دقيقة الصنع. وغالبًا ما تكون الشخصيات مقيدة 

بموقف أو بلحظة أو بإيماءة. ترمي القصة القصيرة إلى مَنْحِنا صورًا عن الحياة غير 
المنتهية أو عن الحياة التي انتهت التوّة: مشاهد قاسية عن الندم والخسارة, وقد 
تكون أيضًا دعابة أو فكاهة تحمل في أثنائها مرونة هزلية. بيد أن القصة القصيرة في 
كل حالاتها تجعل الإيجاز يعمل لمصلحتهاء ويُجمع كل ذلك ويُجعل غير قابلٍ 
للنسيان في غضون أقل من ساعة من القراءة. 

إن الاختصار في القصة القصيرة وقوتها المركزة يجعلان قرّاءها يعتمدون على 
القاعدة الخامسة (لاحظ البدايات والنهايات), والقاعدة السادسة (تعدُف اللافتات 
الإرشادية الأساسية). إن مقدمة القصة القصيرة وخاتمتها غالبًا ما تكون كل منهما 
متضمنة في الأخرى, وتنظمُ العديد من القصص القصيرة باستخدام الإشارات 
والصور الرئيسة والمشاهد. وتعد القاعدة الحادية عشرة (ابحث عن الأجزاء) غاية 


فى الأهمية [فى القاعدة الحادية عشرة, عمدت إلى تحليل بنية قصة تشيخوف 
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[عنب النعلب) 00561261115 ). إن البنية المتماسكة المحكمة هي ما 
يتحكم في العديد من القصص القصيرة, مع أن هذا يُعدٌ أحيانًا أمرًا مفاجنًا؛ إذ تبدو 
قصص 

تشيخوف -على سبيل المثال -وكأنها تنتقل بصورة متعرجة أو متقطعة, إلا أنها في 
الواقع مُصئّمة بدقة (كما رأينا في قصة (عنب التعلب) ). ولأن القصة القصيرة 

قد تشبه الحكاية أو الفكاهة, فقد يبدو أنها تفتقر للفن» ولكن غالبا ما يكون 
العكس هو الصحيح. وتختفي البراعة تحت السطح؛ إذ يعتمد كاتب القصة القصيرة 
مبدأ التمويه. 

يرى الكاتب الإيرلددي فرانك أوكونور في القصة القصيرة [صفاء الشكل الفني الذي 
تأتي به ضرورياتها أكثر من الحاجة إلى ملاءمتنا). وغالبًا ما يقاومنا كاتب القصة 
القصيرة بعدة وسائل؛ ليس أقلها أنه يتركنا في شوق للمزيد في نهاية القصة. ويضيف 
أوكونور أنه «اثمة شيء ما في القصة القصيرة» وهو من أكثر ما يميزهاء لا 

نجده غالبًا في الرواية؛ إدراك شديد لوحدة الإنسان», يُعَدَّ الأفراد المنعزلون مناسبين 
للشكل الذي يقف بمفرده؛ وهو أقل توقًا لإرضائنا من الرواية. 

في هذا الفصلء أقدم تقريرًا عن ست قصص قصيرة ([ يودورا ولتيء وناثانيال 
هوثورن, وَدءه. لورنس, وَجورجي لويس بورجيسء وأليس مونروء وستيفن كرين). 

يتخذ كل كاتب منهم موقفًا تجاه الفرد المنعزل المجسد في روايته/ا؛ إذ لدى كل 
واحد منهم إحساس مختلف عن كم الحرية التي يجب منحها للبطل المنعزل لق 
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تحكم المؤلف النهائي في مصير الشخصية الرئيسة ينافس جهد الشخصية ليشكل 
نوعًا من الخيال المتمرّد أو الحالمء أو ببساطة المقاوم. قد يتفاقم هذا التدافس بين 
تحكم المؤلف والرغبة المستقلة للشخصية إلى صراع شديد حين يصر المؤلف على 
الهيمنة» أو قد يُخفف ليصبح شراكة لطيفة بين المؤلف والشخصية. في بعض 
الأحيان, يُبدي بطل القصة القصيرة ممانعته للخضوع للحدود الصارمة التي يفرضها 
هذا الشكل الأدبي. وتدور (القاعدة التاسعة: فكرة الكاتب الأساسية), التي 

تقع في صميم كل قصة أناقشها هناء حول الصراع بين المؤلف والشخصية؛ وحول 
جزع المؤلف أو ارتياحه أو مشاعره المختلطة حيال ترؤس أكفر الأشكال الروائية 
إيجارًا وتحديدًا؛ ألا وهو القصة القصيرة. 

تعد قصة يودورا ويلتي (موت بائع متجول مسافر) (15861! 350 1 لكان 
5 أول قصة منشورة لها. أجمل مثال عن فكرة أوكونور أن القصة 
القصيرة هي نوع صرف من الفن الذي تحفزه معرفة بالعزلة البشرية, وأنها تجسد لنا 
أيضًا رغبة المؤلفة بالسيطرة على بطلهاء تقدم لنا ويلتي القصة القصيرة على 

أنها صورة من الحياة المنعزلة الأبدية» إذ تحصل الشخصية التي غنون العمل بها 
وانحدرت سيارتها في خندق سحيق في مكان ما بُعِيدَ المسيسبي, على الطعام 
والمأوى من رجل وامرأة كتومين في كوخ ريفي. يرى البائع الزوجين من بعيد ويتخيل 
حياتهما معًّاء وهو يرغب في أن يدخل تلك الحياة ولكنه يعرف أنه لا يستطيع 

فعل ذلك. إن إدراكه فجأة أن المرأة هي زوجة الرجلء وليست أمه. وأنها حامل, 
بشكل نقطة الارتكاز في قصة ويلتي. يدرك البائع فجأة أن المرأة مصدر للحب 
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الرومانسي؛ فهي تمثل حياة مكتملة ومزدهرة. تبدأ القصة بكارثة وشيكة؛ حادث 
السيارة» وتنتهي بكارثة مؤكدة: موت البائع المتجول, الذي أعلن مسبقًا في 
عنوان حر 

لماذا تؤثر فينا قصة (موت بائع متجول مسافر) بهذه الصورة؟ يكمن الجواب في 
الطريقة التي تجعل بها ويلتي البائع يعرف نقصه. في النهاية» يبدو البائع وكأنه 
ذاهب بكامل وعيه نحو مصيره, ألا وهو موته المبكر, بعد لمحة عن الحياة التامة 
التي يجب ألا يحظّى بنعيمهاء يتلقى جملة الحكواتي برباطة جأش مؤثرة. لقد 

تنبأت الكاتبة مسبقًا بموته في عنوانها؛ أي إننا قد علمنا بموته منذ البداية, وعلى 
الرغم من ذلك فإن البائع لا يفهم لماذا قُدَّر له هذا المصيرء ومن هو هذه الناحية 
يشبهنا تمامًا حين نفكر في حياتناء إن شعورنا أن بطل القصة القصيرة مجهول الهوية 
تمامّاء وأنه كان من الممكن أن يكون أي شخص آخرء يبلغ ذروته في ( موت 

بائع متجول مسافر). تتعاون ويلتي مع شخصينها الأساسية بطريقة هادئة منسّقة 
تمامّاء إذ تقوده طوعًا نحو نهايته. 

لنلتي نظرة على بعض الجمل من المقطع الافتتاحي لقصة (موت بائع متجول 
مسافر), التي تقدم لنا ويلتي فيها بائعهاء ر. أ. بومان: قاد ر. أ. بومان, الذي 
سافر أربعة عشر عامًا لحساب شركة أحذية عبر نهر المسيسبي, سيارته من نوع 
فورد. وسلك طريقًا قذرًا مليئًا بالأخاديد. كان يومًا 

طويلا!... لا تزال الشمس على قوتها المعهودة حتى في الشتاء, متخذة مكانها في 
أعالي السماء؛ وفي كل مرة كان بومان يخرج فيها رأسه من السيارة المغبرة ليرى 
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الطريق» بدت الشمس وكأنها تستعمل ذراعها الطويلة؛ وتضرب أعلى رأسه مباشرة 
من خلال قبعته؛ كمقلب فكاهي لطبال عجوز, على طول الطريق. 

إن ذراع الشمس الطويلة هي أيضًا الذراع الطويلة لويلتي المؤلفة والمناورة» وتبدو 
قصتها في الحقيقة مقلبًا فكاهيًا مزعجا, وكلما حاول بومان الخروج من الخندق 

إلى لمحة من عالم مليء بالحبء تدفعه ويلتي إلى الأسفل ثانية» فهي بذلك كالطبال 
الذي يضرب ضربة قاسية مؤلمة (على طول الطريق). 

تترك ويلتي أمر تشبيه الشمس المراوغة بالطبال أمرًا غامضاء فهل كانت هذه الصورة 
التشبيهية من تفكير بومان أيضّاء أم أنها من بئات أفكارها هي فقط؟ لا نعلم 

إلى أي مدى تشارك الشخصية معرفة مؤلفتها. وبحلول نهاية القصة نصبح وائقين أن 
البائع يتعثر في طريقه تجاه تلك المعرفة. 

عندما يدخل بومان كوخ الزوجين للمرة الأولى -والمرأة واقفة في المدخل -تكتب 
وبلتي: 

وفجأة, بدأ قلبه ينبض بغرابة. مثل انطلاق الصاروخ بدأ يقفز ويتمدد على صورة 
أنماط متفاوتة من خفقات تصارعت في دماغه. ولم يعد بمقدوره التفكير. إلا أن 
هذه البعثرة وذاك الاضطراب لم يصدرا ضجيجاء ارتفعت بقوة هائلة من الابتهاج 
وسقطت بلطف كبهلوان يسقط في الشبكة. 

إن هذا المشهد الإيضاحي., الغامض بالدسبة إلى بومان, يعيقه تمامًا حتى عندما 
يصور لناء مثل تشبيه البهلواني الرائع» براعة قوية بل ورشاقة أيضاء إن صورة 
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خفقان قلب بومان كالبهلوان الذي يتهاوى في شبكته هي صورة دلالية أخرى, 
كالطبال المازح في بداية القصة؛: يشير كلاهما إلى مآثر هزلية بارعة, إلا أنه ثمة 
سحر 

في البهلوان لا نجده لدى الطبال. إن صورة البهلوان؛ برشاقته وقدرته على التحكم, 
تفوق الصورة التي تسبقها مباشرة, ألا وهي صورة انطلاق الصاروخ العشوائي 
التخريبي, على الرغم من أن البهلوان تعثر. فإنه محم بشبكته, وهو ما يجعل 
سقوطه لطيفًاء وهذا جزء دقيق من أدائه., يلمح وجود البهلوان إلى أن موت بومان 
القادم قد يضفي شيئًا من اللباقة (إذ يبدو وكأنه تم إمساكه؛ لا كأنه اصطدم 
بالأرض)؛ لكن الصورة السابقة للطبال تخبرنا أن النكتة هي حول البائع» وأن موته 
سيكون سخرية وليس إنجاراء تتنازع كلتا الدلالتين معَاء وبينما نتابع القراءة» ننتظر 
لنرى 

أيهما ستنتصر. 

حين يغادر بومان كوخ الزوجين ويمضي وحيدًا في الليل» تخبرنا ويلتي أن «برودة 
الهواء تبدو وكأنها ترفع جسده. لقد كان القمر في السماء». إن المشهد الخالي 
والصافي يعكس حقيقة البائع» وأنه محروم إلى الأبد من الحب الذي يراه» أو 
يتخيله؛ في منزل الزوجين؛ ويامكانه تصور ذلك الحب فقط لأنه محرومٌ منه. يقدم 
له الزوجان الكتومان, على مضض ظاهريًا لكنه بلطف, الطعام والشراب والمأوى 
ليمكث فيه ليلًّاء لكن بومان يطمع بالمزيد؛ فهو يرغب أن يملا حبهما هذا (البحيرة 
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العميقة) في قلبه, التي يشعر أنها «ايجب أن تحمل الحب كباقي القلوب. يجب أن 
تكون غارقة في الغرام». 

إن المشهد الإيحائي للضرورة الملحة التي يشعر بها بومان حين يرى الزوجين, يتردد 
صداها في نهاية القصة عندما يركض البائع في ليلة ظلماء ويشعر أن قلبه ينبض 
ويعاني نوبة قاتلة. والآن» ينفجر قلب البائع الهائج «كالبندقية, طاخ.. طاخ.. طاخ» 
معلًا نهاية وشيكة. «شعر وكأن كل هذا كان قد حدث معه من قبل. غطى 

قلبه بيديه خشية أن يسمع أحد الضجيج الذي أصدره»., هكذا كتبت ويلتي. 

في قصة (موت 5 متجول مسافر) تقوم ويلتي بدور المُسْرّع؛ إذ ترسمُ نهاية حياة 
البائع القصيرة, فتمنحه الموت الذي لا بد منه. ومع ذلك فإننا نستشعر شفقتها 
على بومان. وصلتها به مثل غريب يراقب ويرثي. لدى ويلتي بعض الشكوك حيال 
قدرتها على التحكم في مصير شخصيتهاء وعلى تصميمها 0 إن الفكرة 
الأساسية في (موت بائع متجول مسافر) هي قلق ويلتي حول كيفية وصف حياة 
شخص في نطاق الحدود الضيقة للقصة القصيرة. فبالنسبة 0 القصة 
القصيرة» يعني تصوير شخصية ما وضعها في مكانهاء لكن كما تلاحظ ويلتي, 
تتهرب شخصية كشخصية البائع -في رغبته البائسة -من الحدود الضيقة التي 
ترسمها القصة حوله. ثمة شيء من الجموح في رغبة بومان. وهو غامض بالنسبة 
إلينا كما هو بالنسبة إليه. إن جعل الموت جوابًا لطبيعته المتقلبة كما تفعل 

ويلتي؛ هو أقرب إلى أن يكون مزحة قاسية (عمل الطبال الشرير) منه إلى لفتة مُرضية 
أو مناسبة. أما عبارتها الختامية الفتاكة -وتعلم ويلتي بذلك -فليست 
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مشهدًا إبحائيًا جميلا. على الرغم من صورتها الساحرة للبهلوان وما تخبئه في طياتها 
من معان خفية لمصير لطيف مخفف وآمن. 

تتأمل ويلتي في (موت بائع متجول مسافر) في قوة المؤلفة على جعل شخصية 
القصة ضحيتهاء ولا تبدي قصص قصيرة أخرى اهتمامًا كهذاء إذ إن البطل والمؤلف 
فبها على توافق, ففي حين تضحي ويلتي ببائعهاء يتعاون ناثانيال هوثورن, أعظم 
كاتب للقصة القصيرة في أمريكاء مع البطل في قصنه الموجزة والبارزة بصورة 

غريبة (ويكفيلد) 3]661©[0 لالا, يوحدُ اهتمام المرء بالبقاء حبيس ظروفه المعرفة 
ضمن حدود ضيقة بصورة متقئة» بل وقاتلة» هوثورن وشخصيته ويكفيلد (ثمة 

رابط متشابه بين المؤلف والشخصية في العديد من أعمال كافكا). 

قدم هوثورن العديد من الأعمال المميزة الصغيرة في كتابه المؤلف من مجلدين 
قصص محكية مرتين '1الالآأع© 01191 '31أه5: وتُعدٌ (ويكفيلد) - قصتي 
المفضلة من بين 

تلك الأعمال -لافتة للنظر؛ لقوتها المخففة. في (ويكفيلد) يحكي لنا هوثورن قصة 
رجل في لندن يترك -إثر نزوة -زوجته ومنزله. ويتخذ لنفسه مسكنًا في شارع 
مجاور, فيتدكر بشعر مستعارٍ أحمرء ويشرع بتجربته؛ ليكتشف كيف قد تكون 
الحياة من دونه, ولأكثر من عشرين سنة يبقى بعيدًا عن منزله. يعيش بجانب 

مسكنه السابق» وتقسع زوجته بأنه قد مات. يفكر بين فينة وأخرى في العودة إلى 
المنزل؛ ولكنه لا يفعل. وذات يوم وبينما كان ما يزال متنكرّاء يلتقي زوجته 
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مصادفة في الشارع, ينتابها إحساس غريب مؤقت, إلا أنها تفشل في تعرّفه. يختتم 
هوثورن قصته في اللحظة التي يُحضّرُ فيها ويكفيلد نفسه للدخول إلى بيته 

مجددًا بعد مضي عقودٍ من الزمن؛ يبدو له وكأن كل شيء ما زال على حاله وهو 
يصعد الدرج, مع أن كل شيء قد تغيرٌ إلى الأبد. 

تستهوي ويكفيلد فكرة جعل نفسه غائبّاء أهذا هو حب الاستطلاع, على نحو أدق, 
أم أنه شيء أكثر أساسية, ولا متناوء أو أكثر تحطيمًا؟ ما الشيء الذي يرغب 
ويكفيلد في إيجاده؟ لدى هوثورن الإجابة: يريد ويكفيلد أن يستشعر أهميته من 
عدمهاء وذلك بغيابه, 

ياخفائه نفسّه. 

يُشبه ويكفيلد شخصية بارتلباي عند هيرمان ميلفيل في (بارتلباي النساخ) 
“11/6 111 ,لإا8311؛ يفضل ببساطة ألا يظهر. يكتب هوثورن: 
«يُعرّض المرء 

نفسه لمجازفة مخيفة بخسارة مكانته إلى الأبد إذا تنحى جانبًا للحظات». يعتقد 
هوثورن أن يامكانه إيقاف الوقت واستئنافه من جديد من حيث تركه. يبدو الأمر 
بالدسبة إليه كبضعة أيام خلت؛ وليس عشرين سنة, لكن رضاه عن نفسه حتى في 
موته يُرهب المؤلف ويُرهبناء وبحدةٍ مفاجتّة» ينادي هوثورن ويكفيلد بطله 

الغريبب تماماء «يصعد الدرجات بصعوبة:» فقد يست العشرون سنة ساقيه منذ أن 
نزل» لكنه لم يدرك ذلكء. ابق ويكفيلد. هل ستذهب إلى المنزل الوحيد الذي 
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بقي لك؟ إذن فانزل في قبرك, يُفتح الباب». يختتم هوثورن (ويكفيلد) بتذكيرنا ليق 
المرء يجازف مجازفة خطرة قد يخسر بها مكانته إلى الأبد إذا تنحى جانبًا 
للحظات. ومثل ويكفيلد, قد يصبح., كما لو كان, منبودًا من الكون». وهكذا تنتهي 
قصة هوئورن (ويكفيلد)؛ فالمكان الذي عاد إليه ويكفيلد لم يعد منزله بعد 

اليوم؛ القبر وحده سيرحب به الآن. 

ومثل قصة ويلتي (موت بائع منجول مسافر), تضعنا قصة هوثورن (ويكفيلد) في 
ترقب كي (نلاحظ البدايات والنهايات) (القاعدة الخامسة). يبدأ هوثورن 

([ويكفيلد) بسرد قصة كان قد قرأها (في مجلة أو جريدة قديمة) حول رجل ترك 
زوجته في ظروف غامضة مدة عشرين سنة, وسكن في شارع مجاور, ومن ثم عاد 
ذات مساء «بهدوء, كأنه لم يغب سوى يوم, وأصبح زوجًا محبًا حتى الموت». 
تشكل هذه القصة الإخبارية التي يتم تذكرهاء أو اختراعهاء بصورة مبهمة» وهي من 
صنف أدبي كان يطلق عليه عادة اسم (اهتمام إنساني), حافرًا لحكاية هوثورن, لكن 
هوثورن يحرم بطله اجتماع الشمل الغريب والهادئ الموصوف في تلك المقدمة 
وفي تلك النسخة الهيكلية من حبكته. بعد صفحات عدة؛ حين يصعد ويكفيلد 
درجات منزله بعد عشرين سنة من الغياب (المدة نفسها التي انفصل فيها 
أوديسيوس عن بينيلوبي)؛ فجأةً يرحل هوثورن: فهو لن يخبرنا أبدَا ما الذي حدث 
بعدهاء 

«ابق» ويكفيلد!». تخترق تلك الصرخة من هوثورن, المتحفظ عادةً القصة التي 
يخبرهاء كان من المفروض أن يبقى ويكفيلد متخفيّاء وفي الحقيقة, ينقذ هوثورن 
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ويكفيلد من تخبطه. والبت بقراره العودة لحياته القديمة, وذلك ببساطة من خلال 
رفضه وصف اللقاء مع زوجته التي هجرها منذ زمن طويل (التي بقي 

ويكفيلد »كما يخبرنا هوثورن. مخلصًا لهاء لكنه غاب عن عقلها بصورة تدري بجية). 
حين يحجبنا هوثورن في النهاية» رافضًا إطلاعنا على المشهد الأخير الذي لطالما 
انتظرناه, فإنه يشعر بالرضا في إبقاء ويكفيلد مخفيًا مخفيًا ٠‏ يبدي هوثورن تعاطفه مع 
ويكفيلد بحراسة عزلته؛ وهي حركة سرية على طريقة ويكفيلد الخاصة, إلا أن 
هوثورن, الذي يرى نفسه في ويكفيلد, يلمح أيضًا إلى قناعته بأن وجود ويكفيلد كان 


_- 
عثنًا 
00 


تمرينًا عبنيًا مقررًا سلف موت حينّ حقًا. 

يحقق غياب ويكفيلد (تغييرًا أخلاقيًا عظيمًا) فى نفسه. ويكتب هوثورن أنَّ هذا 
التغيير يبقى «سرًا عن نفسه»., ويحتفظ هوثورن بسر ويكفيلد لنفسه. لن يعرف 
ويكفيلد مطلقًا لماذا فعل ما فعله؟ والأمر يبدو بالنسبة إليه دائمًا (مزحة صغيرة). 
إن فضول ويكفيلد هو مثل فضول مؤلفه؛ فهو يتابع مسألة حياته من بعيد, وبرغب 
في أن يكون عيئًا ثالثة تراقب قصته. راويًا بعيدًا لهاء أكثر من أن يكون بطلها. 
بيرغب ويكفيلد ببساطة فى أن يرى كيف يبدو عالمه من دونه؛ ويتأكد بصورة كافية 
أن العالم يستمر غير ابه به. ينعكس أحيانًا جنون فكرته عليه. يعلق هوثورن 

قائلًا: «إن غرابة حياته البائسة بأكملها تكشفّت له فى طرفة عين». إن جنون 
ويكفيلد الضمني هو أيضًا من عبقرية هوثورن؛ بالنظر إلى الحياة من منظور إقصائي 
بعيد. (النظر من اللامكان) كما يسميه الفيلسوف توماس نيجل. ويلاحظ ألفريد 
كازين أن هوثورن نفسه كائنٌ غريب, ويكتب كازن عن هوثورن في المرحلة الأخيرة 
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من حياته وهو محاط بعمله غير المنتهي أن «شخصياته بدت له غير حقيقية». للخ 
مفكرات هوثورن الرائعة مليئة بأفكار لقصص لم يكتبها مطلقًا كل صفحة منها 
مغرية ورائعة). 

إن شعور هوثورن النهائي القلق من زيف العالم الذي يصفه قد لمح إليه سابقًا في 
قصة سابقة مثل (ويكفيلد), حيث يشارك هوثورن جهد بطله الحَذر في تفادي أي 
أهمية. ويتجنب المؤلف, حاله حال ويكفيلد, حل العقدة في القصة, إذ يختتم 
قصته قبل اللحظة الحاسمة من التعرف بين ويكفيلد وزوجته المنسية, كما لو كان 
يصرح بأن الأحداث الأكثر أهمية هي مجرد نزوات (ولهذا السبب أيضًا يصف 
تصرف ويكفيلد ب (التسحي جانبًا للحظة) ). 

إلا أن هوثورن نفسه لا يتزعزع أبدّاء وهو في موقع مركزي على الدوام, وتبقى نبرته 
رصينة ومثابرة. في معظم أعمال هوثورن تتطابق البصيرة المضطربة في الوجود 

اليومي العادي التي فجأة تبدو كالحلم, فتاكة, أو مصطنعة أكثر منها حقيقية بصورة 
غريبة مع قناعة المؤلف الحكيمة. وكما يكتب كازن, فإن هوثورن «يخبرنا 

بالكثير» وبالنبرة الجادة نفسها على الدوام». ويضيف كازن أن «هوثورن يعلم» ويبدو 
أنه يعلم» فحيوية الروح بالنسبة إليه ليست بالأمر المعقد؛ هي فقط عميقة 

على نحو مهلك. لكل شيء قيمته. ويحمل كل شيء خبرًاء يُعدكل حدث مصيريًا 
في انحلال العقدة التي خلقنا منه». يخبرنا هوثورن بهدوء بحقائق قدرنا؛ 

ويتضح أن ماهيتنا مُطابقة تمامًا بصورة مزعجة للمعنى المقيد بالقانون الذي نلتزم به. 
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ُْقدّرُ د. ه. لورنس, مثل هوثورن, قيمة ما هو مصيريء ويرى أنه الدليل الأعمق على 
وجودناء هذا ويوضح لورنسء كما يفعل هوثورن, أهمية النبرة في القصة 

القصيرة. إن هذين الكاتبين اللذين يبدوان مختلفين جذريًا كل منهما عن الآخر, 
يجمعان معًا القاعدة الثالثة (تعدُف النبرة) والقاعدة الرابعة (كوّن إحساسًا 
بالأسلوب)؛ لكون طريقتهما في الكتابة وأسلوبهما شديدي الارتباط أحدهما بالآخر. 
وقد يكون لورنس -المعروف أكثر بصفة الروائي -كاتب القصة القصيرة الأشهر في 
اللغة الإنجليزية في القرن العشرين» وهو صعب المراس وعنيد ومركز من الطراز 
الرفيع ( كما أنه أيضًا شاعر قل نظيره). ويقدم لورنس عمله الفني بأجمل ما يكون 
في (قطعة من الزجاج الملطخ) 1355| ) 51811160 01 1130111116 /. 
وقصة لورانس ليست وحشية على الرغم من القسوة التي تحملها؛ إذ تحمل 
شخصياته قوى 

الطبيعة فيها؛ فَهُمْ في وصف ويلتي يودورا المعجب بهم يتحدثون «ليس بصورة 
محادثة, ليس أحدهم مع الآخر». وإنما«يلعبون كالنوافير أو يُشِْعُونَ كالقمر أو 
يهيجون كالبحر». وفي حال صمتهم فإنه«صمت الصخور الشريرة». 

بروي (قطعة من الزجاج الملطخ) التي كتبها لورنس صديق لكاهن هادئ من 
الريف؛ القسيس بوفيل. يقول القمنُ إنه «يجمع إنجيلا للإنجليز -إنجيل قلوبهم - 
تعَجُبهم في حضرة المجهول». يبدأ القس قصة لورنس بقراءة مقطع وجده في سجلٍ 
من القرون الوسطى, يُذكر في السجل أن الرهبان ينشدون صلاة المساء خلال 
عبادتهم في كنيسة بوفيل: 
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ثم سمعناء حين كنا نرتل» طقطقة على النافذة؛ النافذة الشرقية الكبيرة. حيث عُلَّق 
كبيرنا على الصليب. كان شيطانا لعيئًا جشعًا أثرنا غضبه. ومزق الصورة 

الجميلة للزجاج. رأينا برائن حديدية للشيطان تحفر النافذة» ووجهًا يشع بالاحمرار 
كالنار في الهشيم يحدق فينا بسخط. 

وبستمر سرد الأحداث في السجل بالآتي: 

حين أشرقت الشمسء وأتى الصباح» ذهب بعضهم بوجل نحو الثلج الخفيف. وكان 
تمثال قديسنا مكسورًا ومرميّاء وكانت هناك حفرة لعينة في النافذة وكأنها 

من الجراح المقدسة والدماء الطاهرة التي سالت بلمسة من الشيطان, وبدت الدماء 
تتلألاً كالذهب على الثلج. جمعها بعضهم من أجل سعادة هذا المجلس. 

تُظهرٌ ذكريات الراهب التي تعود للقرون الوسطى (والتي اخترعها لورنس, بالتأكيد) 
خيالًا وحشيّاك وهو من أبرز ما صادفته في أي عمل قصصي. ماذا يمكن أن 
تكون القصة التي تكمن خلف الجمل في سجل الراهب, خلف تلك الإضاءة 
المرعبة والمؤثرة؟ يخترع القس هذه القصة ويضيف -بصورة عجيبة -قوة أكبر للقطعة 
الغريبة التي اكتشفهاء إن اللحن الموسيقي الذي استوحاه القس هو بحد ذاته قطعة, 
وهو تصويرٌ عصيبٌ وأليمٌ لحياة طويلة قد خلت. وكما هي الحال في قصة 

هوثورن (ويكفيلد), فإن القصة بأكملها مؤلفة عن رجل كنيسة, ولكنها تلبي بصورة 
رائعة حاجتنا واسعة الخيال؛ ويصبح لورنسء, مثل هوثورن. شريك بطله 


وهو يكمل قصته. 
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ويتحدث القسء الذي ما زال يتحدث مع راوي لورنس, عن نفسه بصفته عبدًا 
تعيسّاء سيدًا للاسطبلات في أملاك تعود للقرون الوسطى. إن حياة العبد -كما 
يتخيلها القس -متهورة ومتطرفة, لكنها مفعمة بالحيوية والإحساس., ومليئة بالقوة 
الغريبة. ولأنه جُلِد حتى الموت تقريبًا بسبب قتله حصائا عضّه ( (عدو قديم 

لي)؛ كما يقول عنه). يحرق العبد حظيرة سيده ومنزله ويفر في ليلة شتوية قارسة لخ 
توهج النار الساطع التي يضرمها الرجل الهارب تتكرر طوال قصة لورنس 

بصفة (لافتة إرشادية) (القاعدة السادسة)؛ فالأحمر هو لون دمه, ولون شعر حبيبته, 
ابنة الطحان التي تؤويه؛ وهو اللون الموجود في النافذة الزجاجية الملطخة 

التي اقتحمها في حالة يأسه المروعة. لم ير مطلقًا زجاجًا ملطخًا من قبل» ويصفه 
لورنس بابداع «بابًا من نور( «يُفتح لانبعاث شجاع وأحمر مثل النيران». يرفع 
العبد يده كي يأخذ نصيبه من سحر النافذة الفاتن ويحطمهاء ظنًا منه أن النافذة 
الزجاجية الملطخة هي تجسيد للنور الإلهي» ويقول: «نظرت من خلالها فرأيت في 
الأسفل كما لو أن هناك ملائكة بيضاء واهنة,» ذات وجوه حزينة وجلة». كان هؤلاء 
هم الرهبان, الذين لمحوا لتوهم شخصًا أقرب منهم إلى الله أكثر توقًا وشغفَاء 

دفعه فزع متقد. 

إن قصة لورانس برمتها عبارة عن بريق واحد سريع وهائج؛ إذ إن الفارق لا يمكن أن 
يكون أوضح مقارنة بهوثورن المتأمل والمُصوغ بعناية. يُصبح التحطيم العنيف 
للنافذة سرًا مقدسًا أكثر واقعية وحيوية من طقوس الكنيسة التي قاطعها. قد يبدو 
العبد في عيون الرهبان شيطاتاء لكنه -على العكس من ذلك -بطلٌ يصارع من 
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أجل حياته. وهو يسعى باصرار لحياة أغنى, وإن كان ذلك يعني دمارًا بسرعة البرق. 
يهرب بضعة أيام مع ابئنة الطحان وهو يسمع أصوات كلاب سيده تطارده 

مصحوبةً بضجيج الذئاب. 

نعلم أن هذا الزوج المحكوم عليه بالموت على مقربة من ذروة حياتهما قصيرة 
الأمد. وفي الصباح التالي لاصطدامهما بنافذة الكنيسة, يقدم العبد لمحبوبته قطعة 
من الزجاج الملطخ (الأحمر اللامع) - برهانًا على الخوف والرعب -ويقول: «هذا 
دمي»: وتجيب المرأة (آمرة إياه؛ «ضعها أرضًّهه ). 

يدسحب ويكفيلد في قصة هوثورن من الحياة, والبائع المتجول عند ويلتي تكسره 
الحياة؛ لكن العبد لدى لورنس يتغلب على الحياة بتحدٌ. إن قصة لورنس ( قطعة 

من الزجاج الملطخ) هي أعجوبة تحبس الأنفاسء وهي كذلك الأقل شهرة بين 
قصصه القصيرة. 

وبالمقارنة بلورنس, يهتم جورجي لويس بورجيس بالخطط المعماة والدقيقة أكثر من 
اندفاعات المشاعر؛ لكنه يشابه لورنس تمامًا في اعتماده على شكل القصة 
القصيرة لمنحنا لمحة عن البقاء الصعب, وهو يلتقط صورة للحياة في لحظة. 
ويطلب إلينا بورجيس, أكثر من لورنس, أن (نجد الأجزاء) (القاعدة الحادية عشرة)] 
لندرس كيف رثَّبَ حبكاته المحكمة. إن بدايات قصصه ونهاياتها مطوية بعضها مع 
بعض بصورة مميزة (القاعدة الخامسة: لاحظ البدايات والنهايات). 
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إن قصة بورجيس [المعجزة السرية) ©1/1112©1 +5©6©1©4 قصة استشائية حول 
كاتب مُختلق, جارو مير هلاديك, الذي اعتقله النازيون في براغ في آذار 21939 
(كان 

الغزو النازي لبراغ حقيقيًا بالطبع). نشر بورجيس القصة في شباط 1943م والخوف 
يتملكه من انقلاب فاشي في الأرجنتين ([حدث الانقلاب في الواقع في حزيران). 
تبدأ ([المعجزة السرية) بحلم؛ فقبل أن يعبر الألمان إلى براغ؛ يحلم هلاديك أنه 
يلعب جولة شطرنج استمرت قروتاء وفجأة, في حلمه. يرى أنه يركض عبر ( رمال 
صحراء ماطرة)؛ ويكتشف أنه نسي قواعد لعبة الشطرنج. حين يستيقظ هلاديك 
فجرّاء تكون الدبابات الألمانية قد دخلت براغ, فيتم اعتقاله ويحكم عليه 

بالإعدام» ويمضي وقته بتخيل إعدامه. ويأمل أن يدرأ ذلك عنه الموت الذي 
بنتظره؛ فإذا طلبه في خياله -كما يتمنى -فلن يحدث في الواقع (ثمة هنا تشابه 
3 

إستراتيجية ويكفيلد في استبدال الفكر بالحياة؛ إذ كان بورجيس معجبًا كنيرًا بقصة 
هوثورن). ويفكر هلاديك مليًا أيضًا بالمسرحية الشعرية الغامضة التي يكتبها 

حاليّا. إن هذه المسرحية, التي تدعى الأعداء 98111161115 هي عبارة عن حلم 
غريب آخر؛ فهي تدور حول (الهذيان الدائري) لخاطب خائن يتخيل أنه بالفعل ند 
له. الرجل الذي فاز بيد محبوبته. أخيرًاء يكشف هلاديك أن حبكة المسرحية توجد 
فقط في ذهن الخاطب؛ شخص بعينه هو جاروسلاف كوبين. يمثل الخاطب 
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الفاشل والمعتوه هلاديك نفسه (إضافة إلى بورجيس الذي كان في عام 21943 
على الطرف الخاسر من مثلث حب)., بصعوبة يجعلنا بورجيس متشوقين لقراءة 
التأليف الكبير لهلاديك للعمل المسرحيء الذي يبدو منمقًا ومملّا إلى حد كبير طلخ 
غاية بورجيس هي مقارنة قصته المضغوطة والمكتوبة ياتقان (المعجزة السرية) بالعمل 
غير المنظم والملح لشخصية محور القصة, ذي البال المشغول بغموض, الذي 
يراجع نفسه دائمًا لوفتمنش هلاديك. بطريقة ماء يرمز هلاديكء الأديب 

والعاشق خائب الأمل؛ إلى بورجيس نفسه؛ وهو يشارك الكاتب الأرجنتيني انغماساته 
الصوفية. ولكن هلاديك تعوزه قوة مؤلفه في تركيز ذاكرته واستجماعها 

كلها خلال مدة وجيزة؛ إذ لا يمكنه أبدًا أن يكون كاتب قصة قصيرة؛ فضلًا عن أن 
يكون عبقريًا مثل بورجيس. 

وعلى وشك مقابلة جلاديه النازيين» يدعو هلاديك الله ويطلب إليه إرجاء تنفيذ حكم 
الإعدام سنة أخرى لينهي فيها مسرحيته. ينام منهكًا ويحلم بالحلم الأخير؛ 

في حلمه. يخبره قيّم المكتبة ذو النظارات الداكنة أن اسم الله ورد في إحدى 
الرسائل من ال 400000 مجلد في مكتبة كليمنتين في الفاتيكان؛ تلك الرسالة 
العي 

أصبح قيم المكتبة كفيقًا إثر بحنه عنها, في هذا الحلمء يجد هلاديك الرسالة 
السماوية على الفورء ويكافاً عليها بالسنة الإضافية التي طلبهاء في الصباح التالي 
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يتحقق الحلم؛ فيُسحب هلاديك أمام فرقة إطلاق النار» لكن حين ثرفع بندقيات 
الألمان وتصبح جاهزة» وتنزلق قطرة المطر على خده... يتوقف الزمن. يبقى 
هلاديك 
محاطًا بالجنود الألمان المعسمرين في مكانهم؛ ولسنة كاملة يبقى ثابًا بلا حراك في 
مركز المشهد نفسه. ويشغلٌ نفسه بتنقيح عمله العظيم. 
لو قمنا بإيجاد الأجزاء ل (المعجزة السرية) لبورجيسء لأصبح بإمكاننا مقارنة أحلام 
هلاديك بعضها ببعض؛ نرى كيف أن حلم المكتبة يمثل تقدمًا عن الحلم 
السابق للعبة الشطرنج, وكيف أن هذا بدوره يقودنا إلى الحلم الأخير للإتقان في 
نهاية القصة, رؤيا الزمن المتوقف. 
والآنء بيدما تختتم قصة بورجيسء ينتهز هلاديك فرصة بالغة الأهمية ليتمالك نفسه؛ 
إذ يكمل عمله. مسرحية الأعداء. يقوم بذلكء, إلى حدّ ما. من خلال دمج 
أصغر التفاصيل في ذلك العمل: سقوط قطرة المطر على وجنته. ووجه الجددي 
الذي يحرسه. إن الزخرفة, المسرحية الملتوية التي يعمل عليها هلاديك تكتسب 
بعضًا من تركيز بورجيس المتألق, في الوقت الذي تلاقي فيه الحقيقة النهائية 
محدودة الإمكانات ألا وهي الساحة والرجال بأسلحتهم المتأهبة. ويراجع هلاديك, 
3 
إنه«حذف ولخّص وفصّل» كما يخبرنا بورجيس. في لحظة مذهلة من الإلهام 
بالدنسبة إلى بورجيسء يتوق هلاديك إلى التواصل مع الجنود الذين هم على وشك 


إيها 


مخ 
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يقتلوه؛ ويصبحون جزءًا من تحقيق إيمانه بنفسه, يكتب بورجيس؛ «نما في قلبه حب 
الساحة والفكنات»: «إن مواجهة أحد الوجوه له دون توقف جعله يعدل 

مفهومه عن شخصية روميرشتادت» (روميرشتادت هو بطل مسرحية هلاديك؛ وهو 
الأنا الخيالية المتبدلة ل(مؤلف) المسرحية المتوهم, أي كوبين» شخصية هلاديك 
المزدوجة). 

يمضي هلاديك سنته المتوقفة الزمن بصورة خارقة للطبيعة وهو يعيد فيها تصور 
المسرحية التي يكتبهاء وليس حياته الحقيقية» التي يصف فيها نفسه رجلا حلم 
بعالم 

حيز الوجود. 

يسود هذا النوع من الخيال في كتابات بورجيس. إن براعته في كتابة قصة (بلاد 
اسمها عكبار) 1145© 1 1115 0 ,01231 لا 101١,‏ 1 تخبرنا عن قصة غريبة 
لمليونير 

منعزل يبدأ في تأليف موسوعة عالم وهمي؛ وفي نهاية المطاف, تبدأ الأشياء التي تم 
اختراعها من ذاك العالم بالتغلغل في عالمناء 

يواجه بورجيس ويناقش في ( المعجزة السرية) العادات المختزلة للقصة القصيرة يق 
تصبح الحياة في العديد من القصص القصيرة شيئًا لا يمكن إخباره إلا في بضع 
دقائق بوجود كل من الحظّ المذهل وإمكانية الوجود اللاإنساني الذي تنطوي عليه 
الحقيقة, لكن -يقترح بورجيس -ماذا لو منح أحدهم بطل القصة فرصة تصميم 
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حياته الخاصة, عوضًا عن تصييره؛ مثل بائع ويلتي, أسير فن راوي القصة الكئيب؟ 
وبذلك يمنح الكاتب هلاديك الحياة لنسخة عن نفسه تشبهه كالمرآة, الأنا 

البديلة التي يملك الوقت لاختراعهاء إن ذلك من تخيلات بورجيس عن امتياز 
الكاتب, امتياز سخينٌ بصورة كبيرة حتى إنه يمتد إلى شخصياته. مثل دور ريتشارد 
بورتن الأقل أهمية (التي اعتنى بورجيس بترجمة ألف ليلة وليلة) أو توماس براون» أو 
روبرت بورتن مؤلف العمل الضخم تشريح الاكتئاب 01 /[2.113601171/ 
1131/1 ]الا يرى هلاديك نفسه مقيدًا -وهو محظوظ بذلك -إلى إسرافه 
العقلي, واقعًا في شباك خيوط خياله المخيفة. يقول بورجيس عن هلاديك الذي 
يموت 

راضيّاء «بدقته وثباته وسريته. نسج لنفسه متاهة خفية عظيمة في الوقت المحدد». 
نجد في ( المعجزة السرية) ما يسميه هارولد بلوم «إدمان [[بورجيس] على الاختزال 
الذي يحمي النفس والمعرفة الواضحة لفنه»؛ على تمسكه بالاتساق وبقدرته على 
المواساة في الإدراك النهائي. ومجددّاء يطلب إلينا بورجيس أن نجد أجزاء عمله. 
وأن نرى إلى أي درجة من المنالية يعكس نفسه, يتحكم بورجيسء الكاتب 
المنقشف 

والمقتضب في (المعجزة السرية) أكثر من هلاديك الثائر والمتفاخرء ويعمل من 
خلال تحكمه هذا على ضبط نفسه ذات الطراز السابق: بدأ بورجيس مهنته صاحب 
أسلوب كتابة شابًا مسرفًا ومفرط النشاطء إلا أنه لم يكن سيئًا بصورة شنيعة مثل 
هلاديك, ولكن لا يزال بورجيس يُعظّمْ هلاديك؛ على الرغم من أنه يرفض 
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براعته الزائفة. مَتَحَ الرب هلاديك الزمان والمكان لتأسيس وجوده. ولانتقاء ذلك 
الوجود بصفته نمطّاء بالطريقة نفسها التي ينتقي بها المرء عيئة جميلة. يختلق 
هلاديك عالمًا مكتوبًا مناليّ عالمًا يقدم المكان المناسب لحياته وموته» حتى وسط 
عنف النازيين الكارثي, إذ يترك ذلك العنف بعيدًا عنه؛ وهو يبني مشهده, فهو 
يشبه عبد لورنس, لكن بوتيرة مختلفة كثيرًا؛ فعلى عكس العبد, نراه يعتمد على الفن 
أكثر من الحياة المنهورة الطائشة. ويتخيل بورجيس» وهو خصم مقتنع 

وشجاع للنازية وحلفائها من الأرجنتينيين؛ عفوًا من البربرية النازية التي تدعمها مملكة 
الفن. لكن معرفة القارئ أن القعل الجماعي الذي يرتكبه الألمان لن يتوقف. 

حتى وإن توقفت عجلة التاريخ سنة كاملة؛ يبقى أمرًا مفجعًاء 

لخص بول دومان فنّ بورجيس بالاتي: «رجل يخسر نفسه في صورة اخترعها هو 
نفسه», وفي حالة (المعجزة السرية) فإن الخسارة خسارة سعيدة, أما الجانب الآخر 
من أعمال بورجيس فهو مشهد الواقع المرير الذي غالبًا ما يتطرق إليه كما في قصته 
(مكتبة بابل) (التي ناقشتها في فصل سابق: المشكلة. حيث رأيت بابل رمرًا 

مناسبًا لشبكة الإنترنت الآخذة بالتوسع عظيمة الانتشار). في بابل بورجيس, توجد 
مكتبة لا نهاية لها تحوي كل الكتب الممكنة, حتى التافهة منهاء التي لا يمكن 
قراءتهاء وهنا تنجاوز الأزلية الخطيرة النفس المتهاوية قليلة الحظ. إن الدّوار الذي 
لا خيار لنا فيه لمكتبة من دون حدود., هو الكابوس بعينه؛ ويتعافى منه 

بورجيس باستخدامه حرفته الرائعة المكتفية ذاتيّاء يعلق بورجيس بصورة تقشعرٌ لها 
الأبدان, بأن مكتبة بابل «منيرة» وحيدة, لانهائية» صامدة بصورة مثالية, 
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مليئة بالمجلدات الثمينة, وتلك عديمة الفائدة, والوجدانية» والسرية» (في ترجمة 
أنتوني كيريغان). يمنعنا الفن الذي يستنفد كل الاحتمالات, كمكتبة بابل» من 
اكتشاف -كما يفعل هلاديك -الرسالة السماوية التي تتحدث إليناء تصبح كتابة بابل 
غير فنية على الإطلاق؛ بل (عديمة الفائدة» ووجدانية), وقاتلة في رحابتها. 

يستغل بورجيسء السيد الحاسم للقصة القصيرة» قوة الشكل الجاذبة ببراعة» يبحث 
أبطاله عن المفتاح؛ عن اللحظة التي تحكم الكل. وبالنسبة إلى كتاب باللغة 
الإسبانية» يُعَدٌ بورجيس نفسه الكلمة: يتذكر كاتب المقالات إيلان ستافانس كيف 
حفظ صفحات من قصصه عن ظهر قلب. بصورة عجيبة. تسكن البساطة 
الكنسية اختلاقات بورجيس الصوفية. 

لا يمكن لصوت كاتبة القصة القصيرة الكندية أليس مونرو أن يكون أكثر تناقضًا مع 
صوت بورجيس مما هو عليه إلا أن لديها شيئًا مشتركًا معه؛ إذ تُقدّم لنا 

الزمان والمكان المناسبين لشخصياتها لتُغْني خيالاتهم عن أنفسهم. وباستخدام 
أوهام كتلك تمنح مونرو الشخصيات التي تخترعها إمكانية منبثقة غير ملحوظة 
لحياة جديدة. وكما يفعل هوثورن, فهي تعزز رغبات شخصياتها الغريبة؛ لكنها ترفض 
صرامة هوثورن وطريقته الحاسمتين في التضييق على شخصياته. وتقترح 

مونرو أنه من غير الممكنء بل ويجب عام التطرق للحلول المتطرفة في الأزمة؛ 
وعلى العكس من ذلك, فهي تبدي اهتمامًا بالأشياء المخادعة الموهمة للنفس لكن 
تنمي الروح, التي نخبرها لأنفسناء وتعاطفًا قويًا مع الروائيين. وتشابه بهذا الصدد 
تشيخوف, ولكنها أكثر حذرًا منه. فهي كتومة لكنها ليست متشائمة إزاء 
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سعادة شخصياتهاء 

غالبًا ما توازن مونرو خيال شخصية مع خيال أخرى في سياق قصة, وهنا يجب أن 
ننتبه إلى ([الأصوات المتنافسة) (انظر القاعدة الثالثة). تبدأ في قصتها ([البجعات 
البرية) 51/3115 [1!0لالا بتحذيرات جنونية تطلقها فلو, زوجة الأب ( كما توضح 
مونرو في قصص أخرى مبرزة الشخصيات نفسها). إذ ترسل روز الفتاةً الشابة, 
وربما المراهقة في رحلة قصيرة إلى تورينتو؛ وهما تعيشان في بلدة كندية ريفية قليلة 
النشاط. تقدم لنا مونرو في صفحاتها الأولى سردًا هادنًا لكن رائعًا عن خوف فلو 
من أن يختطف (النخاسون البيض)#©. تصف فلو حانوتيًا متقاعدًا يركب عربة نقل 
الموتى حول أرجاء المدينة» يقدم (كما تقول فلو) الحلوى واللّبان للنساء 
المغفلاات: 

قالت فلو إنه قد رُبِيَ وسّمع صوته. في الجو المعتدل, كان يقود عربته ونوافذها 
مفتوحة وهو يغني لنفسه أو لأحد ما بعيدًا عن الأنظار في الخلف. 

(جبينها كنتف الثلج 

حنجرتها كالبجعة ...) 

قلدته فلو وهو يغني. يأخذ بلطف بعض النساء اللواتي يمشين على الطريق الخلفي, 
أو ينلن قسطًا من الراحة على مفترقات طرق البلدة, كل الإغراءات والغزل 

وألواح الشوكولا كانت مغريات لرحلة على العربة. 

تشكك روز على نحو ملائم بخيال فلو المبهرج؛ وتلاحظ وكأن فلو تستمتع برواية 
التفاصيل الدقيقة لإغراءات الحانوتي السابق (التي كانت -ولا داعي لقول ذلك -قد 
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اخترعتها), ومع ذلك ثمة شيءٌ لا يفارق الذهن حول الخيال القوي لفلو المسكينة؛ 
إذ يستحوذ علينا نقاء القصة الخيالية في أغنية الحانوتي. 

إن صور الأغنية اللطيفة للغلج وللبجعة هي لحظة ( لافتة إرشادية أساسية) (القاعدة 
السادسة)؛ تتكرر الصور بعد وقت قصير, حين تقابل روز, على متن القطار 

الذاهب إلى تورينتو, قسيسًا في منتصف العمر. يعلق القس (ليس بحانوتي, لكنه 
قريب منه) الذي يجلس بجانبها على (الثلوج)» ومن ثم يخبرها عن المشهد الرائع 
الذي رآه أخيرًا؛ مجموعة من البجعات البرية تصعد من البركة إلى داخل الحقل. 
يفتح القس. الهادئ بتمام عافيته» جريدته, ويضطجع ويغلق عينيه» ومن ثم 

تشعر روز بما لا يمكنها تصديقه؛ تشعرٌ بيد القسيس, متسترة بالجريدة» تتحرك 
ببطء على ساقهاء «كانت فلو محقة!» تكتب مونروء, «اعتقدّت لبرهة من الزمن 

أن تلك كانت الجريدة»] «ثم قالت لنفسها ماذا لو أن هذه يدٌ؟ هذا كان ما يمكنها 
تخيل»». تناوب شعور روز بين الاشمئزاز وبين -رغمًا عنها -الاستهواء. إذ جذبتها 

يد القس الغريب, وقد قررت ألا تعترض على «الضغطات والاستقصاءات الأكثر رقة 
وخجا©». فهي تسيطر على نفسها كما لو أنها تحلم؛ وتكشف لنا باستجابتها 
فضولًا ورغبة في «أن ترى فقط ما سيحدث». 

وبيدما تسير الأحداث في (البجعات البرية). تتعاون روز بسرية مع القس المتحرش 
وذلك بفتح ساقيها؛ عبر عن إحساسها بما تقوم به بازدواجية مطواعة بعيدة 

كل البعد عن صورة فلو الشهوانية, التي قدمتها مونرو لنا في بداية القصة (نرى أن 
القاعدة الخامسة: لاحظ البدايات والنهايات, ذات صلة هنا). تنتحب روز فى 
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نفسها قائلة" 

كان ذلك عارّاء كان استجداءً. نقول لأنفسنا في لحظات كهذه ما الخطب في هذا؟ 
ما الخطب في أي شيء؟ الأسوأ هو الأفضل ما دمنا نستغل فرصة الطمع, 
وموافقة الطامع. يد غريبة» أو خضراوات جذرية؛ أو أدوات المطبخ المتواضعة التي 
يطلق الناس الدعابات حولها؛ يتهاوى العالم بسبب أشياء تبدو بريئة وهي 
مستعدة لتصرح عن مكرها ولطفها. كانت حريصة في تنفُسهاء لم تستطع تصديق 
للك 

في هذا المقطع الهادئ ذي البراعة الخارقة, ثُبدي مونرو اهتمامًا لطيقًا بوعي روز, 
وبحالتها الخائفة والمثارة. تتجول روزء والمؤلفة إلى جانبها. من خلال دعابة 
بسيطة مادية (أدوات المطبخ)؛ ومن ثم تعود إلى توتر روحاني باطني. 

(البجعات البرية) هي قصة عن صحوة الشهوة, عن المبادرة» تنتهي بجو خيالي 
هادئ, حين تتذكر روز صديقة فلوء النادلة التي ذهبت في إجازة وادعت بصورة 
ناجحة أنها الممثلة فرانسيس فارمر [التي ربما من المفترض أن نتذكرهاء إذ عاشت 
حياة مأساوية مهشمة جسديًا: الطباق الضمني للعب النادلة السهل للدور). 
تستدعي مونرو بحكايتها عن النادلة تنكرًا ناضجاء عن حياة غير منتهية بصفتها مبعنًا 
للأمل. يمكن لأي فتاة من الطبقة العاملة أن تصبح نجمة سينمائية متدكرة. 

تجادل مونرو أن بإمكانك أن تكون راضيًا في توهمكء ولن يستجوبك الناس حياله 
حتى عندما تعيشه (تصبح روز أيضًا ممثلة في قصص مقبلة لمونرو عنها). تكمن 
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فوة روز في اعتمادها على الغموض, ذكرى رحلة القطار التي تحرضها وتحميها في 
أن معَاء إن حياة روز الوهمية التي تتذكرها تتغلب على خيال فلو المليء بالثرثرة, 
فأسلوبها باطني وأكثر تركيرًا من أسلوب فلو. (في (البجعات البرية)» تلك هي 
(الفكرة الأساسية) لمونرو [القاعدة التاسعة]). ترى قصة ويلتي (موت بائع متجول 
مسافر) في الحياة غير المنتهية شيئًا محبطًا ومخفقًاء ويرى لورنس فيها في قصته 
(قطعة من الزجاج الملطخ) انتصارًا كارئيّاء لبس في قصة مونرو (البجعات البربة) 
تذوق للتعرض الوحشي الموجود لدى ويلتي, ولا شيء من التحفظ المؤكد لهوثورن. 
تخضع مونرو لشخصيتها روز التي تكتب قصتها في الواقع؛ إذ تعطي مونرو 

نبرة روز الحالمة هيمنة مدروسة على الذاكرة, ستعود إليها بصفتها ملجاأً. وموطنًا في 
حياتها القادمة. تذكر الطوافة الإرشادية التي تم عرضها سابقًا في عنوان 

القصة. تشكل تلك البجعات البرية؛ التي مصدرها الأساسي قصيدة الحنين المؤلمة 
لبيتس (البجعات البرية في كول) '1١ك‏ لالا1![) 5لالا913 12 :6000 جملا 
نادراء 

ولمحة واعية لشيء هادئ ومخفيٌ, وكله ملكية فرد واحد. 

تقول مونرو إن القصة القصيرة بالنسبة إليها هي كالمنزل, يجب أن يتمكن الكاتب 
والقارئ من التجول بحرية فيه., سيفكر قلة من كتاب القصة القصيرة بتطبيق 

هذه الصورة على أعمالهم؛ فبدلًا من التقليص التدريجي لشريحة مفردة من الوقت» 
للحظة أو لحدث منعزل؛ تبسط مونرو قصصهاء غير آبهةٍ بالتشعبات 

والتفرعات الخارجية الغامضة. 
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تجسد مونرو قدرة القصة القصيرة على لمح عالم غير محدود., عالم مفتوح لخيال 

شخصية؛ وكذلك يفعل بورجيس, ولكن بأسلوب مختلف جدًاء ويْصِرُ مثالي 

الأخير عن كاتب القصة القصيرة ستيفن كرين -على العكس من سابقيه -على 

الجوانب القاسية؛ إذ يعمل كرين على تضييق الخناق على شخصياته. بحماسة أكبر 

حتى من ويلتي وهوثورن. 

إن قصة كرين (القارب المفتوح) 80831 2©41] 0 106 1 هي حكاية مؤلمة وقاسية 

خالية من أي شفقة حول أربعة رجال تقطعت بهم السبل في زورق صغير بعد تحطم 
ووس هذه القصة د الخاصة بغرقه في طريقه إلى كوبا 

عام , 8897). ب يقضي الرجال أيامًا في خضم البحرء وهم يحاولون الوصول إلى 

اليابسة, ولعدة مرات يعرض لهم مشهد مغر من الأمان, ليفَاجِوُوا بخيبة آمالهم 

بعدهاء وحين ينهكهم الجهد المستمر اللازم لحماية قاربهم من الغرق, 

يمنحون أنفسهم أملا زائقًاء ثم يعودون ليأسهم من جديد. 

يلعب كرين مع رجاله الأربعة ومع قارئه لعبة القطة والفأر؛ إذ إننا كثيرًا ما نقسع أنهم 

سيموتون جميعًا بأبشع طريقة» بعد أن يسخر المؤلف من فكرة أملهم 

بالخلاص. وفي النهاية يمنحهم جميعًا النجاة, باستثناء واحد. وفي الصفحات 

الأخيرة من القصة يسبح الرجال أخيرًا را إلى الشاطئ» ويخترق كرين عقل واحد 

منهم؛ المراسل (الذي يرمز بوضوح إلى كرين نفسه). في غضون بضع دقائق على 

اليابسة يرى المراسل نفسه يكافح «في قبضة عدوه الجديد الغريب -التيار»: فكرّ: 
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«هل سأغرق؟ هل هذا ممكن؟ هل هذا ممكن؟ هل هذا ممكن» ربما يجب على 
المرء أن يَعْذدَّ موته آخر ظاهرة طبيعية. 

لكن فيما بعد, أخرجته موجة ربما ودفعته خارج هذا التيار الصغير القاتل» فوجد 
فجأة أن بإمكانه ثانية أن يتقدم نحو الشاطى. 

إن كلمة كرين الغريبة (ربما) في هذه الجملة الأخيرة تشهد على شعوره 00 
حول تحول أحداث ملحوظ كذاك على ما يبدو؛ ربما لم يكن هناك شيءٌ حقا 

يساعد المراسلء, لا موجة ولا حظ جيد مفاجئ (حتى إن وُجِدَ فإن هذا لا يعني 
شيئًا). قبل هذا تمامّاء يلفظ كرين (ربما) أخرى؛: «ربما ينبغي على المرء أن يعد موته 
آخر ظاهرة طبيعية». إن هذه الجملة المتزنة المثالية تصرح بواقعية كرين الباردة. 
وبصفتها نموذجًا من التفلسف الذي يدعو للنفور على نحو غريب؛ توضح لنا أن 
كرين مولع بالتفاصيل على الدوام. ويبدو الموت -حسب ما يقول -مستحيله 
للشخص الذي يموت. ما دام أنه يشبه نهاية كل شيءع) حتى الطبيعة نفسهاء ينادي 
القبطان, الذي لا يزال مسيطرًا على القارب, المراسل ليأتي إليه. ويتابع كرين ليصل 
إلى وصف هذه اللحظة الحاسمة, ومرة أخرى يقرأ أفكار المراسل: في صراعه ليصل 
إلى القبطان والقارب؛ فكر أنه حين يتعب بصورة كافية لا بد أن يكون الغرق تدبيرًا 
مريحًا؛ فهو إيقاف للمحاولات مصحوب بدرجة عالية من 

الراحة؛ كان مسرورًا بذلك؛, فقد كان خوفه من العذاب المؤقت الأمر الأساسي الذي 
كان يدور في عقله للحظات. لم يرغب في أن يتأذى. 

يكتب كرين عن المراسل وهو يقترب من الزورق الفارغ الآن: 
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لقد أدى أعجوبته الوحيدة البسيطة لرحلته البحرية. أمسكته موجة كبيرة وقذفته 
بسهولة وسرعة فائقتين فوق القارب كليًا وبعيدًا عنه. ضربته حتى في ذلك 
الحين كحدث في الألعاب الجنبازية ومعجزة حقيقية للبحر. 
وهنا يحذف كرين كلمته الباردة (ربما) التي تشكك في معجزات كهذه؛ فيستسلم 
لمجهود المراسل الخيالي. حين نصل إلى الحقيقة المطلقة من (القارب المفتوح)ة 
3 
(أعجوبة الصغيرة) للموجة التي أنقذت حياة المراسل؛ والتي يصف كرين جمالها 
بالجنبازيٌ [البهلواني], هنا أخيرًا يُمسح بطل الرواية المحاصر قفزة من القوة: 
ينسب كرين إليه (أداءه) لما هو حقًا وبوضوح نتيجة عشوائية وعمياء لموجة طائشة 
من المياه. لكن على الرغم من ذلك كانت تلك المهلةٌ حين سمح فيها كرين 
للمراسل بالتمتع للحظة بمشهد يبعث على الشكر والذهول, مؤقتة. يحتفظ كرين 
بدقته المعتادة في السطر الأخير من (القارب المفتوح) الذي ينظر بعين الساخر 
من بعيد على العقيدة الجديدة للرجال الذين نجوا بحياتهم؛ وذلك أنهم يعرفون سبل 
البحر: «عندما حل المساء تحركت الأمواج البيضاء جيئة وذهابًا في ضوء 
القمر وجلبت الرياح صوت البحر العظيم إلى الرجال على الشاطئ؛ وشعروا أنهم قد 
يكونون فيما بعد مفسرين». 
هذه مفارقة لاذعة؛ يعلم كرين» بصفته هو نفسه ضحية تحطم سفينة» بأن تجربة 
الرجال لم تجلب لهم حكمة جديدة, ولا يمكنهم تفسير -أكثر من أي شخص 
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آخر -الأمواج العنيفة والعشوائية التي كادت تودي بحياتهم ([والتي قتلت حقًا واحدًا 
منهم, الزيات). وقد كتب إيميرسون في مقالته ([القدر) عن فريق تعرض 

لتحطم سفينة: «نعم كان لديهم الحق لتشع عيونهم, وكل ما تبقى كان قدر». 
ويذهب كرين أبعد من إيميرسون, ففريق القارب المفتوح بأكمله كانوا ضحايا 
لحادث أليم؛ وينكر المؤلف معظم الوقت حتى حقهم في بريق عيونهم؛ والمشهد 
المرجو لنجاتهم من الموت. 

ثمة سمة رياضية في أسلوب كرين, في مقاربته المتوازنة والمبسطة لما يتضح أنه 
حاسم. مجرد تحول سريع للمياه يُغير كل شيء؛ كان من الممكن أن يموت المراسل 
ببساطة, إلا أنه يحيا؛ ويمكن رؤية الاخدلاف بصورة أفضل -كما يلمح كرين -بشيء 
من البرود. بالنسبة إلى كرين, إن المعجزة خرساء؛ فهي لا تخبرنا شيئًا عن 

نيات الطبيعة» أو عن شخصية الرجالء أو عن قدر الحياة. 

حين تصل أخيرًا قصة (القارب المفتوح) إلى وقفة على الشاطئ بوجود حشد من 
المدنيين الذين يقدمون للرجال البطانيات والثياب والقوارير ودلال القهوة» نشعر 
براحة هائلة بعد هذا التوتر الخانق للحدثء إلا أننا لا نكافأ بدروس عن الزمالة أو 
الإصرار. تبدو مثابرة الرجال وعدم رغبتهم في الموت أمرًا حتميًًا أكثر منه شجاعة, 
وحين يتمنى المراسل للحظة, وهو يقترب من الغرق. أن يموت.وأن يصل إلى 
[توقف محاولاته), فإن دافعه جديرٌ بالاحترام تمامًا كرغبته المعتادة في إنقاذ نفسه. 
ولكانت نهاية معاكسة ل (القارب المفتوح) بالغرق لا النجاة ملائمة بالقدر نفسه. في 
القاعدة الثالثة عشرة ([استكشف طرائق مختلفة) اقترحث على القراء أن يجربوا 
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نهايات بديلة للعمل الذي يقرؤونه. يقوم كرين بهذه التجربة لناء فهو يضايقنا يامكانية 
الموت بدلا من النجاة. 

يُعلّمنا كرين أنه حتى أكثر اللحظات المشحونة والمتتابعة قد تكون معاندة بتصلب 
لرغبتنا في استخلاص المعنى منهاء إن مباغتة القصة القصيرة واهتمامها بالحدث 
الثابت المختصر يناسبان كرين تمامًا؛ إذ لا نعرف شيئًا عن حياة هؤلاء الأشخاص 
قبل تحطم السفينة» ولا نعلم شيئًا عما يحدث لهم بعد وصولهم إلى الشاطئ, 

فكل ما يهم هو تلك الأيام القليلة في الزورق» حين يبدو كل ما قد يحدث تاليا 
مفتوحًا تمامًا ومغلقًا بالكامل على حد سواء, وهو في أي من الحالتين» خالٍ من 
التعبير. يُشبه أسلوب كرين في (القارب المفتوح) البحر الذي يصفه؛ فهو خال 
ومتوتر ورادعء 

ومن بين كل القصص القصيرة التي ناقشتها في هذا الفصلء تقدم قصة (القارب 
المفتوح) التوتر الأشدّ بين المؤلف والبطل الوحيد. يبدو أن كرين مصمم على إلقاء 
ظلال من الشك على أدنى شعور مفاجئ لبطله بالخلاصء مع أنه -على عكس ويلتي 
في (موت بائع منجول مسافر) - يسمح لرجله أن يحياء وفي الطرف الآخر من 
السلسلة؛ 5ُساعد مونرو في (البجعات البرية) بسرور القوة الباطنية لخيال بطلتها 
على التقدم, ويعطي بورجيس في (المعجزة السرية) إبداعات هلاديك مجالًا كونيً 
واسعًاء في حين يثبت كلّ من هوثورن في ( ويكفيلد) ولوردس في (قطعة من الزجاج 
الملطخ), بأسلوبيهما المختلفين» كيف يمكن للكاتب أن يتوسع في تفصيل مصير 
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خيالي لشخصيته. وذلك بمنحه إما طاقة محرّرة كما فعل لورنسء أو دافعًا قويًا نحو 
الكبح كما فعل هوثورن. 

إن حدود القدر المتوترة جدًا هي أيضًا حدود القصة القصيرة؛ التي تسلط الضوء 
دومًا على دور المؤلف مديرًا للأحداث. ونرى لدى ويلتي, وهوثورن. ولورنس, 
وبورجيسء ومونروء وكرين, وعديدين آخرين, أن على كل من المؤلف والقارئ 
تقبّل الحدود الصارمة للشكل. ومع هذا فإننا نتأثر أيضّاء في شعورنا بالوحدة, 
بالقدرات الوحيدة لبطل القصة. يعمل الاختصار على جعل القصة القصيرة حاسمة, 
لكن مليئة بالإمكانات, فنتأمل ونحكم ونتعاطف, وكل هذا في آن معًا؛ مثل 
هلاديك, شخصية بورجيسء الذي يعلق في فقاعة من الزمن. 
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قراءة الروايات 

تتطلب الرواية منا مشاركة شعور شخصياتها أكثر من أي شكل أدبي آخر؛ إذ إننا 
نستطيع معرفة بطل الرواية من داخله, فنغوص في هوية شخص آخرء 

ويشغلنا بالمطلق شخص جديد ساحر. ثرغمنا القصص القصيرة على البقاء بعيدين 
عن الشخصياتء في حين تقربنا الروايات منهم أكثر. كتب إ.أ©ٌ. فورسترء في 
عمله الرائد مظاهر الرواية أع/01 لا! 810 04 كتاع926 للق «الاختبار النهائي 
للرواية سيكون محبتنا لهاء كما لو كنا نختبر أصدقاءناء وأي شيء آخر لا يمكننا 
تحديده». إن الرواية المفضلة, كما في حدس فورستر, هي كالشخص العزيز علينا؛ 
نتعاطف مع الشخصيات المصوّرة فيها. 

لا تشبع الروايات رغبتنا في التماهي مع الشخصيات فحسب. بل وتعمل أيضًا على 
تعقيدهاء وإحدى الطرائق التي تفعل بها ذلك هي مقارنة الشخصيات بعضها 
ببعضها الآخر. تتاجر الروايات بأصواتها المتنافسة (انظر القاعدة الثالثة» تعرف 
النبرة» وناقشث فيها رواية بلزاك الأب غوريو). يعمل المؤلف على جعل شخصياته 
الأساسية تتوازن» أو تتخاصمء ويضعها في مواجهة شخصيات ثانوية» وبتلك الطريقة 
تميز الرواية نفسها عن القصة القصيرة, التي تكون جميع شخصياتهاء 

بمعنى دقيق, ثانوية» لأنها لا تتطلب تعاطفنا كما يفعل بطل الرواية. 

تفكر مليًا في الشخصيات حين يصبح الكتاب قريبًا من قلوبناء على الأقل عندما 
يكون الكتاب رواية, سواء كانت الشخصيات منحرفة بصورة جريئة مثل شخصية 
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آهاب عند ميلفيل؛ أم مُموهة وجذابة مغل شخصية ديزي ميلر عند هنري جيمس. 
يحدّث صوث الكاتب القارىّ في كلمات القصيدة الغنائية والمقالة؛ وغالبًا ما 
يدعم كل من الكاتب والقارئ أحدهما الآخرٌ في هذه الأنواع الأدبيّة من دون 
الحاجة إلى شخصيّات وسيطة؛ ولكن الشخصيّات في الروايات على مستوى عالٍ 
ح 

الأهمية؛ إذ تواجهنا الشخصيات الخيالية مباشرة. 

وفي هذا البحث أجول بك سريعًا على بعض الروايات الشهيرة التي تعتمد على رغبة 
القارئ في التوحد مع البطل: مثل رواية ويلا كيثر منزل الأستاذ ©19 1 
55/0 5 011لهع: وديزي ميلر “1/11!|©4 لإوآج 0( ل هنري جيمز, 
والريفي الأمربكي أ2356012 28111611311 ل فيليب روثء وموبي 

ديك»[»©1 (١ا‏ -لا1/10 ل هيرمان 

ميلفيل, والرجل الخفي 1/1319 ©1191/19121 ل رالف إليسون, آنَا كارينينا 

23 211113 ل ليو تولستوي. ففي كلّ حالة يستكشف الكاتب رغبة 
القارئ في التوحد 

مع البطل؛ ومن ثم يستغل هذه الرغبة ضد الشخصيّات الأخرى في الكتاب التي 
تعمل على إظهار محاسن البطل بالمقارنة بهاء وهذا درس في البنية التي تعلمها كل 
رواية تقريبًا؛ فالمطلوب أن نتخلى قليلًا عن دافعنا المتوهج للتوحد مع الشخصية 
الرئيسة, والتفكير بدلا من ذلك في الشخصيّات الأخرى التي تسكن الرواية, علينا 
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(أن نسأل الأسئلة الصحيحة) (القاعدة الثانية) 56( أن نتعرف اللافتات الإرشادية 
الأساسية) (القاعدة السادسة), لنرى كيف يرشدنا الروائي إلى تقيبم ناضج للبطل. 
ويمكننا كذلك الاستفادة من اتباع القاعدة العاشرة: (دوّنها)؛ فتدوين بضع 
ملاحظات عن بنية الرواية سيساعدنا على توضيح وجهات النظر التي تعرضها عن 
الشخصيّات الأساسيّة. إِنَّ تجربة رؤية البطل من زوايا مختلفة, ومعرفة حياة الآخرين 
التي تحيط به أو بها تجعل مشاعرنا أعمق. أما المودة التي نستمتع بها مع 
شخصيتنا المفضلة فلم تنهدم؛ بل أصبحت علاقة ذات مزايا؛ أي أغنى وأكثر 

ركز رواية أستاذ المنزل للكاتبة ويلاكاثر على البطل الأساسيٌ؛ وهو الأستاذ, إلا 
أنَّها تعادله مع الشخصيّات الأخرى, ومنها الشخصيّة الأكثر وضوحًاء وهي 

شخصيّة الرجل الشاب توم آوتلاند الذي يلهمنا نحن والأستاذ بقصته. كما أنَّ رواية 
كاثر الرائعة أغنية القبرة »311 | ©6811 01 ©5011 ©10 1 هي رواية تعليميّة وتربويّة 
تدور حول امرأة شابة في أيام النضج. كما أنَّ رواية منزل الأستاذ هي أيضًا نوع 
من الرواية التعليميّة والتربويّة» فهي تُظهر تطور بطلها ليصبح شخصية بوعي 
جديد. إِنَّ الأستاذ رجلٌّ في منتصف عمره. ولديه أطفال ناضجونء إلا أنه يستعيد 
القوة الداخليّة لعهد صباه. وبها يستعيد جوهر حياة خياليّة هادئة مليئة بالثقة 
بالنفس. وتظهر كائر نفسها تابعةً لوردسوورث؛ إذ إِنَّ العودة لعهد الطفولة عندما كان 
المرء غريبًا عن المجتمع, ويمثل رؤية مصغرة متقدة. ويغذي نفسه بغريزة 
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قوية» هي نموذج معبّر عن شعر وردسوورث؛ فيصعب تخيّل رواية كرواية كاثر دون 
قصيدة وردسوورث غنائية الخلود ©[) 0 /[11آ1!1711710118 التي تصوّر الطفل 
بطلا وحيدًا من نسج الخيال. 
ِنَّ الكاتبة كاثر من أصول أمريكيّة, والجغرافيا الأمريكيّة شيء أساسي ماود 
فالصلة الوثيقة بين صوت المكان وحسه هي الأساس لهذه الروائيّة ( وَيُعَد يُعَدّ ديكنز 
حالة مشابهة كما ناقشث في القاعدة الثالثة)؛ فقد كان لبداية حياة كاثر دور هنا؛ إذ 
واجهت هذه الفتاة المصدومة الانفتاح القاسي للسهول العظيمة بانتقالها من 

جينيا إلى نبراسكا في العاشرة من عمرهاء وكان الدرس الذي تعلمته كاثر أنّك 
غريب ومنفي حتى عندما تكون طفلاء وأنَّ الكاتب الع عليه أن يستفيد من 
هذه المشاعر المبكرة والغريبة, «إنَّ الفن كما نبراسكاء يُعدٌ ل رحلة في الهواء الناعم, 
ونزهة في النور حيث تفقد كل شيء ما عدا نفسك»., هذا ما يكتبه جون أكوسيلا 
بصورة مؤثرة. إن ما يصفه أكوسيلا بدقة بأنه نشرٌ كاثر ([الواضح والصافي) هو على 
الأرجح أجمل الرسائل الأمريكيّة» فهي تسمو أمام القارئ من دون أي سلوان 
سوى خيالها المنعزل. 
تدور رواية منزل الأستاذ حول أستاذ من وسط الغرب الأمريكي, ذي تاريخ إسباني, 
وبدعى غودفري القديس بيبرء وقد قرر أن يمضي الصيف وحيدًا في قربته 
الصغيرة بدلا من السفر بحرًا إلى أوروبا مع عائلته. ويُمضي وقته بين حديقته وغرفة 
بحنه في منزلٍ انتقلت العائلة منه, رافضًا اللحاق بهم؛ لأنّه يُكمل عمله 
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الأكاديمي في المنزل الذي كانت غرفه فارغة تقريباء وينظر من بعيدٍ إلى بحيرة 
ميتشيغان التي عرفها منذ أن كان صبيّام ويخبرنا تصوير كاثر للبحيرة التي يراقبها 
الأستاذ دائمًا بشيء مهمٌ عن الرجل؛ المتردد والرواقي, والمشتاق والمثقف أيضًاء 
ويقربنا منه. وتكتب كاثر أن (الحقيقة العظيمة 

في الحياة)] 

والمهرب المحتمل من الخمولء كان البحيرة» التي تُشرق منها الشمس؛ ويبدأ اليوم 
هناك أيضًاء فقد كانت بوابة مفتوحة لا يمكن لأحد إغلاقها. وما عليك سوى 

النظر إليها حتى تعرف أنك ستتحرر عاجلا... فهي تمر عبر الأيّام كالطقس, لا 
كشيء خارجي لتفكر فيها؛ إنها جزء من الوعي نفسه. 

قد تكون صورة كاثر بالسمو المنعزل والفارغ لبحيرة ميتشيغان قد أثرت في رؤية 
والاس ستيفنز عن منظره الطبيعي المحلي في قصيدته (نهر الأنهار في كونيتيكوت) 
أنا © 011116211 © 11| كاع/! ]1 01 ٠6#“‏ ]| 106 1 ؛ وفي قصيدته النثرية 
استغاثة لكونيتيكوت ( كونيتيكوت الهادئة) [01112056)0 © ألا 9001111611 
إذ يكتب في تلك 

الأخيرة: 

إِنَّ الرجل الذي يحب نيو إنكلترا وبالتحديد المنطقة الإضافية لكونيتيكوت يحبها 
بشدة بسبب ألوانها الرائعة وأضوائها الخافتة وأناقة المكان وجماله... وعندما كان 
فصل الربيع بقمته وجب أن يكون لدينا ألوان مائية» لا زيتيّة» ويجب أن نشعر أنه 
كان لنا جميعًا يد في رسم الطبيعة هذه حتى إن كان في اختيارنا العيش هناك 
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وحسب, حيث توجد البحيرة. 
وعلى شاكلة وصف ستيفينز لكونيتيكوت, فإنَّ وصف كاثر المتقشف لبحيرة 
ميتشيغان يَعِدٌ بصورة غريبة» بالقدر نفسه من الحريّة., إن الأستاذ منزوٍ بفطرته على 
الرغم من طبيعته الطيبة وتعاطفه مع الآخرين, أما بالدسبة إلى كاثر فإن كنت وحيدًا 
في العالم 
فأنت حره 
إِنَّ رواية أستاذ المنزل غير عادية قطعَاء فهي رواية تتحدث عن العمل فقط؛ إذ أكثر 
ما يكون الأستاذ على طبيعته عندما يكون منهمكًا في الكتابة» وهذه الرغبة 
يتشاركها مع خالقه. ومع أيّ مؤلفٍ عظيم. فانهماك زوجته بالشؤون الدنيويّة 
واهتمامها بدقائق الأمور. «ورغبتها في الحصول على أكثر ما يمكنها من المناسبات 
والناس» يبدو لغودفري غير مريح: وغير طبيعيّ نوعًا ما. ويْعَذٌ صهر غودفري المقدام 
لوي مارسيلوس أقرب إليه من زوجته. كما أنه شخصٌ لا يشبه أحدًا ممن في 
رواية كاثر بكرمه الإنسانيّ وروحه العالية» ولكن موهبة مارسيلوس الكبيرة تبدو 
لغودفري خارج النقطة الأساسية؛ إذ لا يعرف مارسيلوس الذات المجردة كما 
يعرفها الأستاذ. 
تختبر كاثر شخصياتها بمقارنة بعضها ببعض, وبذلك تكتشف نزاهتهم. وتقدم 
دراسة عن الشخصيات الثانويّة؛ وهي زوجة الأستاذ وبناته وأصهرته بوصفها 

يقة لتأطير صراعات بطلهاء وتظهر هذه الشخصيّات الثانويّة مطلب الأستاذ 
الخاص الذي لا يُطْرَّح فقط في تجربته الوحيدة في الكتابة» بل بتواصله مع طلابه. 
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ولا سيما مع طالب واحد يدعى توم آوتلاند, ذاك الذي جاء شابًا إلى أسرة القديس 
بيبر وطلب يد إحدى بنات غودفري؛ وبعدها توفي في الحرب العالميّة الأولى 

بعدما طوّر اختراعًاء سُّجّلت براءته باسم لوي مارسيلوس (الذي تزوج من الابنة)] 
ثبت أنه مُربح تمامّاء 

كان علم الآثار حب توم آوتلاند الحقيقىّ» ويمثل ذلك الحب جوهر رواية كاثر 
بالإضافة إلى حبٌ الأستاذ لعمله الخاص, وتعدٌ شخصيّة توم ثانويّة, إلا أنّها بارزة 
جدَّاء فهو يدعم الأستاذ, عنوانَ الكتاب. والقسم الأشد غرابة في رواية منزل 
الأستاذ هو (قصة توم آوتلاند). وكما هي حال قصة الأستاذ. فِإنَّ قصة توم تتحدث 
عن متعة العزلة. ويتذكر غودفري حكاية الشاب الميت حين يجلس وحيدًا في منزله 
خلال ذلك الصيف بعد 

عدَّة سنوات. 

أما قصة آوتلاند فهي كالآتي: قبل أن يصل توم آوتلاند إلى منزل القديس بيبر 
ببضع سنوات. يعثرٌ على بقايا قربة هنديّة قديمة في نيومكسيكو؛ عالم ممحيّ 
بالكامل محفوظ بصورة تامة لا يعرف أحد عنه شيئاء وبعد رحلة عقيمة إلى واشنطن, 
حيث يخفق في محاولة إثارة انتباه المتحف السميثسوني في الكشف عن آثار 
المستعمرة: يعودُ توم إلى نيومكسيكو ويُصدمُ باكتشاف أنَّ مرافقه في رحلة 
الاكتشاف قد باع المصنوعات الهنديّة كلّها لعاجر, فغدت القرية فارغةً من 
الأدوات 
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والأغطية والأواني الفخارية» وحضارتها الغنيّة قد مُحيت إلى الأبد. لقد دمرت هذه 
الأخبار توم ولكنه يقرر بعدها أن يمضي صيفه وحيدًا على المَيسَة [هضبة 
مستوية السطح متحدرة الجوانب] في القرية المهجورة (التي تشبه منزل غودفري 
الفارغ): ومرة أخرى في قبيلته الهددية الضائعة منذ زمن بعيد؛ والضائعة ثانية 

الآن. 

وهناء في نهاية قصة توم آوتلاندء تصل كائر إلى ذروة إنجازها في رواية منزل 
الأستاذ؛ إذ يقول توم؛ أتذكّرُ هذه الأشياء؛ لأنها -بصورة ما -كانت الليلة الأولى 
التي أمضيتها على المَّيسَّة في حياتي على الإطلاق؛ إنها الليلة الأولى التي كان 
كُلّي هناك., كانت تلك المرة 

الأولى التي رأيتها كلا متكاملا. أتت كلها جميعًا في فهمي. كما تفعل سلسلة من 
تجارب تقوم بها عندما تبدأ برؤية ما ستفضي إليه. وشيءٌ ما أصابني» جعل 
يامكاني أن أنسّق وأبسّط؛ وتلك العمليّة» التي كانت تدور في عقلي, جلبت معها 
سعادة غامرة. كانت هوساء 

بقي توم على المَيسّة حتّى شهر تشرين الثاني وهو يتعلم قواعد فيرجل وقواعد اللغة 
الإسبائيّة» و«ايرتب الآثار التي ربما عليها انتظار مئة عام أخرى حتى وصول 
المستكشف الصحيح». فهو يريد شرح تنويره: 

بصعوبة آمل أن تعطيني الحياة فرصة أخرى كتلك؛ كانت أعرَّ فرصي. ففي كل 
صباح, عندما تعانق أشعة الشمس قمة المّيسَة أولّاء حين يبقى ما تبقى من العالم 
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تحت الظلء استيقظت وأنا أشعر بأنني وجدت كل شيء, بدلا من أن أكون قد 
فقدت كلّ شيء؛ ولم يتعبني أي شيء. كنت وحيدًا هناك؛ جارًا قريبًا للشمس, 
بدوت وكأنني أستمد الطاقة الشمسية بطريقة مباشرة. وفي الليل» وأنا أشاهدها تغرب 
خلف حافة السهل ورائي, اعتدث أن أشعر بأنني لن أحتمل ساعة أخرى 

من ذلك الضوء المُسْتَنزِف حتى إنني أخذت كفايتي وبحاجة إلى الظلام لأتمكن من 
النوم. 

يختتم توم القول بأنَّ «السعادة شيءٌ لا يمكنُ وصفه. ثق بما أقول. وما يكفي من 
المشكل أتى لاحقًاء ولكن كان هناك ذلك الصيف البهيج والصافي؛ فكان حياة 
بحد ذاته». 

في السعادة المطلقة لهذه السطور, وقوة اتزان قولها الرصين, توضح كاثر جوهر 
المرونة الأمريكية التي اخترعها رالف والدو إميرسون؛ فعندما تُهزم, نتتمسك 
بمحورنا بصورة أقوى, ومن ثم نربح. ويتذكر كاتب أمريكي لاحق, جون آشبيري. 
مقطع رواية الكاتبة كاثر عندما كتب في قصيدته (مساء في المدينة) ١٠/611111‏ ] 
0101111 ) 1116 111: «امتلكت تصميمي على الربح/ مستلقيًا ومشحونا بالإثارة/ 
بالشمس المشرقة». ولكن يبقى آشبري متفطر القلب بشدة تحت المظهر الخارجي 
القوي 

لأبياته» في حين تخبرنا كاثر في قصة توم آوتلاند عن نصر صافٍ وهادئ. وإِنَّ 
خسارة توم أكثرٌ ما يعز على قلبه. وهي آثاره الهنديّة, منحته فرصته؛ إذ يأتي بسموٌ 
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باكرًا جدّاء غير متأخر, إلى المَيسَة (ثمة تجلّ سام مشابه في أغنية القبرة ل كائر تل 
تكتشف المغنية ثيا كرونبيرغ, بطلة كاثرء موهبتها من خلال إقامة مؤقتة في 

أريزونا محاطة بالفراغ البهي لمنطقة نافاهو). 

تكتبُ أكوسيلا أنَّ قصة توم آوتلاند (دُقت كالإسفين) في رواية منزل الأستاذ. عندما 
(نجدُ الأجزاء) في الرواية (القاعدة الحادية عشرة)؛ نرى كيف أنَّ هذه النغمة 

العالية الظهور بنفسها تدعم باقي أجزاء الرواية وترفعهاء فقصة توم هي صيغة أصفى 
لطلب الأستاذ الشخصيّ فزواجه من ابئة غودفري, وموهبته بصفته 

مخترعًاء هي مجرد أفكار ملحقة, والنقطة الحقيقيّة هي أنه في أحد فصول الصيف 
الرائعة, كما تذكر الأستاذ ثانية بعد سنوات عدة؛ بينما كان يجلس وحيدًا 

أيضًا متكنًا لوقت متأخر ويقرأ هناك, ويستعيد قوة شباب توم؛ يحافظٌ توم على رغبة 
الأستاذ ويحققها. وصوته هو نسخة صوت شاب لامع عن صوت الأستاذ؛ 

وأخيرًا يمتزج صوت الاثنين معّاء 

ِنَّ روايات كاثر هي روايات خاصة ومتواضعة كأستاذهاء ولكنها أيضًا انعزالية بطريقة 
صحية) وهي ليست تشاؤميّة بالصورة كاملة الحداثة» ولكنها ليست مرحة 

أيضاء فكتاباتها تحوي شعورً مطلقًا؛ فأن تقرأ ما تكتبه كاثر يعني أن يتولد لديك 
إحساس بأن هناك حياة تعاش في وحدة, في أعمق جوهرهاء. فهي ترفض 
الامتيازات الاجتماعيّة والإستراتيجيات اللاذعة المعقدة التي تمنح هنري جيمس 
مادته, وتمكن تولستوي من أن يناغم بين قطع معينة بحيوية, إنها تبحث عن شيء 
أضيق وأكثر واقعية؛ كما تعتقد. 
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إنَّ حكاية جيمس الرفيعة والقديمة القصيرة ديزي ميلر ثقدم بطلا مريبًا مثل الأستاذ 
بطل رواية كاثر. (الحكاية, أو الرواية القصيرة» هي نوع أدبينٌ ثانويّ مميّر 

يمتد من النثر الإغريقي للقصص الغرامية من العصور القديمة المتأخرة إلى المونولوج 
الحديث, كما عند توماس بيرنهارد في الخاسر ©!١1‏ [50©!] وروبيرتو بالانو في 
رواية اللبل في تشيلي ©1911 ) 117 :]111011). وثحرر كاثر بطلها من المجتمع. 
على عكس جيمس الذي يفرض إطارًا يقيّد ديزي, يتمثل غالبًا بالمراقبين 
الاجتماعيين 

المنشغلين والصارمين غالبًا الذين يحيطون بهاء ويدرس جيمس هذا القيد بتناقفض 
واضح, ويضغط بقوّة؛ ويظهر الأذى الذي يمكن للمجتمع أن يحدثه للنفس 

البريئة» ومع ذلك لا يرغب في التبرؤ من طريقة المجتمع في ترتيب حياتنا وتقييمها. 
ِنَّ (الفكرة الأساسية) (القاعدة التاسعة) لجيمس في ديزي ميلر تتعلق بما يضيع 
عندما تُطبّق عادات المراقبة الاجتماعيّة الدقيقة على الشبان والمتحررين» ولكن 
تتعلق أيضًا بالطريقة التي يعجز فيها كل من الشباب والحريّة عن تعريف نفسيهماء 
وبصلان حتمًا إلى إطار لا يمكن إلا للمجتمع أن يزودهما به. 

إِنَّ ديزي» الفتاة الأمريكيّة الشابة القريبة من مرحلة البلوغ, المؤهلة تقريبّاء لكن ليس 
تمامّاء للمغازلة والزواج» تسافر إلى أوروبا للمرة الأولى» ففي جديف ثم في 

روما تلتفي بأمربكي آخر يُدعى وينتربورن؛ الشخصيّة الحازمة نسبيًًا والمتأملة, الذي 
يخبرنا بقصة ديزي. وبينما يقوي توم آوتلاند عند الكاتبة كاثر الحياة الداخليّة 
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للأستاذ. تضع شخصيّة وينتربورن لدى الكاتب جيمس حدًا ساخرًا لنفس ديزي. إِنَّ 
ديزي فتاة حرة الروح وصريحة وكاملة الجاذبية؛ ولهذا فإن وينتربورن, الذي 

قطع أكثر من نصف الطريق بحبهاء ويخشى الاعتراف بذلك؛ يشعر أنه مجبر على 
استكشاف سرهاء أهي ساذجة حقا كما تبدو؛ أم أنها لعوب, تهتم بالأمور 


د 


الدنيوية بصورة محبطة؟ وديزي هذه شديدة الجاذبية» تسح ر كل قارئ؛ فهي فتاة 
طبيعيّة, ولكن بينما تستمر حكاية جيمس القصيرة نبدأ بالتفكير في ديزي كما 
يفكر بها وينتربورن؛ أحجية لا بدّ من حلّها. سواء شتنا أم أبينا. فنحن نتّحد مع 
وينتربورن. المراقب العنيد والرجل المفتون بشخصيّة ديزي النضرة بدرجة عالية. 
تُعذب ديزي وينتربورن بدلالهاء ويكتبُ جيمس أن وينتربورن كان مشتمًا بين 
الدهشة من سرعة استقرائهاء والاستمتاع بصراحة مزاحهاء. وبدت له في كلّ هذا 
خليطًا استضنائيًا من البراءة وعدم الخبرة». وفيما بعد يحتار وينتربورن من «استمرار 
ديزي في تقديم نفسها خليطًا غامضًا من التهوّر والبراءة». فهو قارئ 

للشخصيات مثلنا تمامًا؛ نحن نقرأ كتاب جيمس بدافع من فضولٍ يشبه فضوله. 
ولكننا نختلف أيضًا عن الشاب الرزين في رواية جيمس, تبتهج ديزي لإثارة غضب 
وينتربورن؛ وفي هذه اللحظات نتحد معها؛ لأننا نثور ضد اهتمام وينتربورن الضيّق 
التفكير في الجدارة بالاحترام» والطريقة التي يراقب فيها المظهر التقليدي. 
وعندما ثقيم ديزي مع شريك من روما يُدعى جيوفانيللي, يُفتضح أمر كلٌ من 
وينتربورد وحاشيته. هل من الممكن أن تكون على علاقة عابرة, مستهينة بكل 
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معاييرها الاجتماعيّة؟ ووينتربورن مقتنع بأنَّها ( (شقية وذكيّة)؛ ويُكمل وهو يستشيط 
غضبًا: «كم لعبت بذكاء ببراءتها المجروح» ), ولكنه يكتشف أنَّه كان 

مخطنًا بعد موت ديزي المأساوي (بسبب الاستهتار, أصابتها (حمى روما) - نوع من 
الملاريا -بسبب زيارة خطيرة قامت بها مع جيوفانيللي إلى الكولوسيوم): ومن ثم 
كانت, بعد كل ذلكء. بريئة. 

لذلك. فِإنّ وصف وينتربورن لديزي غير صحيح: وسخرية جيمس الشديدة تظهره 
بوصفه ساردًا غير ملائم» ولكن هذه السخرية تصل إلى ديزي أيضّاء فعبارتها 

أن أوروبا «حلوة جد0», تشير إلى أنّها لا تستطيع حتى أن تبدأ بفهم عمق الحضارة 
القديمة التي تتجول فيها وقتامتهاء بالنسبة إليهاء يبدو الكولوسيوم مكانا 

مقمرًا ورومانسيّاء وهي لم تلحظ أنَّه حقًا رمز لروما القديمة والحديثة التي بإمكانها 
أن تُسبب دمارًا لضحاياها ناشرة المرض أو الموت أو الفضيحة. فديزي هي أحد 
أولئنك الضحاياء ونحن -قََاءَها -نراها من مسافة بعيدة جدَا؛ فنحن أكبر وأكثر 
اطلاعاء لقد أغرتنا ديزي إلا أننا تأثرنا أيضًا بوجهة النظر الناضجة للمؤلف 

جيمس. وبوجود جيمسء مرشدناء نبدأ بفهم فعل الإشاعات, وتعي ما يمكن أن 
يسببه المجتمع للناس. لا يمكن لديزي أن تفلت كليًّا من قبضة الموقف 
الاجتماعيٌ تجاهها مجسدًا في شخصية وينتربورن» فهو يضع شروط قصتهاء ويطلق 
الحكم عليهاء على الرغم من أنّه كان مخطنًا في نهاية المطاف. إلا أن سوء 

حكمه على ديزي لا يجعله ينحرف عن أسلوبه المنجز والمثبت. 
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لقد حافظ وينتربورن على شخصيته من بداية رواية ديزي ميلر حتى نهايتها؛ إن ديزي 
الآن أصبحت ذكرى بالنسبة إليه. وليست درساء تربط كلا الشخصيتين 

إحداهما بالأخرى إلى الأبد. ومع ذلك فهما مختلفتان دائما؛ِ وفي الواقع هما ثنائئٌّ 
غريب جدّاء وهناك شيءٌ ما من جيمس في كلٌ من ديزي ووينتربورن. ويشارك 

القارئ المؤلف في تناقضه. فلدينا هنا تباين مطلق مع رواية كاثر منزل الأستاذ. إذ 
يدعمُ الأستاذ نفسه ويقويها بتذكر توم آوتلاند الذي يبدو صوته كصوت الأستاذ 
إلى حدٌّ كبير. لا تشبه كاثر جيمس الذي غالبًا ما يكون معتمدًا في عمله, كما يغلب 
في ديزي ميلرء على تنافس النبرات ( راجع القاعدة الثالثة؛ تعرّف النبرة). 

يقدم جيمس في العديد من قصصه الخياليّة شخصية القارئ المراقب (مثل 
وينتربورن)» وشخصية أخرى (مثل شخصيّة ديزي) تجسد لغرًّا يواجه ذلك الراوي أو 
المراقب. ويوافق فيليب روث في رواية الريفيٌّ الأمريكيّ على هذا النمط التابع 
لجيمس. اه في ديزي ميلرء بُوضع الاحترام في منافسة مع شيء أكثر 
تهديدًاء 

كما يحاول الأب أن يفهم ابنته صعبة المراس. ففي رواية الريفئّ الأمريكئ, أكثر مما 
في ديزي ميلرء يصبح الشخص الذي يستحق الاحترام موضع حيرة» وهشًا في 
طريقه عندما يفور ضده الراديكاليون [النوريون]. 

يبدأ الراوي عند روث (المراقب الخفي تقريباء والغائب عن حبكة الرواية) بالتفكر 
في الأب المحترم: صديقه المكرّم سويد ليفوف الرياضي اللامع في مرحلة الدراسة 
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الثانوية» الذي يتحول إلى رجل أعمال في منتصف عمره. انتقل سويد -اسمه 
الحقيقي هو سيمور -من نيووارك إلى نيوجيرسي المدينة الريفية الثرية» حيث يبدو أنه 
يعيش حياة عائلية مثالية» إلا أن العيب الوحيد في تلك الحياة هو ابنته التي اعتّقلت 
بسبب تفجير مكتب البريد المحلي في قمة الحرب الفيتنامية. وينتهي المطاف 
بالراوي وهو يتخيّل علاقة سويد المؤلمة والمكروبة بابنته ميري, التي أصبحت 
متطرفة يساريّة وإرهابيّة هاربة» وأخيرًا متعصبة هزيلة» تعيش في شقة خطيرة وقذرة 
في نيووارك. يملك سويد مصنع قفازات ورثه عن والده. ويخصص روث مقطعا 
طويلًا يملؤه الحنين لوصف سويد للتقنيات المعقدة المطلوبة لصناعة القفازات 
(يتحدث إلى طالبة شابة تدعى ريتا كوهن, يكتشف لاحقًا أنّها صديقة لميري؛ وهي 
ثائرة خطيرة وجامحة أخرى) «أترين الدرزات؟» يسأل سويد ريتاء 

«عرض الخياطة على حافة الجلد؛ ذلك هو المكان الذي يُظهر جودة العمل. وهذه 
الحافة تكون على الأرجح قرابة نصف إنش بين الخياطة والحافة. ويتطلب ذلك 
مستوى عاليًا من المهارة أكثر بكثير من المستوى العادي... انظري إلى استقامة 
هذه الدرزات, ولذلك فإنَّ قفاز نيووارك ميد هو قفاز جيل», ثم قال سويد «ريتا... 
أغلقي يدك واصنعي فبضة. اشعري كيف بتوسع القفار حين تتمدد يدك ويتلاءم 
تمامًا مع قياسها بصورة جميلة؛ فهذا ما يفعله الخياط عندما يقوم بعمله 

بالصورة الصحيحة, إذ لا يترك مسافة للتوسع في الطول لأنّه يسحب كل ذلك على 
الطاولة» فأنت لا تريدين أن تتمدد الأصابع ولكن هناك مسافة مخبأة مقيسة 

بدقّة موجودة في العرض من أجل التوسع». 
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هذا هو الهدف الحقيقي من الحنين في رواية الريفي الأمربكي؛ اهتمام قديم الطراز 
بالعمل, ومهنة كهذه هي مهنة سويد كما هي مهنة الراوي؛ الجهد الحريص 

للفهم والإبلاغ يشابه صناعة قفاز جيد مصمّم ببراعة ليلائم يد مرتديه. 

يقيم روث تبايئًا منفرًا عمداء ففي مشهدٍ مروّع في منتصف رواية الريفيّ الأمريكيّ, 
يقابل العمل الجميل لخياطة الفقرات لراحة اليد وأصابعهاء بالإيماءات 

الفاحشة لزميلة ميري المتطرفة» ريتا كوهن, التي أظهرت بوقاحة إدخال يدها في 
فتحة مهبلها. مستهزئة ب سويد وبإعلانه أن ابنته المفقودة تكرهه. إِنَّ مشهد ريتا 
السوقي مرتبط بدوره بمظهر ميري الهزيل والمقرف عندما وجدها سويد أخيرّاء ومثل 
جاين(1) (أو بالأحرى نسختها الرائعة الخاصة منها) فهي ترفض أن تنظف 

أسنانهاء ويشهد فمها ذو الرائحة الكريهة على نقاء منحرف يُبحث عنه في عالم 
القذارة. وعندما كانت ميريء التي ابتليت بالتأتأة, مراهقة, كانت تصرخ على 
السياسيين الذين يظهرون على التلفاز. «لقد أصبح العائق خنجرًا يُحصد به جميع 
الأوغاد الكاذبين», هذا ما كتبةُ روث وهو يصف صراخ ميري على صورة ليندون 
جونسون: «أنت أيّها المجنون اب © غ - ابن الحرام, أيها الوحش قاسي القلب 
الت - ع -عيس!». لا شيء قد يكون أبعد من ذلك من صوت والدهاء سويد 
ليفوف, 

لمنتظم الهادئ. 

يُقدمٌ لنا روث صوتين متنافسين محصورين في مبارزة عنيفة؛ سويد وابنته ميري. 
فبعض القراء يشعرون أن المشهد موجه برمته ضد ميري ولكن سويد أيضًا لا 
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يحقق الغرض. في الريفئٌ الأمربكيّ نتّحد مع سويد, لكننا في نهاية الكتاب نُجبَر 
على ملاحظة أن الكبت هو وسيلته ومبتغاه, وأنّ تمرد ميري الذي يبدو متوحشًا 
ومضللاء ضد أبيهاء يرمي إلى هدف حقيقي ومهم؛ ألا وهو الكلام الحجري القاسي 
للريفي الأمريكيّ المبهم الحاد, بلطافته التي تسبب الجنون. 

يتخصص روث في العديد من كتبه بتحطيم أسلوب الكلام ذاك بضربات تهكمية 
تملؤها الحيوية. ففي روايته مسرح السبت 51118121235 11إ©1©]2] التي ربما 
أعظم رواياته. يحتفل روث بفوائد الوقاحة والفسق اللذين فيهما طاقفة وحيوية لا 
يستطيع العرف التقليدي تحقيقهماء ولكن في الريفيٌ الأمريكيّ» للتمرد مجال 
محدود بصورة محبطة ( كما هي الحال في بعض أعمال روث الأخرى, كعمله الأخير 
الأسطوري الغضب 111011011361011). يطرح الكتاب سِؤالًا لا إجابة عنه حيال 
الحياة الأمريكية في الضواحي ما الذي تكبثه هذه الحياة؟ ولماذا؟ وبينما نقرأ 
تشخيص روث المؤلم لهذا الداء في النجاح الأمريكي, نتحد مع صاحب القلب 
الطيب 

سويد ليفوف, ذي الشخصية الخيالية اللطيفة كما يمكن للمرء تخيله. ولكن روث 
يحذرنا من أن لطم كهذا ب يعني أيضًا جهلًا متعمدًا. وبالتحديد رغبة في منع 

المعاناة» لتصبح المأساة غير مقبولة ومبهمة. ونحن نتفق مع سويد طوال الوقت, 
ونفهم مشاعره. لكننا نريد أن نعرف أكثر مما يعرف هو. يقنعنا روث في النهاية 
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بأن نقدر معرفة قلقنا حيال لطف سويد حق قدرهاء حتى عندما ترعبنا تلك المعرفة. 
وبالقيام بذلك ينبهنا من الجانب المقلق المتعلق بتقليد جيمس. وبالتحديد 

الميل للتشخيص, بغض النظر عن نتائجه القاسية والمزعجة فيما يتعلق بالنزاهة التي 
نعتمل عليها في حياتنا اليوميّة. 

إن شخصية ديزي ميلر للكاتب جيمس هي استكشاف معقد للسذاجة والمعرفة. في 
حين أنَّ روث في الريفي الأمريكي لا يسمح لنفسه بتعقيدٍ كهذاء فهو يعتقد أنَّ 

الطريقة التي نحصّن فيها أنفسنا بخيار في الحياة ساذجةٌ دائمّاء ولم تكن أبدًا معرفة 
بصورة كافية: إنه يصوّر أبّا يقع في الحب مع عرف اجتماعي يشجّع تمرد 

ابنته الجنوني, ويعرض روث وهو يخبرنا القصة قدرة على الاستقامة والغضب؛ فهو 
بذلك يرضي كلا من الأب والابنة في جهلهما المتنافس. 

إذا كان روث؛ مثل جيمس يوازن بين بعض أشكال التوحد المتنافسة مع بعضها 
الآخرء فإن هيرمان ميلفيل يبذل كل إبداعه الروائي القوي الاستثنائي ليجعلنا 

نقف مع بطل خطر واحد ضد حكمنا الأفضل على الأمور. ففي موبي ديك؛ ملحمة 
النثر البارزة ل ميلفيل» يضعنا داخل شخصية القبطان المعتوه آهاب, ويجعلنا 
نتعاطف بعمق مع بحث آهاب المجنون عن الحوت الأبيض الذي تسبب بتشوهه. 
ونحن مستعدون لأن نكون بلا حول ولا قوة أمام سمو آهاب, والطريقة التي 
يتحدى فيها القوى الكبيرة التي تحكم الكون؛ والمخفية - كما يدّعي -في حوته 
المخيف. 


46 
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وتضع رواية موبي -ديك شخصيّتَيها الرئيستين إحداهما في مواجهة الأخرى: 
إسماعيلء الذي يشابك أحداث الرواية» وهو الراوي المتأمل ببطء., مقابل آهاب 
المتسرع المتوحش العازم على الدمار والسلطة. يضع ميلفيل تهديدات آهاب 
المروعة جدًا مقابل هدوء إسماعيل وإدراكه العقلي الداخلي. نحن ننحاز لكل من 
اهاب 

وإسماعيل؛ ونرى في تعاطّف إسماعيل مع آهاب انجذابًا نحو النقيض.ء لقوّة معارضة 
مبتهجة لكنها معذّبة. لم يوقظ آهاب في الآخرين الفضول فقطء بل أيقظ 

شيئًا ما محجوبًا وحيويًا بتهور. وهو بسيطرته الجاذبة على رجاله» وعلى قراء ميلفيل؛ 
يتحدى المقاومة. وبحاول زميله ستاربوك أن يتصدى لآهاب فيصلَّي قائلًا: «كوني 
معي أمسكي بي, قيديني أيتها التأثيرات المباركة» ( كلمات تنعكس بطريقة مؤثرة 
في عمل أحد ورثة ميلفيل الأساسيين هو هارت كرين)؛ إن توسّل ستاربوك 

يُلامس شغاف القلب بعمق؛ ولكنه سيتضح فيما بعد أنه عديم الفاعلية. 

في الفصل الخامس والثلاثين من موبي ديك يرتاح إسماعيل (الرجل التأملي الحالم) 
فوق أعلى الصارية» مصممًا بشدة على الفكرة الخيالية الفلسفية بأنه فشل 


بملاحظة أية إشارة تدل على وجود الحيتان. ويوضح الفصل التالي السادس 
والغلاثون بعنوان ([سطح مؤخرة المركب) >!]© (آ 3111لا () 116 1 حساسية 
طبيعة 


يكن 


هو 


هدف رحلته البحرية: البحث عن موبي ديك عدوه الأكبر؛ الحوت الذي أكل 


إسماعيل العقلانية لقوة آهاب الشيطانية, يحشد آهاب هنا فريقه, ويكشف لهم 
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ساقه. وعندما يمانع ستاربوك مقترحًا «أنَّ الانتقام من بهيمة بكماء» سيكون ضربًا 
من الكفر وليس عدلًا. يخطب آهاب أعظم خطاباته. وبروح تشاؤمية خيالية, 
يعد ستاربوك (بطبقة صوت منخفضة أكفثر) فيقول: «كل الأشياء المرئية يا رجل هي 
مجرد أقنعة كرتونية... ومن أعلى مني؟ ليس للحقيقة ما يقيده». 
ويصرخ آهاب: «إذا كان الرجل سيهاجم., فليهاجم من خلال القناع!»] «إذ كيف 
يمكن للسجين أن يصل إلى الخارج إلا بالاندفاع من خلال الجدار؟ بالنسبة إلى 
الحوت الأبيض هو ذلك الجدار المنتصب بالقرب مني, أحياتاء أعتقد أنه لا يوجد 
أي شيء بعده, ولكن ذلك كاف؛ فهو يرهقني ويثقل كاهلي». قد يكون في الحقيقة 
(لا شيء بعد) الحوت الأبيض, وليس كثيرًا حتى إلى الحوت نفسه (الذي هو 
شيء مرئي كأي شيء آخر, ومن نّم هو حيلة كرتونية أيضًا). قد يكون موبي ديك 
بهيمة بكماء بدلا من شرير خبيث؛ لا يمكننا الببثٌ بذلك, ولكن ما يسميه ميلفيل 
«هدف آهاب بالتعصب الأعمى الشديد» لم يقبل بأي خيار بديل عن الانتقام 
البطولي حتَّى لو انتهى -كما حدث حقيقة -بموته وكامل فريقه (ما عدا شخصًا واحدًا 
هو إسماعيل الذي نجا ليُخبر بهذه القصة) يتحدى آهاب الآلهة نفسهاء مصورًا 
نفسه في مباراة ملاكمة مع هؤلاء الملاكمين الضعفاء. «إطراءات آهاب لكم»] 
يصرخ القبطان المعتوه على آلهته المتخيلة: «تعالوا 
وجربوا إن كان بإمكانكم أن تحرفوني! هل بإمكانكم حرفي عن قصدي؟ لا يمكنكم 
حرفي, وإلا فستحرفون أنفسكم». كان آهاب مقتنعًا بِأنَّ طلبه كان مقدرًا له منذ 
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بداية الزمن. «إن آهاب يبقى آهابًا إلى الأبد, يا رجل», يخبر ستاربوك بصوت 
مجلجل, «هذا العمل بأكمله مقدر من قبل بما لا يقبل التغيير. لقد تدربنا عليه أنت 
وأنا منذ مليارات السنوات قبل أن يتحرك هذا المحيط بأمواجه». 

إن رواية موبي ديك >1©1 (1 -لإ1012/ رحلة بحرية موسوعية, في قصيدة نثرية 
هادرة عظيمة. ولقد استوعب ميلفيل ما أسماه (اللغة الشجاعة السامية) لقباطنة بحر 
نانتوكت وجعلها لغته. ولا مزيد على وصف ألفريد كازين لحيوية موبي ديك: «فهو 
يسحق كل شيء أمامه. ويعطينا شعور السعادة الذي لا تمنحنا إياه سوى 

الحيوية العظيمة». ويلاحظ كازين أنَّ رواية ميلفيل العظيمة هي «رواية بدائية لا رحمة 
فيهاء تؤمن بالقضاء والقدر», ولكنها تركز أيضًا على تجربة النفس وبحنها 

البدائي البشري عن الأهمية. وإن عجر إسماعيل عن الوصول إلى نتيجة محددة, 
وتأملاته غير القابلة للإرضاء. ووصفه بأنه شخص قلق ومكافح, يوازنه مع آهاب 
القوي صاحب الشكيمة, ذي الطريقة الواحدة والعقل الموجه نحو شيء بعينه. 
الذي يمثل القوة السوداء الهائلة في مركز رواية موبي ديك. يريد إسماعيل أن 
يكتشف معنىّ ماء ولكنّ - يكتب كازين - «دافعَ آهاب هو الإثبات وليس 
الاكتشاف». فتخمينات إسماعيل عن الحيتان -شأنها شأن تأملاته عن العالم -هي 
توقعات 

استكشافية, فاتئة» لا نهاية لها؛ فهو لا يستطيع التوصل إلى قرار مناسب حيال هذه 
المخلوقات العظيمة. 
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وفي النهاية, يناصر ميلفيل إسماعيل بدلا من آهاب, أي إنه يريد أن يكتشف بدلا 
من أن يغبت, ولكنه أكثر تطرفًا من الشخصية التي ابتكرها؛ إسماعيل اللطيف طق 
ل رواية موبي ديك ميال للعنف وذو شخصية كارثية» ويلاحظ كازين أن «ما 
يفعله ميلفيل هو أنه ينطق بلسان الزوبعة والنفاية المائية وأسماك القرش». 
وميلفيل ميّال للدمار؛ فهو السبب في غرق الرجال في السيول, حتى إسماعيل يؤْيّد 
الدمار. لكن في الخفاء في إحدى نقاط الرواية الرئيسة؛ ففي بداية الفصل 

الحادي والأربعين (موبي ديك) يعترف إسماعيل بعد سماعه عن تحدي آهاب 
المرعب لرجاله 

كنت -أنا إسماعيل -أحد أفراد ذلك الفريق» وصعدت صرخاتي مع البقية» والتحم 
تجديفي بتجديفهم: وصرخت بأعلى ما يمكنني, وجدفت بقوة» وتمسكت 
بمجدافي بسبب رهبة اعترت روحي., وانتابني شعور جريء غامض تعاطفي؛ وبدا أن 
عداء آاهاب الذي لا يخمد هو عدائي. 

وفي أوائل رواية موبي ديك يسمع إسماعيل في نيو بدفورد قبل رحلته البحرية 
خطابًا في كنيسة للبحارة عن جونا يونان التوراتي. إن الأب مابل؛ الكاهن المبجل 
الخبير الذي ألقى الخطبة» يستنكر هروب يونان من مهمته في تحذير مدينة نينوى 
المذنبة. وبالتركيز فقط على رغبة يونان بتجنب المهمة التي وضعها الله على 
عاتقه؛ يتجنب الأب مابل النقطة الأكثر إثارةَ للمشكلات في قصة يونان؛ أنه عندما 
قبل أخيرًا مهمته النبوية, ولدى ميلفيل ظمأ تدميري مشابه. 
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تقترح ( القاعدة الرابعة عشرة) بعنوان [ابحث عن كتاب آخر) أن تتبع قراءتك لعمل 
أدبي بآخر يجيب عنه؛ وبتطبيق هذه هنا يمكننا أن نجد أن الكاتب رالف 
إليسون قد فكر بملحمة ميلفيل القاسية موبي ديك عندما كتب رواية الرجل الخفي 
|اا/ا19 !© 113(/1] التي يتّبع فيها لغة فخمة قريبة من لغة ميلفيل نفسه 

(كان إليسون يُفكر أيضًا في قصة ميلفيل الذكية التي تدور عن معركة بينيتو سيرنيو 
60 ) 8611110 العرقية التي تعطي العبارة التي تتصدر الرواية), ويعطينا 
إلبسون في عذظته القوية بديباجته حيال (سواد السواد) إجلالًا فخمًا مهيبا لعظة 
ميلفيل عن القوة المرعبة للبياض الذي يمثل بالدسبة إليه لون الفراغ, لون الألوان 

ذا المعنى الكامل, الشفاف والمرعب. تشترك الروايتان فيما يسميه ريتشارد تشيس 
(شعرية الفوضى) التي تشغل كثيرًا من الأعمال الروائية الأمريكية, وفوضى كهذه 

لا تُعدُ علة» بل مصدرًا لطاقة مهدّدَةٍ لا سبيل للسيطرة عليها؛ إنها تغذي كلّا من 
حوت ميلفيل الأبيض وآهابه. ولكن يرفض إليسون رغبة ميلفيل بإعطاء المسرح 
لقوى الدمار الجليلة: فالرجل الخفئٌ مجهول الاسم الذي يشابه إسماعيل هو 
بصورة غريبة» مركز الرواية المعتدل؛ وعلى غرار إسماعيل؛ فقد بُذل جهد عليه 
أكثر مما بذل على نفسه. ليس هناك تهديدات مدمرة حقيقية؛ ولا توجد شخصيّة 
آهاب في رواية الرجل الخفي (إن الأسود المتطرف راس المدمر, الذي يظهر في 
نهاية الرواية تقريباء هو شخصية شبيهة بالأفلام الكرتونية أكثر منه شخصية مرعبة). 
وكحال رواية موبي ديكء فِإنّ رواية إليسون الرجل الخفي هي رواية تسكنها روح 
قصة يونان. إذ يضبط إليسون روايته على إيقاع القصة التوراتية للنبي المتردد الذي 
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تنتابه دورات من اليأسء والتهرب من الواقع, وحب الانتقام, وهو ينتظر ويتحسب 
دمار مدينة نينوى العظمى. وبالتفكير في يونان» يطوّق إليسون الرجل الخفي 

بحكاية رمزية؛ ففي بداية الكتاب ونهايته. نجد بطل رواية إليسون مجهول الاسم في 
طابقه الأرضي (ملجئه وحوته) مُحاطًا بآلاف المصابيح, ومستمعًا إلى نسخة 

لوبس آرمسترونغ الرائعة التي ينفطر لها القلب من أغنية آندي رازاف بعنوان (ماذا 
فعلث لأصبح كنيبًا لهذه الدرجة؟). يمثل الرجل الخفي قدر وحظ الأمريكيين 
الأفريقيبن الذين يتجاهلهم العالم الأبيض ويخيفهم كما لو كانوا سُّمَّاء أو جسمًا 
غريباء أو انفجارًا صامتاء 

إن الطاقات الحية لرواية إلبسون تجعلها الرواية الأمريكية المركزية لمرحلة ما بعد 
الحرب؛ الصورة الأكثر إحاطة بوجودنا الاجتماعي المنقسم عرقيّاء إن بطل رواية 
إليسون يعيش رحلة بحث. من التاريخ الأسود من أيام الإنجاز الجديرة بالاهتمام 
لبوكر تي واشنطن (الذي يُعدٌ في الرواية المؤسس الأسطوري), إلى التورط في 
النزعة الشيوعية لليسار الأمريكي (الأخوة). إلى نزعة عسكرية غاضبة سوداء غير 
موجهة (يمثلها راس المدمر)؛ ومن خلال هذا كله يبقى الرجل الخفي راويًا محترمًا 
مخفيًا لنفسه. وعلى غرار يونان يبقى رجلا متقاعسًا نبويّاء ميالا إلى الخجل؛ لا 
يقوى على الوقوف في وجه المعارك الحادة التي تملؤها الدماء كما يصورها 
إليسون. 

يقدم لنا إليسون بالفعل صونًا منافسًا قويا يحجب لصفحات قليلة الشخصية 
المخادعة صاحبة المثابرة الساذجة للرجل الخفي مجهول الاسم؛ هو جيم تروبلود 
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1000اعن 1 1111[ المزعج والهمجيء الذي يظهر مبكرًا في الرواية أيام شباب 
الرجل الخفي في كلية مبنية على معهد توسكغي 1150111186[ ©©5]260لا 1 
الذي درس 

فيه إليسون نفسه. ولقد قاد الرجل الخفي بصورة خرقاء متبرعًا غنيًا أبيض إلى كوخ 
المُحاصص الذي يُعرف بمُضاجع المحارم تروبلود, الذي أصبح بصورة فاضحة 

أبا طفل ابنته. وما على أي شخص تنتابه الشكوك حيال قوة إليسون بوصفه كاتباء 
سوى أن يقرأ حوار تروبلود المدروس مع نفسه والمنوّم مغناطيسيًا بصورة 

غريبة» ولحن الشرح الشديد الذي يقدمه للرجل الخفي وللمتبرع الأبيض الذي 
بُدعى نورتن. ويقول تروبلود في منتصف حلم أنه وجد نفسه يضاجع ابنته التي 
كانت تنام إلى جانبه هو وزوجته: 

ولكن حالما يجد الرجل نفسه في موقف حرج كهذاء لا يمكنه فعل أي شيء., ولم 
يعد الأمر بيده على أيّ حال. هناك حيث كنت أحاول الابتعاد بكل قواي, وأحاول 
الحركة لكن دون جدوى. طرت, ولكنه كان علي الانصراف. كان علي التحرك دون 
أن أتحرك. لقد فكرت في الأمر وكأنه ركام؛ وعندما تفكر في الأمر جديا تجد أن 
تلك هي الطريقة التي تسير فيها أمور حياتي دائماء هذا هو بالفعل ما كانت عليه 
حياتي. 

التحرك من دون التحرك هو حالة تروبلود كما يفهمها (كلمات إليسون هنا متجذرة 
في الأغنية الحزينة بعنوان: عليك التحرك). وبالمقارنة» فإنَّ الرجل الخفي كثير 
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التنقل دائمّاء في رحلته من أقصى الجنوب إلى هارليم؛ ومن تحسين الذات الجَحديٌّ 
إلى اليسارية البوهيمية العصرية, نادرًا ما يتوقف خوفًا من العلة التي يمثلها 

تروبلود المغوي: صوت أصيل لن يتزحزح عن اعتلاله؛ وليس لديه أي اهتمام 
بالأعذار, ولا خجل أمام العالم الأبيض, ولا هدف أسمى؛ ولكن بدلا من ذلك فهو 
يتأمل بقوة في أعماقه الخاصة. إِنَّ شخصية تروبلود, الشخصية الثانوية المقنعة 
بشدة؛ تتصرف بوصفها إشارة خطر لبطل رواية إليسون. وكما يتضح من اسمه 

الذي يعني الدم الحقيقي فإن تروبلود لا تهمه حرية الظروف الجديدة, لأنّه شديد 
التمركز حول نفسه. 

يرفض الرجل الخفي إغراء تروبلود؛ وبدلا من أن يتصالح مع قدره الصعب. يتبع 
صونًا منافسًا آخر؛ نصيحة جدّه التي أسداها له في الفصل الأول من الرواية. 

«عِش ورأسك في فم الأسل», هذا ما يخبره إياه الجدٌ وهو على فراش الموت. 
«أريدك أن تتخطاهم بأن تجيب ب نعم؛ وأن تستهين بهم بالابتسامات العريضة؛ وأن 
توافقهم على الموت والخراب, ودعهم يبغضونك إلى حد التقيؤ أو الانفجار بشدة 
من الغيظ» (اقتباس آخر عن صورة يونان؛ الطوافة الإرشادية الأساسية). ويتمثل 
الرجل الخفي نصيحة جده الشريرة المفزعة بكل جوارحه؛ فهو يعرف أنه إينتخب ما 
ينتخب)» ولكنه أيضًا سيكون ما سيكون عليه. (وفي مدة استراحة سارّة جد 

التهم بطل رواية إليسون البطاطا الحلوة الحارة في شوارع نيويورك وهو يفكر مليًّا في 
وجبات ببّاي). 
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إن شخصية رواية إليسون الرجل الخفي الرحيب الصدر والمخادع هي شخصية دائمة 
التنقل, إلا أن بطلها يعود في النهاية إلى طابقه الأرضي حيث بدأ بوصفه رجلا 

سريًا إتذكر القاعدة الخامسة: لاحظ البدايات والنهايات), والآن يعلن أنه جاهز 
للخروج من هذا السبات, فلقد كان لديه صبر المُخادع ليحتفظ بطاقته. وكأن كل 
أعماله إلى الآن كانت مجرد أكاذيبء والرواية بأكملها مقدمة لمستقبل مجهول. 
وفي السطر الأخير من رواية الرجل الخفي يصبح القارئ العروة التي عبر عنها 
إليسون بسؤاله الشهير: «من يعرف غير أنني, بترددات أقلء أتكلم من أجلك»] 
قد نسترجع هنا (الطبقة الصغيرة الدنيا) التي يصفها آهاب لستاربوك؛ الحقيقة 

وراء الأقنعة, هل أنت متناغم؟ وكيف تعرف؟ نحاول أن نسمع ما ينشره الرجل 
الخفي دون وعي: وهو ليس نداء للعمل مثل نداء راس المدمر أو نداء الأخوة, إلا 
أنه نداء للتعرف كيف أنناء في أمريكا البيضاء والسوداء, منقسمون داخليا. ضد 
أنفسنا ومعهاء 

يقدم لنا إليسون بطلا سريًا يصعب الاتحاد معه؛ وبالمقارنة, يقدم ليو تولستوي أعظم 
الواقعيين على الإطلاق» مجموعة من الشخصيات التي تنال تعاطفنا 4 

ُعَدٌ رواية تولستوي آنا كارنينا 21©411133>! 811113 الأكثر برورًا وإثارة من بين 
جميع الروايات؛ جزئيّا. بسبب الطريقة التي تختبر فيها رغبتنا بالاتحاد مع 
شخصياتها. وتساعد الرواية على التفكير في آنا المدانة والميالة للزنى» وَليفن 
الملتزم بالفرائض والناسك, بصفتها أقطابًا متبايئة في رواية تولستوي. لكن تولستوي 
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يجعل من التباين تشابهًا أيضاء إذ إن كلا من آنا وليفن شخصيتان موهوبتان وأنانيتان 
تبنيان عالمهما الخاص وتعيشان فيه. قد نشعر بأنَّ آنا شهيدة تقاسي 

بشجاعة من أجل حبها؛ أو أنّها نرجسية؛ ومدمرة لعائلتها التي تهتم بشغف بخيال 
غير حقيقي فحسب. وبالعلاقة العابرة غير الشرعية مع فرونسكي الذي 

سرعان ما تكتشف أنه مخيب للآمال. وبغض النظر عما نراه فيهاء فإن ليفن يدهشنا 
بوصفه النقيض التام لآنَا؛ فهو رجلّ مخلصٌ وشريفٌ ولا يُشك أخلاقيًا 

بحرصه على عائلته وصدقه في عمله. ومع ذلك يخبرنا تولستوي أن ليفن يُفكر فقط 
في صورته الخاصة عن العالم, وأنّه لا يجيد الحكم على الناس؛ فهو متيّم 

بمحبوبته كيتي التي يغازلها ومن ثم يتزوجها في نهاية المطاف, مع أنه لا يعرف إلا 
القليل عنها. ولربما كان ليفن» الشخص المسؤول؛ غير مختلف كثيرًا عن آنا ذات 
الإيقاع السريع في حياتها كما نعتقد. يجب علينا أن (نَشّْكَ) (القاعدة العاشرة)كقق 
نقاوم اندفاعنا لحب ليفن ورؤية النقاوة والفضيلة البسيطة فحسب فيه. 

إن البدايات مهمة عند تولستوي (انظر القاعدة الخامسة: لاحظ البدايات 
والنهايات). يبدأ تولستوي روايته بتعريفنا ستيفا أوبلونسكي أخا آنا الفاتن 
والمشبوه. 

وستيفا هذا متزوج من دولّي أخت كيتي زوجة ليفن, لماذا يظهر لنا تولستوي علاقة 
حب ستيفا قبل أن يظهر لنا علاقة آنا؟ إن هذا السؤال المتعلق بالبئية هو أيضًا 
قضية تتعلق بالحجة الروائية؛ فعندما [ذن] (اكتشف الأجزاء) (القاعدة الحادية عشرة) 
فإننا نعرف بعض الشيء عن منهج تولستوي, إن لستيفا أوبلونسكي 
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شخصية جذابة جدًا؛ فهو كريم وشريف, لكنه مدن أخلاقيّا. إن تولستوي حذق 
جدًا بإظهار ستيفا لناكما يراه هو؛ إذ تَظهر قوى تولستوي الخارقة في التعاطف 
بصفته كاتبًا هنا بأكملهاء إن ما يتوافق مع التعاطف التولستيٌ هو ميلٌ عند كل 
شخصية إلى أن تبقى حبيسة عالمها الخاص. يصف تولستوي في الجزء الأول من 
آنَ 

كارنينا غداءً وديا لكنه متكلّف أيضًا بين ستيفا وليفن: «يبدو لكل منهما أنَّ الحياة 
التي عاشها كانت الحياة الوافعية الوحيدة, والحياة التي عاشها صديقه مجرد 

وهم>». يعيش ستيفا في مملكة من المتعة البسيطة؛ فهو بريء دائمًا في عقله. 
وليفن بطريقته, يتعمّد إظهار البراءة فقط؛ وهو ميال إلى الخيال والفخامة, ويرفع 
كيتي إلى مكانة أشبه ما تكون بالآلهة التي, ببساطة, لا تتداسب معها قطعًاء وفي 
قضايا الحبٌّ يمكن ل ليفن أن يبدو رجلا نقيًا تهينه لمسة من الواقعية. 

وفي لقائهما على مائدة الغداء, ينتقد ستيفا ليفن لمناليته السامية المبادئ بقوله: 
«أنت أيضًا تريد... أن يكون الحب وحياة العائلة شيئًا واحدًا دائمّاء ولا يحدث 
ذلك؛ فكل تنوع وسحر وجمال الحياة مكونٌ من النور والظل», وهنا يظهر لنا 
تولستوي شيئًا ممتعًا جدًا؛ فبيدما نختلس السمع للمحادثة التي تدور بين ليفن 
وستيفاء نعرف أن حديث ستيفا عن (الظل والنور) هو مجرد مراوغة عن الحقائق؛ 
فهو خائن بلا أخلاق, خان زوجته وبالنتيجة تشاجر معهاء وسوف يكذب عليها 

في المستقبل مدعيًا أن حاله قد انصلحت, ومع ذلك فنحن أيضًا نتعاطف, بصورة 
غريبة» مع قدرة ستيفا على أن يجد في أخطائه سحرًا رائعّاء وجزءًا من (تنوع) حياته. 
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علينا أن نتذكر أنه يسامح الآخرين, بالطريقة نفسها تمامًا التي يسامح بها نفسه. 
وليس ثمة أحد أكثر إنسانية من ستيفا في رواية تولستوي, فهو زميل 

صالح, وصديق حقيقي, وهو ما يجعلنا نقف في صفه. ونقدر اهتمامه الرقيق بآنًا. 
بالإضافة إلى لطفه مع أليكسي زوج آنا الذي يعاني, وعندما يثبت مساعدته في 

ل ع ررد لل سا لاو تدم مدت د رك 
طلب ليفن يدهاء يبدو بطلا للرواية هذا ما كتبه بيلي). ومع ذلك. نحن نعرف أيضًا 
أنّه رجل ذو شهية للطعام, وأحد الأشخاص الذين تهمهم راحتهم الشخصية جدًاء 
كما أن التضحية والمعاناة ليستا من سماته, وحديثه عن الظل والنور عذر 

واضح لا قيمة له وكذبة خسيسة في الحقيقة, عندما يسمع كلمات ستيفا بشعر 
ليفن أنّه بعيد عنه بعد المشرق عن المغرب. ويتجنب ليفن أيضًا مسألة صعبة؛ 
فتركيزه على حبه لكيتي, الذي يفكر فيه وكأنه قوة خارجيّة يّةَ تمتلكه. قد أدى به إلى 
إهمال أخيه المريض نيكولاي. ربما كان ستيفا وليفن متشابهين أكثر مما يدركان. 
وقبل زواجه من كيتي في الجزء الخامس من الرواية» يخبرنا تولستوي أن ليفن مقتنع 
«بأنه هو وسعادته شكّلا الهدف الوحيد والأكثر أهمية لكل شيء موجود». 

مع نهاية الجزء الأول؛ وفي مرحلة مبكرة من رواية آنا كارنينا يتصالح ستيفا ودولّي؛ 
وتقع آنا -من دون أن تدرك -في حب فرونسكي؛ إن حبها له ما زال مجرد فكرة 
ضالَّة تزعجها (يقع اللقاء الأول للاثنين عندما يداس رجل تحت قطار؛ وذلك تنبؤ 
منحوس بانتحار آذَا لاحمًا). تنجذب كيني لآنَاء بيد أنّها خائفة منها أيضّاء فهي 
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ترى في وجهها الحاد والقلق شيئًا من القسوة, وبذلك يُظهر لنا تولستوي آنا وكيتي 
أضدادًا أيضّاء ويظهر الجزء الأول ضدًا آخر. هو فرونسكي. إن الكونت المفعم 
بالحياة الذي سحر آنا لا يصل إلى المدى المطلوب؛ فهو يظهر في رواية تولستوي 
شخصية سطحية» ونعلم في أثناء الرواية أنه يحتقر الناس «المبتذلين والأغبياء, 
وبدرجة أكبر من ذلك السخيفين»؛ أولئك الأوفياء للأخلاق العرفية الذين يكترثون 
لأمر العائلة والالتزام الاجتماعي, «لكن هناك صنف آخر من الناس» - كما 
يعتقد فرونسكي - «هم الأشخاص الحقيقيون الذين يجب على المرء قبل أي شيء 
أن يكون متألقًا ووسيمًا وشجاعًا وفخمًا ومرحًا معهم؛ وأن يندمج بكل عاطفة 

معهم دون أن يخجل أو يضحك على شيء آخر» (في ترجمة لريتشارد بيفير 
ولاريسيا فولوخونسكي). إِنَّ مناليّة فرونسكي هي مناليّة مراهق. فهو الأكثر شبابًاء 
وأقل 

شخصيات آنا كارنينا خبرة. 

ِنَّ ليفن وآنَّا أضداد. كما هي حال ستيفا وآناء وليفن وفرونسكي. إِنَّ دور ليفن حبيبًا 
لكيتي, وفرونسكي لآنَاء قد فصّل لهم. يكتب بيلي بذكاء أن ليفن يقوم 

بالعمل الأسهل على الإطلاق؛ إذ يجب على فرونسكي أن يجسد الحب, ولكن ما 
على ليفن سوى تمثيله. ويلاحظ بيلي أنه حتى «هَمُ [فرونسكي] بُقلق» آنَا؛ «لأنه 
من دون أي حدس». 

وبتشجيع من دولّي للمحاولة مجددًا مع كيتي: يخبرها ليفن أنّها لا تفهم كم تحطم 
برفضها له: «إنه تمامًا كما لو كان طفلك ميئَاء وتم إخبارك أنه قد يكون كهذا 
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أو كذاك؛ وأنه ربما كان بإمكانه العيش؛ وكان يامكانك أن تشعر بالابتهاج لوجوده». 
تجابه آنا كارنينا صورة ليفن المؤثرة المبالغ بكتابتها والخيالية بوضوح؛ 

لطفل ميت بطفل ميت حقّاء وفي مرحلة متأخرة من الرواية» تتذكر دولي ابنها الصغير 
الميت «بثغره البريء المفتوح من الدهشة» متمددًا في تابوته المفتوح. المقطع 
مقتضبء إلا أنه يلامس المشاعر أكثر من أيّ شيء آخر في رواية تولستوي. فعندما 
نقرأ هذه الكلمات التي هي من أكثر الأوصاف إيلامًا في الأدب, نرتجف من أسى 
دولّي المخبأ كليا؛ِ فليس بإمكان أحد أن يشعر بما تشعر به. ويتمثل حزنها الإضافي 
في أنه لم يحاول أحد فعل ذلك قط. 

إن الأطفال في رواية آنَا كارينا يعانون؛ فعالم الكبار 0 جانبّا ويُعاملهم بصفة 
دعائم لإحساس الكبار بهويتهم, بدلا من أن يُعاملوا بصفتهم أشخاصًا لهم 

ذواتهم المستقلة, فعالم علاقات الحب والسياسة والعمل الاجتماعي يتجاهل 
حضورهم. أي: وجودهم الحقيقي. ومع ذلك, يشدد تولستوي على أن الأطفال 
كائنات مستقلة تمثل مركز عالمها الخاص؛ إذ إن سيريوزاء ابن آنا من زواجهاء هو 
إحدى أكثر الشخصيات المفعمة بالحياة في الكتاب؛ ونرى حياته كما يراها هو ذخ 
المشهد الموجع للغاية الذي يجتمع فيه شمل آنا مع ابنها الغالي لعدة دقائق يذكرنا 
بأنها لا يمكن أن تكون أبدًا أمّا حقيقية لهذا الابن» وأن على سيريوزا أن ينساهاء 
وفي وسط رواية تتحدث عن الحب الرومانسي, يذكرنا تولستوي بما يستثنيه مثل 
ذلك الحب؛ الأطفال الذين ينظر إليهم بعين قاسية على أنهم مجرد عوائق أ 
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رهائن. ولربما كان أكثر ما يخيب الآمال بالدسبة إلينا هو إهمال آنا للابئة التي 
أنجبتها من فرونسكي؛ فآنا لا يمكنها حتى أن تتظاهر بحبها لها, إن حب البالغين 
يجعلهم يخسرون رؤية العالم الآخر, العالم المضاد لعالمهم؛ مملكة الطفولة حيث 
عاشوا مرة هم أنفسهم؛ عالم بريء وهش. 

إن مشهد موت آناء وخيارها المفاجئ بأن تقتل نفسها برمي نفسها على سكة القطار 
يبدو بعيدًا عن الصواب بصورة تثير الفضول. إن المعنى الجوهري الذي لا يمكن 
تجنبه. بالتأكيد, أن أي انتحار يعد خطأً مأساويا؛ إلا أن تلك الحالة هي ما حدث 
تمامًا في موت آنَاء فالانتحار يبدو غير مجدٍ في عالم تولستوي على وجه 
الخصوص, حيث لا يمكنك في النهاية أن تسيطر على الآخرين من خلال أي عمل 
بغض النظر عن مدى تهوره حتى لو كان الموت. إن عبرة تولستوي - (تفكيره 
الأساسي) (انظر القاعدة التاسعة) - هي أن عالمك الخاص هو الذي عليك الاعتناء 
به؛ ووجودك هو أمر خاص بك وليس أداة للتلاعب بالآخرين. وعندما بدأت آنا 
برؤية نفسها شخصًا يتمثل معناه الوحيد في التأثير في الآخرين» سواء كان فرونسكي 
أو ألكسي أو سيريوزاء أو افتقارها لمثل ذلك التأثير فيهم, نعرف أنها مبتة طق 

رغبة آنا في معاقبة فرونسكي من خلال موتها أمر مثير للشفقة وغير مجدٍ قطعًاء 

إن كل شخصيّات تولستوي شخصيات بريئة ودنيوية وتتمتع بالحريّة» لهذا السبب 
يُعد انتحار آنا نزوة وليس إكرامًا؛ إذ خطر ببالها فجأة بأنه الطريق الذي عليها 
سلوكه. وعندما غيرت رأيها كان الوقت قد تأخر. وفي الأسابيع التي سبقت موتهاء 
لم تُعذب آنا بتانًا باندفاعها غير العقلاني نحو الموت, وقد خبأت عن نفسها 
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بنجاح فكرة التخلص من حياتها؛ وتعاون معها تولستوي في ذلك؛ فهو يدع 
شخصياته تحمي نفسها بالعقلانية والأعذار والنسيان. 

تعد نهاية آنا كارنينا شيئًا مربكاء وقد علّق نابوكوف في محاضرة عن رواية آنا كارنينا 
أن المقاطع الأخيرة من الرواية تبدو وكأنها صفحة من مذكرات المؤلف السرية: 
يدرك ليفن, الذي فكر بالانتحار أيضًا عند نهاية الرواية, جمال الحياة وفاعليتها 
الممنوحة من الله, نتعجب من عمق اتحاد تولستوي مع ليفن؛ ونتساءل للحظة 

هل كان المؤلف يفكر في أنه اختار في النهاية هذا البطل من بين أبطاله الكثر؟ هل 
ذلك مجرد كلام باطني؛ هل حول تولستوي نفسه إلى ليفن؟ قد يفعل ذلك في 
صفحة أو صفحتين؛ إلا أن ديناميات آنا كارينا تقول عكس مثل ذلك الانهيار 

المعمئل بتحويل المؤلف إلى شخصية, ودائمًا ما يُجذب الروائيون للغوص في 
الاتحاد مع 

إحدى شخصياتهم, تمامًا كما يتم إغراؤنا نحن القراء لنتحد مع بطل الرواية» ولكن 
فنّ الرواية يعاكس اندفاعات كهذه؛ إذ يحارب هذا الفن التأثير القوي للبطل» 
وبظهر لنا بدلّا من ذلك الطيف الواسع للحياة المعروض في مصفوفة من 
الشخصيات,. وفي رواية كاثر منزل الأستاذ, نحن بحاجة إلى صهر غودفري, لوي 
مارسيلوسء الذي يجسد الفضائل الاجتماعية بأفضل صورها وألطفهاء لموازنة حاجة 
غودفري إلى العزلة. ولا يصطف الأستاذ مع مارسيلوسء بل يتخذ جانب 

الشغف الانعزالي للميت توم آوتلاند. وفي رواية ديزي ميلر !|1 !لاا لإداج دا 
يضعنا جيمس بين براءة ديزي الطائشة, وطريقة وينتربورن المتمرنة, وقليلة الخبرة 
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أيضّاء ياظهار ولائه للمجتمع. وفي رواية الريفيٌ الأمريكيّ يُظهر لنا روث -في ميري 
ليفوف -الغضب الذي يجيب أبًا مفل سويد شديد الهدوء وكثير الحرص على 
النظام. ويوازن كل من ميلفيل وإليسون وتولستوي الأصوات أيضاء ليفن مقابل ستيفا 
أو آنا وإسماعيل مقابل آهاب, والرجل الخفي مقابل تروبلود (وفي 

الحقيقة كل الشخصيّات الأخرى التي يصادفها). 

يتجول قارئ الرواية بين مئات الصفحات متأثرًا ومتيقظًا وشغوفًا وضائعًا فى إثارات 
الحبكة. ومع ذلك يجب عليه أن يبقى مدركًا لمسؤوليته في قياس الشخصيّات؛ 
ليس فقط فى تحديد الصوت الذي يسود فى الرواية, وإنما الإصغاء إلى الأصوات 
المتنافسة (انظر القاعدة الثالثة), وعليه كذلك أن يفكر دائمًا في مشروع المؤلف 
المتطلّب والمعقد واللامتناهى تقريًا؟ أي كتابة رواية. 

الجاين: أحد أتباع الديانة الجينية,» وهى إحدى الديانات المتبعة فى الهند. 


(المترجم). 
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قراءة الشعر 

في مقدمته البارعة للشعر الحديث الجميل والكليل 1]11368آنا! يخ 

2 يلاحظ ديفيد أور أنَّ 111/310 170 (الشعر) هو أحد أكثر 
مصطلحات البحث شيوعًا 

على شبكة الإنترنت. ويُعلّق أيضًا أن العديد من الناس يقرنون بحفهم عن كلمة 
(الشعر) بكلمة (الحب). وإذا ما بحئت في موقع غوغل بعبارة: (أنا أحبُ الشعر) 
فستحصل على نتائج أكثر من نتائج بحثك بعبارة: (أنا أحبٌ السياسة): (أنا 
أحب السفر)ؤ (أنا أحب الديكور الداخلي)؛ فنحن نهتم, أو نشعر بالملل» من 
السياسة (أو السفر أو الديكور الداخلي), ولكننا نحب الشعر. وعندما نور ضد 
الشعر, فليس لأننا نكرهه ولكن لأننا لا نفهمه, فنحن نخاف من الاقتراب من 
قصيدة بالطريقة غير الصحيحة, فنفقد من ثم فكرتها الأساسية؛ أي الرسالة الحقيقية 
التي -كما نظن -تقدمها فقط للمبتدئين» ولكن ما زلنا نحب الشعر حتى 

عندما لا نستطيع فهمه فهمًا كاملا. 

وعلى نقيض قراء الروايات والمقالات أو القصص القصيرة, فقراء القصائد يجدون 
أنفسهم باستمرار أمام التساؤل المتعلق بمعنى القصيدة. يجب عليهم قبل كل 

هذا (أن يتحلّوا بالصبر) (القاعدة الأولى):08ق (يحصلوا على فكرة عن الأسلوب) 
[القاعدة الرابعة) لكي يعرفوا بالحدس مزاج القصيدة وحجتهاء ويجب عليهم, 

بدرجة أكبر من الأنواع الأدبية الأخرى, أن إيستخدموا المعجم) (القاعدة السابعة)] 
([ويبحنوا عن الكلمات الأساسية) (القاعدة الثامنة), وفي النهاية, فإن مما 
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يساعد أكثر (تدوينها) (القاعدة الثانية عشرة: دوّن مملاحظات عن انطباعاتك)9 
وبفعل ذلك تخرج شخصيات القصيدة إلى الملأ, وعندما تعبر عن مشاعرك حيال 
قصيدة ماء فأنت تزيد من نسبة استمتاعك بهاء وعندما تستمتع بتفاصيلهاء ولا سيما 
عندما تكتبهاء فإنك توسّع معرفتك بكيفية عمل القصيدة. 
قد يتأثر القارئ بقصيدة, وقد تلامس أعماقه بشدة, لكنه قد يرتبك بسببهاء وفي 
هذه الحالة فقط تشبه قراءة القصيدة الوقوع في الحب؛ فنحن ننجذب إلى ما لا 
نستطيع تملّكه. وفي كلٌ من الحب والشعر؛ يظهر الغموض والوضوح متلاصقين 
بصورة غريبة؛ إذ قال الشاعر البولددي آدم زاكااجوسكي في مقابلة له «لدي 
دائمًا في الشعر الإحساس بأنني أبحث عن الحقيقة» عن حقيقة ما عن العالم» وعن 
نفسي». وترشدنا القصيدة وتوجهنا وتعدنا بأن تخبرنا بحقيقتناء 
ما الذي نتوقعه من القصيدة؟ الفصاحة واللغة القوية, نعم؛ ولكن الأهم من ذلك هو 
الشعور الحقيقي. فالشعر يكشف عن الحياة الداخلية» فهو مباشر وهش 

يقة لا تشبه حال الروايات» ومع ذلك فالشعر أيضًا فننٌ بصورة كبيرة» وماكر في 
اعتماده على التمويه, ا في التعابير قلّما يكون أحد ميزات الشعر. 
وأكثر من هذاء فغالبًا ما يثبت الشعر البراعة والخداع بطريقة تجعلنا نتساءل إلى أين 
تتوجه براعته اللفظية. 
عندما أدخل الصف كما أفعل غالبًا لأَدَرّس قصائد هارت كرين وإيميلي ديكنسون أو 
والاس ستيفنز ©3136 لالا ,115011لكأ1 نا لإاألااع بع3ة؟ © اج إا 
5 يجب علي أن أكون جاهرًا للإصغاء للكم الهائل الرفيع من 
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إستراتيجيات هؤلاء الشعراء العظماء وأعمالهم الفكرية الرائعة» والطريقة التي يجعلون 
بها القارئ 

واقعًا في شرك حدَّة الأفكار واللغة التي تقاوم إعادة الصياغة, إِنَّ قلة قليلة جدّا من 
الشعراء فقط منكشفة أساريرها تمامًا وبطريقة رائعة» وما زالت في الوقت 

نفسه أنيقة الأسلوب؛ مثل كرين أو ديكنسون أو ستيفنزء ولكن حتى عندما تبدو 
القصيدة سهلة المنال وواضحة اللغة, فهي ما زالت دائمًا تنطوي على شيء من 
الصعوبة. يجب ألا تُعنى بالأسلوب فحسب, بل علينا أيضًا الانتباه على العلاقة بين 
الأسلوب و (فكرة [المؤلف] الأساسية) (القاعدة التاسعة). 

غالبًا ما يُعدٌ روبرت فروست كاتبًا منفتحًا ولطيفًاء بل وبسيطًا؛ ولكنه في تفكيره 
في الفروقات الضئيلة الصعبة المنتقاة لكلماته, شائكٌ وغير مباشر مثل كرين. 
فقصائد فورست تميّر القارئ الذي (يسأل الأسئلة الصحيحة) (القاعدة الثانية) من 
القارئ الذي لا يفعل ذلك. وعلى غرار القديس مارك الذي يستشهد به في 
قصيدته التوجيهية العظيمة (التوجيه) 1011661176 يحب فورست أن يستثني, 
ويقيم الحواجز. 

إذا تمكنًا من فهم كلّ من الجانب الذي يحدده القدر والجانب الواعد, الحر 
ببراغماتية عند فروست,ء والكيفية الغريبة التي يتشابك بها الجانبان» فسيكون لدينا 
لمحة عن ماهيّة الفكرة ات علاقة بما يعني له العمل في الحياة والشعر, 
وفوائد أن تكون مهملا). ومثل حكمة جيّدة, عادة ما تدكفئ قصيدة فروست 
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على نفسها؛ إذ يبدو الطريق المختار في قصيدة (الطريق الأقلٌ طرقً) ©1"10 
0عااع2: 1 55» | [18030] تمامًا مثل الطريق غير المختار؛ ومن ثم فما 
الاختلاف الذي 

سينشأ عن الاختيار» سوى أن المتحدث في القصيدة قد أقر بأن ذلك الاختيار جعل 
الاختلاف هائلًا ولا يمكن وصفه؟ 

يعلّمنا فروست أن القصيدة عادة ما تمتلك صفة محكمة, وعندما تسيطر علينا من 
عل» تغرينا حتى وهي تتمسك بأرضيتهاء فالقصائد قوى جاذبة؛ تعطي كل 

شيء للتركيز (حتَّى إن والت ويتمان, المشهور بالتعابير العاطفيّة والاندفاع,» هو في 
الحقيقة رجل حكيم وروحاني ويحتفظ برأيه لنفسه). ما يجب أن يكون عليه 

الشعر. قبل أي شيء., هو أن يحظى بصفة الخلود؛ لأنّها الغاية في التركيز؛ وتكدس 


كل شيء في بضع لحظات في 
حياة الكلمات. 


في مقالتها ( كيف علينا أن نقرأكتابا؟) 2 690 +1 © 0 أ أنا5[!10 /نا0 !]ا 
©0016 8 تستشهد فرجينيا وولف بالأسطر الأربعة التي لا تُسسى من القصيدة الغنائية 
(الربح 

الغرببّة) /الاعكاع!11 لالا01111] التي تعود إلى العصور الوسطى وتنقلنا في الحال 
إلى الحضور المؤلم لمغنيها أبتها الريح الغربية» متى ستهبين؟ 

حتى يمكن لقطرات المطر الصغيرة أن تهطل. 

حتى أحضن من أحب بذراعيّ 
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وأعود إلى سريري مرة أخرى 

تعلق وولف قائلة: «إن تأثير الشعر قويٌ ومباشر للغاية, حتى إنه في هذه اللحظة 
ليس ثمة أحاسيس أخرى إلا تلك الخاصة بالقصيدة نفسهاء. فما أعمقها تلك 
الأغوار التي نسبرهاء وما أشد انغماسنا فيها! فما من شيء هنا للإمساك به وما من 
شيء ليبقينا في رحلتنة». إن الروايات مختلفةٌ وفق ما تعلق وولف؛ ظاوهم 

الخيال تدريجيء وذو تأثير جاهز». إن قصيدة مثل (الريح الغربية) (التي قد تكون 
نوعًا من الموسيقى الحزينة في تلك الأيام) تصيب البشريّة بأكملها بسرعة وبصورة 
كاملة, إذ لا يوجد انتشار بطيء»؛ بل عوضًا عن ذلك تسلب تلك القصيدة الغنائية 
ألبابناء 

يوقعنا الشعر في حب الكلمات والأحاسيس التي تكمن وراءها؛ إذ يمكن لكلمة 
واحدةٍ أن تجسّد العالم أجمع, وهذا مثل أعمال إميلي ديكدسون المصقولة والمثيرة. 
فالشعر بالدسبة إلى ديكدسون ليس مجرد شيء مصقولء, بل هو عمل رفيع؛ كما 
سيوضح عرض أوسع لأعمالها. حسب ما يسمح الوقت للقيام به هناء بغض 

النظر عن دقتها في إثارة الكلمات, فإن حدتها مشحونة دائمّاء علّقت ديكنسون مرَّة 
في خطاب قائلةَ «عندما أقرأ كتابًا يجعل جسدي كلّه بارداء وليس لنارٍ أن 

تدفئه, أعرف حينها أنَّ ذلك الكتاب ما هو إلا شعر», تعطينا ديكنسون الشعريّة 
نفسهاء فقصائدها تقصي وتبهج القارئ, فهي تعرف أيضًا شعور الوحدة لدى كل 

من الكاتب والقارئ. يشبّه إدوارد هيرش القصيدة الغنائيّة برسالة في قارورة: «فهي 
تتحدّث بدافع العزلة إلى العزلة؛ تبدأ وتنتهي في صمت». سيتوافق موقف 
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ديكنسون الشعري المنفصل والمطلق للغاية مع رؤية هيرش. 

أعطي هنا قصيدتين قصيرتين لديكدسون لإظهار كيف أَنّها تكد المعنى, وكيف أنَّ 
تلاعبها بالكلمات يمكن أن يكون بوحًا منعزلًا. أولّا. قصيدة ديكنسون 185: 
[الإيمان) اختراع خلاق 

للرجال الذين يرون 

لكن المجاهر حكيمة 

في الطوارئ! 

إذا ما اتبعنا القاعدة الثانية عشرة التي تقول (دوّنها), فيمكننا البدء بنصفي القصيدة 
اللذين فصّلتهما ديكنسون بكلمة (لكن). قد تبدو قافيتنا شيئًا ما مثل هذا: 

( “6651131 لاك. (52000650///7 2 ل(١6©17©0611.)‏ (إيمان يرون» 
مقابل؛ مجاههير الطوارئ). هذه بعض (الكلمات الأساسية) (القاعدة الثامنة) في 


وو هو 


قصيدة 
ديكندسون 185 (في مثل هذا العمل القصير والمضغوط, تُعدٌ كل الأسماء والصفات 
الأخرى - (بخير) 39( اختراع) 29( رجال) ©2(حكيم) - كلمات أساسية): ولكن دعن 
نبدأ أولّا بالكلمات الأربع التي دوّناها أولا. ونرَى كيف يختلف الزوج الأول من 
الكلمات عن الثاني. 

إذا ما تذكرنا الرسالة التوراتيّة من العهد القديم (11:1) التي تقول: «وأما الإيمان 
فهو الثقة بما يُرجىء والإيقان بأمور لا ترى»., وإذا ما تعمقنا أكثر فيجب أن نسأل 
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ديكنسون عن نوعية الرؤية الناتجة عن الإيمان؛ أهي دقيقة وفطنة أم مجرّد اختلاق؟ 
وسنجد أنها تُرجّح الخيار الثاني عندما دعت الإيمان ب (الاختلاق), إذ ربما لا 

يكاد الإيمان يرى إلا بصعوبة ما يريد أن يرىء أو بالطريقة التي يريدهاء في نصف 
القصيدة الثاني تشير ديكسون إلى اختلاق من نوع آخرء وهو المجهر الذي تقول 
إنه أكثر فائدة من الإيمان في الحالات الطارئة. إن هذين الاختلاقين لا يُشبه 
أحدهما الآخر؛ فالإيمان هو مسألة اعتقاد, أما المجاهر فهي أدوات علمية وتكشف 
عن 

دليل واقعي ومُبَرْهن (بعكس أدلة الأشياء التي لا ثرى). تكمن أولى خطواتنا في 
(إيجاد الأجزاء) (القاعدة السابعة) في قصيدة ديكنسون. إنها تقع في نصفين 
منفصلين بصورة واضحة, تأمّل متبوع بالكفاءة» أو تساؤلء ربماء تتبعه إجابة هل 
يعمل الإيمان حقًا؟ وإذا كان كذلك؛ فلِمَن وكيف؟). 

إن اتجاه ديكنسون في هذه القصيدة الصغيرة واللاذعة هو موقف متشكك؛ فقد 
بدأت بوضع الإيمان ضمن أقواس إشارة؛ في دلالة على شكها الطويل في 
الاعتقادات المسيحيّة التي لطالما كانت تحيط بها. عندما يتعلّق الأمر بالخالق؛ فقد 
ظلت تصارع عدم قدرتها على الإيمان وكانت تقول بوجود خيط رفيع بين الايمان 
المختلق وبين الاستجابة إلى الله, تكون ديكنسون دائمًا مندمجة: لا. 

(الرجال الذين يرون) يظهرون في معالجة ديكنسون بصورة تثير التساؤل. سيصفون 
أنفسهم بأنهم أصحاب البصيرة الصحيحة, لكننا نعلم أنَّ إيمانهم مُدبّر وليس 
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ميلا فطرياء بالإضافة إلى ذلك تخبرنا ديكنسون أنَّ الإيمان ناقص الاكتمال» فهو 
يحتاج (المجاهر) لتكمّله (في الطوارئ)؛ أي إننا بحاجة إلى أن ننظر من كنب بعناية 
سريريّة» وربما علميّة أكثر مما يسمح به الإيمان. (حكيم) هي كلمة مفتاحية أخرى 
في القصيدة (80©6941 185 علينا أن ننظر في أمرها جيدًا؛ فبهذه الكلمة تلقي 
ديكنسون بظلال الريبة على حلها لها؛ إذ لم تكن مرتاحة كليًا لطريقة انتقال 
قصيدتها من مشكلة في قسمها الأول (الاعتماد على الإيمان)؛ إلى حل في قسمها 
الثاني (الاعتماد على المجاهر). 

إن ديكدسون؛ شاعرة المجهر -كما اشتهرت -هي شخص يتفحّص بقصر نظر 
السطوح الدقيقة للعالم» فلم يكن لديها إيمان» بل اهتمام. ([وهذا أمر مهم؛ إذ تشير 
القافية الرباعية في قصيدة ديكنسون؛ (يرى2(طوارئ)؛ إلى أن الرؤية ربما هي 
مسألة مُلحة بالفعل). لكن. باعتقادها أن الصورة المقرّبة» أي سمة التركيز الدقيق 
لإنجازهاء محدودة, وفي النهاية ليست الحكمة فضيلة بطولية. فمن العقلانية أن 
نعزو تأثير السخرية الذاتية إلى ديكنسون, حتّى إن كان علينا أن نستفثيرها من 
قصيدتها القصيرة واللامعة. إنها أكثر حذرًا مما ترغب أن تكون عليه؛ وما أعظم 
رضاها بأن تخطو الخطوات العملاقة نحو الحقيقة! وتظهر الكثير من قصائد 
ديكدسون أن لديها نزعات متسامية» وعندما تنكر على نفسها السموٌء كما تفعل في 
هذه القصيدة الصغيرة, فهي إنما تفعل ذلك لتحافظ على عهد بشيءٍ دفيق 

وثاقب في طبيعتهاء وستظهر إليزابيث بيشوبء أحد ورثة ديكنسون في الشعر 
الأمريكي, إخلاصًا مشابهًا عندما ترفض الإدلاء بتصاريح مبتذلة لمصلحة تلميحات 
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على درجة عالية من الخطورة, أو إنذارات؟ عادة ما يبدو أن بيشوب تتحدث عن 
شيء ما غير الذي تصفه مباشرة ( كما في قصيدتها الهزلية العظيمة (التمثال) ©10 1" 
2010/1 على سبيل المثال). 

وثمة قصيدة أخرى, وأشد فتكا من قصائد ديكنسون هي القصيدة 156, وتقول 
فيها: 

على الجراحين أن يكونوا حذرين جدًا 

عندما يمسكون السكين! 

إذ تحت جروحهم الدقيقة 

يتحرك الآثم -الحياة 

في هذه الرباعية» تحث ديكنسون مرةً ثانية على الأسلوب الحكيم. لم تقصد 
ب(الجراحين) الأطباء الذين يجرون العمليات الجراحية؛ بل الناس الذين ينظرون نظرة 
فكرية, ويتفحصون العالم ويفتحونه على مصراعيه. ديكنسون نفسها هي أحد هؤلاء 
الجراحين, فشعرها نهج عنيف أحيانًا وممَرّقَ للوجود, فنراها ترصد الحزن 

والحب والوحدة بعيون سريرية وأحيانًا باردة في قصائدها التي يقارب عددها 1800 
قصيدة, إِذَاء فإن قصيدتها الصغيرة ما هي إلا قطعة من استشارة للنفس, 

وليس مجرد درس للآخرين. فعلى الجراحين (مثلها) الحذر من إيذاء (الحياة) التي 
تقبع تحت (جروحهم الدقيقة). ربما تفكر في رأي وليام وردسوورث الذي يقول 
إننا «نقدل بقصد التشريح», أي إننا نقتل من أجل التحليل؛ لأن التحليل هو ما 
نحبٌ. إن مثل هذه العملية الجراحية تفسد الحياة» وتجوف خبراتهاء وتجعلها 
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مجرد معلومات للإحساس التجريبي. الحياة هي (المجرم), المنفذ المذنب» أو 
كذلك يدعي الرجال حاملو السكاكين؛ القافية الحادة ل ([سكين26(حياة)] 
توضيح 

رؤيتهم. لكن في اتهام الحياة بمثل هذا الذنب» يهمل حاملو المشارط صفاتها 
المحركة والسامية» وهي صفات ترسخ ديكنسون نفسها لها باحتراف في شعرها طق 
قصيدة ديكدسون مراوغة؛ لأنها تلعب بالنبرة؛ إذ نجد أنفسنا مجبرين على التساؤل 
أديكنسون هي التي تلقب الحياة ب (المجرم), أم الجراحون. (غالبًا ما يكون 
الصوت أصعب أوجه القصيدة التي يتم الحكم من خلالهاء وأكثرها أهمية؛ انظر 
القاعدة الثالثة" تعرف النبرة)؛ إذ إن الجراحين محلفون لإنقاذ الحياة وشفائهاء 

لا سلبهاء لكن عندما يتحولون إلى مدعين عامين فكريبن» يجعلون من الصعب على 
الحياة إثبات براءتهاء 

إن قصيدتي ديكنسون ساخرتان؛ إذ تصدران حكماء وتعلنان حقيقة بيقين موضوعي. 
لكن يجب -كما ,أينا -تفسير هذه الحقيقة, ويبدو أنه لم يوجد لها تفسير 

أبدَا؛ٍ فالقارئ مرتبك ومحمّز للتفكير, لكنه غير راض. هنا علينا أن (نكون صبورين) 
(القاعدة الأولى) ونحاول جمع حجة القصيدة. 

إذا أعجبتك قصيدتا ديكنسون 15636185 فقد ترغب في اكتشاف قصائد ساخرة 
أخرى. إِنَّ العدف في القصيدة الساخرة هو أن تكون طويلة ومسنوعة, جرب ترجمات 
بورتين رافائيل لشعراء اليونان القدماء الذين اخترعوا الشكل في مقتطفاته الشعرية 
وثنية خالصة 830319 عإناظ أو ترجمات غاي دايفنبورت اللاذعة على حد سواء 
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في قصيدة اليونانيات السبع 7 96©©403. 

دعنا ننتقل الآن إلى نوع آخر من القصائد القصيرة الساخرة. إحدى هذه القصائد 
تضع في الطليعة» مثل قصائد ديكدسون, الرابط بين الأسلوب والحوارء وهي 
قصيدة (إلى المالك الميت للنادي) 3 01 /©11للا 0 |20 (١ا‏ 111 0 1 

07 للشاعر البريطاني توم غن. ولأنها مكتوبة في وقت قريب من ذروة انتشار 
وباء نقص المناعة 

المكتسبء تعطي قصيدة (إلى المالك الميت للنادي) إحساس الرثاء المنقوش على 
ضريح, إذ تبدو وكأنه من الواجب نقشها على حجر شاهدة موضوعهاء (إنها قصيدة 
رثائية بصورة تامة» فهي موجهة إلى شخص ميتء ومكتوبة لتخليد ذكراه). 

إلى المالك الميت للنادي 

سوف أتذكر جيدًا 

القرار الصائب 

لذلك الخط الأحمر من الفخّار 

بوصفه إطارًا حول الحمام 

من ناديكء يا نورم 

كجسمك لعدة سنوات 

على عضلات كل أسبوع 

برسم أكثر دقة لهاء 
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الموت من ناحية أخرى 

قاس, 

وأخيرًا كما قد يُعاف 

إنه الغياب بحده الماضي, 

يا للأسف 

يفتقر إلى المنزلة الرفيعة. 

يلعب عن بجدية بأصل الكلمة, نكتشف ذلك عند (استخدام المعجم) (القاعدة 
السابعة), عندما نستخدم معجمًا مثل معجم أوكسفورد الإنكليزي؛ أو 0 

الإرث الأمريكي, اللذين يشرحان الجذور الأجنبية للكلمات الإنكليزية, فكلمة 

(1893131 ظ1) تأتي من الكلمة اللاتينية ©10©4!© التي تعني الاخنيار؛ وكلمة 
(0©6©6191011) من الكلمة اللاتينية ©1©610[1614) التي تعني أن تسقط مينّاء وتشير 
عبارة (القرار الصائب) لخط لفخار الأحمر إلى براعة القصيدة المختارة بعناية» لكن 
تشير أيضًا إلى 

حقيقة الفناء التي ترسم (هامش) حياتناء تظهر قصيدة غن نفسها على أنها فعل 
تعريف, وتسعى وراء ذلك التعريف, تمامًا كما تسعى شخصيتها الأساسية, 

المسماة بإتقان نورم, وراء العضلات المرسومة جيدًا8ق (الحد الماضي) هو نكتة 
حادة, والموت الذي يملك دائمًا الكلمة الأخيرة هو أفضل نكتة, إذ يدمر ببرودة 
جهود الرياضي الطموحة إلى إعادة تشكيل جسده. وعلى الرغم من ذلك تطعن 
قصيدة عن بصحة فكرة الفناء» فحكمها على الموت هو كما عند دوروثي 
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باركيريسك؛ فالموت «يا للأسف/يفتقر إلى المنزلة الرفيعة»؛ لأنه «اجامدل» وليس 
«حيويّ» مثل نورم الذي يدعيه. إلا أن الموت يعرض أسلوبًا صعبّاء وهذا ما يجب 
على غن الاعتراف به؛ فهو أمر حاسم حقّاء على عكسنا في حياتناء إن البراعة 
الواضحة في قصيدة (إلى المالك الميت للنادي) تُحسب لمصلحة الموت؛ فتعترف 
القصيدة, 
كما يجبء, بنهايتنا المميتة المحتومة, وإن احترامها لموضوعهاء نورم مالك النادي, 
مقابلٌ بصورة ساخرة لهذا الاعتراف. فالموت يفوز ونحن نخسرء وعلى قصيدة عن 
احترام هذه الحقيقة أيضًا حتّى إن تذكرت 
صديقًا مفقودًا. 
سأستخدم قصيدة (إلى الميت مالك النادي) فرصة لاستكشاف التقطيع الشعري. 
فتقطيع قصيدة ما هو إلا تمرين على كيفية (تدوينها) (القاعدة الثانية عشرة): فكر 
فيها بصفتها طريقة لتدوين مالاحظات حول جانب أساسي في القصيدة. إن تقطيع 
قصيدة يعني أن تُعلّم مقاطعها المشددة (نبراتها), أي المقاطع التي تؤكدها 
القصيدة أكثر من غيرهاء تكمن الخطوة الأولى في ملاحظة نبرة الكلام الطبيعية, 
ففي السطر الأول من قصيدة غن, يجب أن تُشدّد كلمة (أتذكر) في مقطعها 
الأوسطء لأننا نفعل ذلك دائمًا عندما نتحدث؛ نقول أيضًا في هذا السطر الأول 
(سوف (أتذكر». بوضع النبرة على الكلمة الثانية بدلّا من الأولى من العبارة؛ فلا 
نشدد ([سوف) لأنها ليست الحالة الخاصة التي نريد أن نلمح من خلالها إلى أنه (أنا 
وليس شخصًا آخر). (فقط في حالات نادرة تستخدم القصيدة (النبرة المحرّفة) التي 
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تجبرنا على تأكيد مقطع بخلاف عادة الكلام الطبيعية؟ ففتاة في أغنية شعبية 
أسكتلندية قد تأتي من (بلد بعيد)(1): إلا أن هذا المثال نادر للغاية). 

إذا ما بقينا على التشديد الطبيعي لنبرة الكلام, فسنرى أن قصيدة غن تندرج تحت 
تفعيلة أيامبيكية, إذ إن التفعيلة هي الوحدة الأساسية للمقطع الشعري في 

البيت. تتألف التفعيلة العمبقية من مقطع غير مشدد متبوع بمقطع مشدد (بالدمط 
الموسيقي التالي: )388 1/1 لا 0130130). يتكون السطر الأكثر شيوعًا في 
المقطع 

الشعري الإنكليزي من خمسة إبقاعات عمبقية النموذج: أي سطر بخمسة مقاطع 
مشددة؛ مثل مقولة هاملت: «أن تكون/ أو لاتكون ذلك هو / السؤال»(2): 
لاحظ أنه ليست جميع تفعيلات هذا السطر تنتهي بتفعيلة أيامبكية [مكونة من 
مقطع قصير ومقطع طويل)؛ فآخر اثنتين هما تفعيلة داكتيليك أو الداكتيل التي 
تتألف من مقطع صوتي طويل متبوع بمقطعين صوتيين قصيرين (] 88 8:8 

8 8 9 (ذلك هو)). وتفعيلة ترويشي (2864 11 نا دامج 
(سؤال)) إلا أن 

لمعظمها تفعيلة أيامبكية؛ لذا يبقى هذا المقطع الشعري أيامبكيّاء إِذَا للتفعيلة 
الترويشية شعور مختلف تمامًا: فكل تفعيلة تبدأ بإيقاع, عادة ما يبدو النظم 
التروكي أو التروكايك وائبا؛ كالرقصة التروكايكية, كذلك يغني آريل في مسرحية 
(العاصفة) 0111©5© 1 196 1: «ترقص/ برشاقة/ هنا/ وهناك». 
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وها هي ثانيةً قصيدة عن 6141311 (إلى المبت مالك النادي) لقد حدَّدْتُ كل نبرة 
بعلامة تشديد وقسمت القصيدة إلى تفعيلات باستخدام علامة الخط 

المائل (/): 

إلى مالك النادي الميت 

سوف أتذكر جيدَا|!|آلالا 7767/76/١‏ - أأعللا #©2آ الخيار الصائبأع ©1 1 -/ 
30 60/ - 9011 لذلك الخط الأحمر من الفخّار 6113 0 '1 067 //©6 
© 06 المرصوف على طرف الحمام! 1113 25 - 7/0/ 0/7007 للع 
5لالا9]10 من ناديك, هو نورم 1لا 0لا ]1 0 77[/0// /أ/171/0/ 

فيه حصل جسم حيويّال1١اللا 1١‏ |05 7(290/ - آذان 3 / دردالإدانله 
كجسمك عدة سنوات 6315لا أآ2 © / -لات5 101 / 5 انا0لا 25 

على عضلات كل أسبوع»إعع ثلا لالع / -لاء ع[© / -11115! 31110 ) 

برسم أكثر دقة لها. ع0 “ك / -913110 101 لالا - 1/ / - 1016 

الموت من ناحية أخرى 011 6501١‏ (1 ]6/7 7]0/ - 118110 “© قاس 5! 

أ - / أل 0113 

وأخيرًا كما قد يُعرٌفنكق لإ / -1*1231 // 77/تلز 06171116 إنه الغياب بحده 
الماضي.310 11 - 66/765 /711/ ©1!1! 8110 / اناك كأاز يا 

للأسفكق[ 0ز 

يفتقر إلى المنزلة الرفيعة. 1355© 3615 | 
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كما ترى؛ عادة ما تفوز التفعيلة العمبقية» الوحدة الرئيسية في الإيقاع الكلامي, في 
قصيدة غن كما في الشعر الإنكليزي. على الرغم من ذلكء ثمة استثناءات 
مثل: (سنئوات عديدة5( كل أسبوع). اللتين تنتهيان بتفعيلة الأنابستك 
(31132654) وهي تفعيلة خفيفة وسريعة تتألف من مقطعين صوتيين قصيرين 
بمقطع صوتي طويل. تستخدم أغلب الأحيان لتسريع السطر ( 880), والكلمتان 
الأخيرتان من القصيدة هما من التفعيلة السبوندية (©©92901101): وهي تفعيلة 
تشدد كلا المقطعين «355! .) 36165». وعلى خلاف تفعيلة أنبسط الرشيقة, 
تعطي تفعيلة سبوندي لحنًا ثقيلًا وقاطعًا لأي عبارة (فكر بعبارة الشتيمة: (تبّا لك)ز 
إنها تفعيلة سبوندية تقليدية). إن عبارة «من ناديك, هو نورم» هي نَظّم غير عادي, 
إذ تتألف من اطلام (مقطعين غير مشددين) متبوعة بتفعيلة سبوندية, 
وتحتوي تفعيلة السبوندية على وقفة» وهي وقفة حادة تشير هنا إلى اسم الرجل 
المتوفى (النادي, نورم) وتعطيه ميزة. ولأغراض عملية فإن 118 (901) 
ع011(2) في كلمتي (1©6111111011(26066©1591011)) هما أيضًا من نمط تفعيلة 
110 إذا ما تببى الشخص اللفظ البريطاني, كما كان غن, الذي انتقل من 
إنكلترا 
إلى سان فرانسيسكوء, قد فعل), إن تنوع عدد التفعيلات في السطر الواحد في 


قصيدة عن بين أربع وثلاث واثنتين وواحدة أعطاها سمة استثنائية أخرى. 


355 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
لقد هاجمتك الآن» بسرعة, بالكثير من المعلومات التقنية حول الشعر الإنكليزي. 
فإذا كنت تواقًا للمزيد, فأنصحك بكتيّب مليء بالحيوية؛ مثل أسباب القافية 

١ 01‏ 111/1165 لجون هولاندر. فالشيء الأساسي, على الرغم من 
ذلك. هو زرع إحساس بالإيقاع الإيمبيكي, إذ تُعدٌ التفعيلة العمبقية روح شعر اللغة 
الإنكليزية. وكمية هائلة من كلامنا العادي. إضافة إلى محادتثتنا اليومية, ما هي إلا 
تفعيلات عمبقية. ويعتمد انتشار هذه التفعيلة الشعرية على حضورها الحي 

في كلامناء إلا أننا لا نتحدث بنَظم عمبقي في معظم الأوقات, ليس لأكثر من بضع 
عبارات في كل مرة على الأقل. غالبًا ما تجعل القصائدٌ سرعة التفعيلة العمبقية 
منافسة لإيقاع الكلام الطبيعي, فإذا ما توافق النموذجان كليّا فسنحصل على نتائج 
هزلية. ففي السطر الشعري المشهور لشكسبير من مسرحية ماكبث 

( 011101 - / للا 01113  /0/7101‏ - 01لا 113ل / 011011101لالاز) 
لن يكون بمقدور أي ممثل إعطاء كلمتي [2136 نبرة حادة كالتي يمكن أن يعطيها 
للمقطع الثاني 

في كلمة لالا01170110]؛ لأنها مشددة في المقطع الثاني في الكلام الطبيعي؛ في 
حين لا ينطبق هذا على كلمة [3110. بيد أن الإيقاع العمبقي يشدد على كلمة [3110 
أبضّاء ولهذا أهميته؛ لأنَّ موضوع شكسبير عبارة عن سلسلة لا منتهية من [3110] 
هذا ما يجعل أحد الأيام يتبع ويكرر آخرّء يقع التشديد على كلمة 3110 لكن 
ليس كتشديد كلمة /ال011101101]: 
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“ 011011101للا 1113 011011101للا 0113 0110117101الا / ب)لع926 
أ 91 دبعغالا مرجعه 11011 30لا 01 30لا / 01 أدلك أهكا 
5لإأأ اك 0 نع 0ع 6111" 
الغد والغد والغد /يزحف في هذا المكان الصغير من يوم إلى آخر/ 
إلى آخر ما تبقَى من الزمن المكتوب. 
(لاحظ أن كلمة /الا 801130110 الثالئة في كلام شكسبير؛ هي ما ندعوه بتفعيلة 
6111111 ل1!: وهي تفعيلة تحتوي على مقطع أخير غير مشدد., لكن ما يزال 
بالإمكان عدّها تفعيلة عمبقية). 
غالبًا ما تظهر التفعيلة العمبيقة حتَّى في (الشعر الحر) (وهو شعر تحرر من 
الإخلاص المتزمت للنبرة). فلدلق نظرة على قصيدة وولت ويتمان العاطفية ([مداعبة 
الصقور) 30165 عا 611 01 3!!131166 (ا ©11 1 ذات نظام الشعر الحرء التي 
تعتمد على التفعيلة الإيمبيكية لتعطينا تأثيرًا مبهرًا: “© /ا1"! ©6511 51118110 
0201) (111لإ 1100116101 الاتأكاز لالز “تعهار) كالإلنات 1 ١1‏ 13" 
3 ١17نا1أع0‏ 12105ل: أاء ١|130‏ أجذاعه 10 أآاء عجن إع5, 
الك 011111501 5010101113 52351106 10111 01 6205© 
001 ]اع !ز 
اك عاانمعطاضن أناع(امع لاضن عأهتلورز ج |ألاأموز أإعرعع), 
01111219/0 الالاعع | 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
*!0نا! ([011152 /لا111ن5ئز انا (أع962: ج كنلا !!!1ن 52111 
110 

درم | لاق 

01101 1ن عاأنكاع؟ نان |9200 كااج‎ 0111101111 1١| 
00//ان الات 1ل‎ 

ال 

1|! م'ع؟: الك الع ورم كعل) الك أناحام بزعا 10ئعز 2 

أآناأأز 8 11ام1010أع5ه 5 !|| طدأجناع»ه آدر ألآأء 15از 
1 011113 910136 01115001 

لام نات 113023 10 015لا -11111! 91011110 5أ13تا لالز طلم 
ك0 ل اناعنكك 010111 

5ك ع9 دك 911 مإناكنا ا 

على ضفاف طريق النهر أمشى بعد الظهر وأستريح 

في كبد السماء أسمع صونًا مكتومًا 

النسور تتغازل وأجنحة الحب تتلامس 

المخالب تتشابك فتتشكل دائرة حية شرسة 

أربعة أجنحة تتصافق ومنقاران يتعانقان 

يمسكان ببعضهما بقوة ويلتفان ويلتفان 

دورات وارتطامات 
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ثم يهبطان إلى الأرض وهما اثنان في واحد 

يسود الهدوء للحظة 

ترتخي المخالب 

يطيران مفترقين 

هو في طريق وهي في طريق آخر. 

تعلّم التفعيلات الترويشية بدايات عدة أسطر في قصيدة ويتمان إذ تعطي في كل 

حالة شعورًا من الرقي ([3160/لا0] لا ,30 'الالا»!5 ,512111110) فكل 

المصادر ذات 

المقطعين هي تفعيلات ترويشية» ولدينا الكنير منها أيضًا في قصيدة (مداعبة 

الصقور): لاحظ الطاقة النابضة لكلمات (الاندفاع)5(التمسك3(الإسقاط) 
38( الدوران)3(الانحراف). مع ذلك يضمّن ويتمان أيضًا إيقاعًا عمبقيًا في سطر 

الافتناح وفي نصف القصيدة: “ل[113) ,[0260! “اع/ا1! 611 51011110 

01 المتلكاز لالز بعك ) 

5ك الإلنات 11 ١١١‏ 13 3 5ئا 100 111ناأأء0 05نأ0” 

ينظم هذان السطران بتفعيلة عمبقية بعد بدايتهما الترويشية: 

( اللالا آمك - 700 لاقل ١1الا‏ “عه ): “3 كنال -/1©0 10111 - 

!ع 105ل.” 
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في قصيدة (مداعبة الصقور) عبارات ليست بالموزونة, مغل (في كبد السماء أسمع 
صونًا مفاجنًا مكتومًا 5>الإلالاة![) 1١1‏ 13! 3 5لا1©00 17اناأأاء0 
5 لكن 

بصورة عامة؛ تُعَدٌَ قصيدة ويتمان مدينة بطيب خاطر للتفعيلة العمبقية. 

أود الآن أن ألقي نظرة على المناقشة حول عمل ويتمان الفذٌ في قصيدته (مداعبة 
الصقور). 

تدور المناقشة حول (الكلمات الأساسية) (القاعدة الثامنة). يبدأ ويتمان ب (تحليق) 
(وهو فعل الشاعر الذي هو شخص غير مشارك في القصيدة) ويختمها (بالمطاردة) 
[هو عمل الصقر الممثل الرئيس في القصيدة). ماذا تطارد الصقور إلا أنفسها 
الفريدة بدلا من مطاردة بعضها بعضًا؟ ومثل الصقور, يقوم كل منا برحلة مختلفة 
ومنفصلة). هناء تعني العزلةٌ التماسكَ. عادة ما تشير المداعبة إلى انعدام 
المسؤولية, إلا أنَّ تحليق الطيور بحركات تماسية قد يكون أكثر التزامّاء وأكثر 
سعادة 

أيضاء من تصريحات المحب الوقور الدائمة والواضحة. إن نظرة ويتمان المنحلّة 
أخلاقيًا عندما يزور الناس, والمشاهد التي يصفها في قصائده. ما هي إلا صورة من 
الالتزام الجدّي. 

يبدأ وبتمان قصيدته بصوت مفاجئ للعصافير, ثم يلحقها من الأسفل وهي تحلّق 
عاليّاء تأتي قمة النظرة -حسب رؤيته -من «الزوج, لكن ما زال واحدّاء في هدوء 
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لحظة». يحتوي هذا التوقف اللحظي على إدراك أن الاتحاد حقيقي وفاعل» ومن ثم 
عابر ([هذه وجهة نظر ويتمان). ([هذه الفكرة الأساسية لقصيدة ([مداعبة 

الصقور) ). يدعم (الريش الثابت والبطيء) استقلال الطائرين. وقد يفكر ويتمان في 
تصوير كيتس لإله الحب وإله الجمال في قصيدة (أغنية لآلهة الجمال) 50 ©1[) © 
©/89 من أجل أن يُظهر تناقضًا معهاء «تعانق جناحاهماء والريش أيضّهه 
(الريش هو الريش الأولي الذي يكسو الحافة الخلفية الخارجية لجناح الطير). عوضًا 
عن دمج غرامي وغير مهاجر مثل ذلك الذي عند كيتس, عندما يغرق أحد العاشقين 
في الآخرء يعطينا ويتمان صورة كلامية رائعة للرغبة مثّلها في رحلة حرة؛ 

ففيها نحيّي الآخرين ونحن في المسار السريع المنجه نحو الأعلى, ولهذه التحية 
ُعدٌ داخلي عميق؛ فهي صراع أفكار واضح, لكن أخيرًا كل منا وحده؛ نشعر بأنفسنا 
فقط والمساحة التي حولها. 

[مداعبة الصقور) ل ويتمان رحلة غنائيّة خالصة؛ ليس فيها أي اهتمام برؤية 
الشخصيّة, على عكس و. . ييتس, من البداية حتى النهاية» إذ يصور الأبطال 
الذين 

يهدفون لإيجاد تصوّر يعادل رغباتهم الأنانية المدمجة. يبحث أبطال بيتس عن 
[فكرة أساسية) مختلفة كل الاختلاف عن مدح ويتمان للطاقة المتزايدة سريعة 
الزوال؛ فهم يرغبون في شيء أكثر ثبانًا وكمالاء ويجب عليهم البقاء مستيقظين 
ومتشاجرين, لأنهم باحثون محبّطون عن الوحدة التي تأبى أن يُعثر عليهاء يعتئق 


301 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
يبتس السعي وراء النفس المبدعة الكاملة, فعند بيتس لا يكفي الذكاء وحده؛ إذ 
تسعى النفس وراء وحدة عاطفيّة ستجمع العقل والعاطفة معًاء 

وشخصية فيرغوس في قصيدة سابقة ليبتس بعنوان (فيرغوس والكاهن) هي مثال 
للذكاء غير المباشرء خاضعة لكل محفزء ومكتوبة من دون أيّ هدف. 

يقول فيرغوس في المقطع الشعريٌّ الأخير من القصيدة: 

أرى حياتي تتدفق كنهر 

من تغيّر لتغيّر؛ أصبحث عدّة أشياء؛ 

قطرة خضراء في فورة» وبريق ضوء 

فوق سيف. شجرة تنوب على الهضبة, 

وخادمًا عجورًا يطحن على طاحونة ثقيلة, 

ملكا جالسًا على كرسي من ذهبء 

كل تلك الأشياء كانت رائعة وجميلة؛ 

لكن الآن كبرت بلا شيء, أعرفهم كلهم. 

لقد أعطى الكاهن لفيرغوس سلسلة سحريّة من التحؤلات المتلونة» إلا أنها لا ترقى 
إلى مستوى التجربة الحقيقيّة, تقود معرفة فيرغوس السطحيّة, من دون 

تناغم عاطفي وفكريٌ بين جميع تلك التحولات, إلى إخماد تدريجيٌ للنفس. يكتب 
دانيل أوهارا 313 11” 0 أ©3111 (] في عمله السير الذاتيّة 

كم أحام ووه أطام أن قلق 
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يبس كان «يجرب بصورة خيالية صورًا ذائيّة ممكنة في نقطة حرجة لإيجاد الضرورية 
حقًا منه»: وهذا بالضبط ما لم يفعله فيرغوس, الذي بقي متفرّجَاء فلم 

يشعر بالأزمة» ولا بضغط الضرورة. 

كان ييتس في بداياته مطاردًا بالحدس, وهو تحقق لطيف لتصوّر خيالي في تحول 
فيرغوس من شيء لآخرء أو في أغنية المحاكاة الساحرة التي تبعث على السرور 
ليبس (أغنية الراعي السعيد) [0 5116421161 /[3(0 1! 111 01 50110 التي 
وضعها في طليعة عمله مجموعة قصائد ١0694115‏ 0116160 ). وبينما رفع 
كيتس وشيلي 

مستوى الحدس إلى مستويات الرؤية» يحتفظ يبتس بالفرق بين الحدس والرؤية, 
فيواصل الإشارة إلى أن الحدس, المؤقت والساذج بطبيعته بالنسبة إليه. غير 

ملائم؛ في حين تبقى تلك الرؤية مطلوبة. تصف الرؤية -كما يرى يبعس -نوعًا مطلقًا 
من الفعل الشعري؛ فعل يمكنه توحيد المعرفة والخيال. ومع ذلكء وبينما 

تستمر مهنة يبعس» يضعون وقنًا لتحقيق الكمال الخيالي ويفشلون مرة أخرى, 
يميلون إلى التوقف في حالات مخيّبة وقاسية؛ كما فعل كاشولين في أحدث 
قصائد يبتس السامية (عزاء كاشولين) .40ا©1ألاأ113! .0©651011110)0] التي 
كتبها قبل أسبوعين من وفاته؛ إذ تعلموا السخط بدلا من الحكمة, قد يكونون 
قادرين 

على تجسيد الحقيقة» لكن لذلك السبب بالذات ليس بمقدورهم معرفتها؛ يمنعهم 
هذا التهكم من الكمالء التكوين المخلص للدَّات, الذي طمح إليه ييدس في 
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عمله سير ذاتية. (جعل إحساس يبتس المتهكم بنقص المعرفة التي نقّذتها الكلاب, 
وبالأعمال العنيفة دون الأخذ بالحسبان جودة تجسيد تلك الأعمال لوقتهم. 
جعل منه أفضل شاعر سياسي إنكليزي في القرن العشرين. عليك بقراءة عمله (ألف 
وتسع مئة وتسعة عفر ل1أ1/عاع6 لأبالن/ع0 15ل للااعاعه1): 

2 (تأملات 
في زمن الحرب الأهلية 31 لالا |آ/ا! ) 01 ©1111 1 111 1/10112610115) ). 
يفشل الحبٌ أيضًا في إرسال الرؤية اللازمة لتوحيد الوجود, إذ يَعْدٌ يبتس أن المأساة 
في الحب الثائر هي العذرية الأبدية للروح ( كما أشرت في حديني في القاعدة 
التاسعة التي تقول: جد فكرة الكاتب الأساسيّة). قد تدمّرنا نوبة الحبٌ, إلا أن 
عاطفة كتلك لن تغيرناء وبالتزامنا المحتوم والعنيد بالأنانية الأصيلة فينا لن نصل 
أبدَا إلى العالم المنير الذي وعدنا الحب به. تلك كانت حال تجربة بيتس نفسه في 
حبّه العظيم لمود غون 011116 3) [13110/؛ إذكانت مصدر إلهامه وخصمه. 
ومتنبئته الممتعضة المخطئة, وأثبتت ت في جميع تلك الأدوار أنّها جوهرية بالدسبة إلى 
ييتس, إلا أن منزلتها بصفة الحبيبة المثالية خلقت مشكلة عصيبة؛ لقد شكل 
بيتس شخصيتها بصورة كبيرة لتغيّره بحق 
في إحدى قصائده الأخيرة؛ (أشياء جميلة سامبة) 8ع1]43آأنا! امكالا 
117] يصبح أبطال يبتس على طبيعتهم, وتتلاشى مرارة البحث المخيّب 
للأمل. لطالما 
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أحببت هذه القصيدة القصيرة, التي تميّز نفسها بعدة طرائق عن نمط بيتس 
الاعتياديّ من الرُقى؛ فعوضًا عن إحساس مأساوي يدشأ من شدة عاطفية, يعطينا 
نسخة مؤثرة وعفوية عما 

هو بطولي: 

أشياء جميلة سامية: رأس أوليري النبيل؛ 

و فوق منصة مسرح أن وأمامه حشد ثائر: 

(هذه أرض القديسين) ‏ ومن ثم عندما خمد التصفيق,» 

(قدّيسون بلا عواطف)؛ وقد انحنى رأسه المؤذي الجميل للخلف. 

داعمًا ستانديش أوغرايدي نفسه بين الطاولالات 

متحدّنًا مع جمهورٍ ثمل بكلام فارغ؛ 

جلست أوغسنا غريغوري على طاولتها الكبيرة المطليّة بالذهب الزائف. 

وقد اقترب شتاؤها الثمانون: «هدَّد البارحة حياتي. 

أخبزثه تلك الليلة أننى أجلس من الساعة السادسة حتى السابعة على هذه الطاولة 
رفعت الستارة» ؛ مود غون عند محطة هاوث تنتظر القطار, 

بالاس أثينا فى ذاك الرأس المنحنى نحو الخلف والمتغطرس: 

كل آلهة الجبل, هي شيء لم يعد يُعرف ثانية. 

نحن بحاجة إلى معرفة شيء عن فريق شخصيّات ييتس حتى نتمكن من تذؤّق 
قصيدته (أشياء جميلة سامية). في قصيدته الرثائية المختصرة (وهي مختلفة جدًا في 
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النغمة والنقاش عن قصيدة غن (إلى مالك النادي الميت) )» يزور يبتس مرّة أخرى 
الخطيب والقومي الإيرلندي العظيم جون أوليري ل213© 1" 0 01911[ الذي 


صجي 


اطام حسما 


به يبس في شبابه» إذ كان شخصًا قويًا وعاطفيًا في أفعاله. والده الرسام جون باتلر 
يبتس, الذي تحدث. مثل ابنه. على منصة مسرح آبي 162116 1 /إع12.م 
دفاعًا عن مسرحية جون سينغ بعنوان 411عأكع لالا 111 01 إا0طا/اام 
0110لالا التي فضحت جمهورها وأشعلت فتيل الشّعَب. ستناديش أوغرايدي, 
الكاتب 

والصحفيُ ذو العقل الحر في دوبلين. السيّدة أوغستا غريغوري, نصيرة يبتس 
وصديقته وزميلته في الكتابة التي اتخذت بشجاعة موقفًا معت لّا خلال الحرب 
الأهلية الإبرلددية» وتلقّت تهديدات بالقتل نتيجة لذلك. وأخيرًا هناك مود غون 
القلقة التي أرعبت ييتس في عام (31938) بمزاجها المتعصب بصورة متزايدة. 
ففي قصيدة (أشياء جميلة سامية)؛ يتحرك الشاعر من خلال سلسلة سريعة من 
مجموعة القطع الحنونة» حيث يتحدث باختصار عن أوليري» قبل سرد نكتة 

الأب العابئة عن الجمهور الوّرع الغاضب في مسرح آبي. وننتقل من كلمات جون 
باتلر بيتس الذكيّة إلى كلمات أوغرايدي الحمقاء للغاية» ومن ثم إلى دفاع 
السيّدة غريغوري الشجاع في سطور منقولة ثُبيّن من دون جهد تفؤقها الرفيع على 
خصومها. وأخيرًا نرى مود غون التي يشبّهها يبتس بآلهة الحرب بالاس أثيناء 
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وتُعطى مودء كما هي حال أوليري في النهاية الأخرى من القصيدة, موققًا بدلّا من 
مناسبة؛ فلا بد لنا هنا من (ملاحظة البدايات والنهايات) (القاعدة الخامسة). 

إذا ما اختصر أوليري برأسه الجميلء, حتى إن طبيعته النبيلة لا تحتاج إلى أي 
كلمات, يُظهر [0 [مود] المتغطرس والمنحني للخلف) نوعًا مختلقًا من السموٌء 
نوعا 

يعسم بالشهوة والطرق المستبدة لآلهة اليونان. إِنَّ ما يميّز النبلاء هو قدرتهم على 
صورة الترقع, لرفع نفس المرء فوق الآخرين: سواء صعد إلى المنصة لمواجهة حشد 
غاضب كما فعل يبتسء أو تحرّك داخل حشد مثل أوغرايدي, أو جلس بهدوء على 
طاولته مثل غريغوري. يستنتج بيدس برفقٍ أنّ«كلّ آلهة الجبل» هي شيء لم 

يعد يعرف ثانية». إن هؤلاء, التافهين في بعض الأوقات مثل آلهة اليونان, 
والمشاكسين فيما بينهم. قد هلكوا: فهم ميتون, أو يموتون, أو (مثل مود غون) 
يتصدعون؛ تلك اللحظات وأولئك الأشخاص لن يعودوا مرةً ثانية» على عكس الآلهة 
التي تعيش إلى الأبد. 

وفي مسألة الهجوم على القوميّة الصريحة, قال يبتس ذات مرة؛ بصورة رائعة: إنه 
أراد من إيرلندا أن تُقَبِعَ كما يُقَبعنا الطفل النائم ببراءته. وإن قصيدة (أشياء 

جميلة سامية) مقنعة بطريقة مختلفة تمامًا؛ فهؤلاء الأشخاص ناضجون, نراهم في 


الأحداث اليوميّة. فعوضًا عن اتزان ييتس رفيع المستوى في قصيدته (إحياء 
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لذكرى الرائد روبرت غريغوري 012611 15 3[01 1/! 01 /3ز0 تلع 1/1 ا 
6001© 6) التي تقدم عرضًا مماثلا للشخصيات, لكن مع رقابة رسمية 
ومستغرقة, تبدو 

قصيدة ( أشياء جميلة سامية) 1111105 1 لإ011 | أنا1 3141© 8 رفيعة المستوى 
لكن رخوة, إذ إِنَّها بقايا ذكريات تُحكى بين الأصدقاء؛ مألوفة تشبه المحادثة. إنها 
و 

بالنظر إلى الماضي الذي انتهى لكنه ما زال يعطي الشعور بأنه حاضرء ويبقى هذا 
الماضي منفصلًا كليًا عن رقع التقليد الترائي والأرستقراطيّ التي غالبا ما يعتمد عليها 
يبتس, عوضًا عن ذلك؛ نحصل على ما هو شخصي بصورة صِرّف. هنا ينشغل يبتس 
بتحويل الأحباب وجعلهم آلهة الجبل التي سيسعى وراءها روبرت لويل فيما 

بعد بتأثير ميلو درامي أبعد بكثير. 

والاس ستيفنز 5161/6415 ©3136 لالا شاعرٌ استشرافي أمربكينٌ معاصر, ينافس 
بيتس إلى حدٌ كبير جدّاء وعلى غرار يبتس, يؤمن ستيفنز بحماس بالخيال, وكما 
يفعل يبتس, يختبر الخيال ضِدَّ حدود الواقع. «نقول إن الله والخيال هما شيء 
واحد..../ كم ارتفاع أعلى شمعة تنير الظلمة؟» يكتب ستيفنز مؤخرًا في قصيدة 
مؤثّرة حديثة بعنوان (مناجاة أخيرة للعاشق الداخلي) 131111 0011105نالا 0؟ 
ألا الداع 0 1101113132 فالخيال كافي, إذ إنه خيال ينير الظلام مع 


أي من 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
الآلهة التي يمكن أن نعرفها؛ ظلام الواقع, وظلام الموت؛ وظلام الحقيقة المتزنة 
المقيّدة. لقد قال الشاعر الأمربكي جيمس ميريل 1111© !/! 31115[ إنه شعر 
(بالمناجاة الأخيرة) لستيفنز بالطريقة نفسها التي يشعر بها الناس الآخرون بالترنيمة 
الثالئة والعشرين. ولقد لاحظ إيمرسون في رحلته أن «العالم هو الشمعة التي 

ستنير بحبٌ ورغبة البشرية جمعاء»؛ كما أن هذه العبارة حاضرة بوضوح لدى ستيفنز 
في (المناجاة الأخيرة): التي تُعدٌ قصيدة إبمرسونية إن وُجدت واحدة كتلك. 

في قصيدة سابقة بعنوان 5011110 3 1١‏ 0 512115 عبا لآ بحنااحط ع١‏ 1 
06 لا (تبدأ البائسة العريانة رحلة بحربة في فصل الربيع) (الموجودة في 
مجلده الأول 

بعنوان 31111011114117 11) يخترع ستيفنز مصدر وحي يصفه بتواضع بالبائسة 
الفقيرة» إلا أنها مِلَكهُ وعلى الرغم من ذلك فهي تحملء بالدسبة إلى القارئ» إضاءة 
غنائيّة بالإضافة إلى العفويّة الواضحة: 

تبدأ البائسة العريانة رحلة بحرية في فصل الربيع: 

لكن لم تبدأ من على صَدّفة 

مهجورة, للبحر 

بل على أول أعشاب موجودة 

انطلقت بسرعة الومض 

بلا ضحّة. مثل موجة أخرى 

هي أيضًا غير راضية 
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وستحصل على أشياء بنفسجية على ذراعيها 
متعبة من الميناء المالح, 

تؤّاقة للبحر المالح 

لأعماق البحر السحيقة. 

هنا تسابقها الرياح, 

نافخة على يديها 

وظهرها المبلل. 

تلمس الغيوم أينما ذهبت 

في دائرة اجتيازها للبحر 

ومع ذلك. هذه المسرحيّة هزيلة 

في تسارع ولمعان الماء 


مثلما يزبد كعباها 

ليس كما عندما 

ستذهب العارية ذات الجسد الذهبي الأكثر لمعانا القادمة من يوم آخر 
مثل مركز الموكب ذي اللون الأخضر البحري 

في هدوء أشد 

مساعدة القدر 

فوق سيل صافف دون انقطاع 

فوق طريقها المحتوم. 
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تحتوي قصيدة ستيفنز على إعلان مزدوج؛ إذ ينادي أولًا بإلهة اللقب المندفعة» ومن 
ثم إلهة أننى جديدة ستقودنا في [هدوء أشد) إلى يوم جديد. هنا يستطيع 

القارئ ([استكشاف طرائق مختلفة) (القاعدة الثالئة عشرة)؛ فإذا ما انتبهت القصيدة 
بالمقطع الغالث -إذا كان آخر سطر فيها (في دائرة اجتيازها للبحر) -فستكون 
مناقشتها مختلفة جذريا, يجعل آخر مقطعين في قصيدة ستيفنز بطلته البائسة 
تخضع للصورة اللامعة المأمولة (العارية الأكثر لمعانا) للمستقبل, ولأنه مجردٌ 
ويتنقل بسلاسة, كما أنه إشارة إلى فضيلة غريبة» فإن هذا العري المستقبليٌ هو أقل 
شخصيّة من إلهة العنوان (غير الراضية]96( المتعبة38( المتحمّسة). 

إذا ما (عثرنا على الأجزاء) في قصيدة ستيفنز (القاعدة الحادية عشرة) فسنلاحظ, 
بادئ ذي بدء, الضعف الذي يحدث بعد المقطع الغالث عندما يبدّل ستيفنز إلها 
بآخر. 

إذَا لم تمتطٍ بائسة ستيفنز العريانة صَّدَفة مثل فينوس عند بوتشيللي» بل امنطت 
(أول عشبة موجودة). فهي جاهزة؛ آلهة أمربكيّة معاصرة داهية, إذ لديها توق 

إلى الطبيعة في قوّتها المفرطة, فهي «توّاقة للبحر المالح -لأعماق البحر 
السحيقة». مثل الطاهي في سفينة مالاي في مقالة إيمرسون (القدر) ©1286 الذي 
ناشد الرياح 

خلال العاصفة, «هبي! ها أنا ذا أطلب إليك أن تهبي!»: لكنّ في العريانة ضعقًا 
فطريًا أيضًا ظهر عندما حاولت تلمّس السماء الغائمة, والانزلاق فوق الأمواج التي 


3/1 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
تقودها بسرعة على طريقها. إن تلك, كما يخبرنا العنوان» (رحلة بحرية في فصل 
الربيع)؛ إذ إِنَّ الربيع هو البداية الطبيعيّة للسنة, الاستيقاظ من الشتاء المبّت, 

فهو الوقت لبدايات جديدة وحبٌّ جديد. 

وبصورة مفاجئة ينبذ ستيفنز بائسته العريانة في مقطعيه الأخيرين على الرغم من تعلقه 
الواضح بهاء فيستبدل بها «العريانة ذات الجسد الأكثر لمعانا/ القادمة 

من يوم آخر»؛ نموذج جديد ومحسّن, أنقى وأكثر تطوراء ستكون هذه السيّدة 
العذراء المستقبلية (مساعدة القدر). مسافرة من دون وجهة فوق (سيل صاف) للق 
اختيارات ستيفنز الفاتئة لكلماته تضفي نكهة على كلمات قصيدته الرشيقة» ف 
(المساعد) 1011|ألاع9 له مهام الخادم في المطبخ, وكلمة (©921©1) هي كلمة 
هولدديّة 

بنسلفانيّة جيّدة» مصدرها أصل ستيفنزء كما في عبارتنا (9211 -[3110 ->92161) 
التي تعني أنيقًا ونظيقًا تمامّاء إذا ما ([استخدمنا المعجم) (القاعدة السابعة) فسنجد 
كنورًا كامنة في مفردات ستيفنز المعقّدة والعاطفيّة 

للغاية أحياناء 

يرد ستيفنر في قصيدته (البائسة العريانة) على قصيدة سابقة مباشرة في مجلده 
111111101111211 التي تحمل عنوان 111 11!© 5911119130 ويتصوّر فيها 
الشاعر 

([أمّا خالدة) «تمنلك حلمات سامة / لفتحة عسل قديمة» (تنتج زهرة الخزامى 
السامّة زيئًا عطريًا لاذعًا. تعادل لسعة منه العسل الفردوسي). يستبدل ستيفنز 
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بجوٌ الوهن المخدّر نوعًا ما في قصيدته !1610© 5811110130 ومصدر وحيه 
الأمومي الجامد, شيئًا لامعًا ورشيقَاء قصيدة لأَيّام الربيع المتجددة بدلا من جوٌ 
الصيف 

الخانق. لقد خصّص العالم المهتم ب ستيفنز, إيلينور كوك, عناية تفصيليّة لترتيب 
القصائد في 311130111141117 !ط؛ إذ تفصح مثل هذه الدراسة لنا عن أنَّ فكرة 
ستيفنز عن القصائد الفرديّة بصفتها وجهات نظرء أريدَ بها أن تصطدم أو يكمّل 
بعضها بعضّاء يمكننا (العفور على الأجزاء) التي تشكّل مجموعة القصائد الغنائيّة, 
وقصائدها الفرديّة, بالإضافة إلى أجزاء قصيدة بعينها. كما تذكرنا تناول كوك 
لأعمال ستيفنز ب (استكشاف طرائق مختلفة) (القاعدة الثالئة عشرة) للتفكير 
في 

القصيدة بصفتها حركة في اتجاه قد ترد عليه حركة معاكسة. 

تشبه عارية ستيفنز قليلًا حوّاء التي لم تهبط عند ميلتون في الكتاب رقي4 من 
[الفردوس المفقود) :054 | 4921301196 «لم تكن وحدهاء فلأنها ملكة / كان 
يخدمها 

موكب ساحر». متحفظة على نفسها تمامّاء فهي تخدم نفسها ولا تحتاج إلى أدوات 
لطيفة. ربما كان ستيفنز يفكر أيضًا في كلمات هنري آدمز في ©7719 

205 /إاتك ١1‏ 01 001631011 عا «تعليم هنري آدمز»: «كانت المرأة 
مرّة الأكثر سموّاء في فرنسا ما زالت تبدو قويّة» ليست مجرّد شخص حسّاسء بل 
شخص قوي, لماذا لم 
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تكن معروفة في أمريكاء..؟ كانت إلهة بسبب قوتهاء كما كانت شخصًا شديد 
الفاعليّة والحيويّة... الطاقة الأكثر عظمة وغموضًا من كل الطاقات». استنتج آدمز 
مخ 
«العذراء, رمز أو طاقة, قد عملت بصفتها القوة العظمى التي شعر بها العالم 
الغربي». أفتكون عارية ستيفنز عذراء أم إلهة الحب والجمال فينوس؟ 
هناك نوع من الخيال بالدسبة إلى ستيفنزء حقيقيٌ أصلًا؛ فالخيال ليس مجرّد 
شيء فكريء بل شيء متعلق بالحياة. يقعرح ستيفنر في قصائده الأكثر كآبة أن 
هناك واقعًا داخلنا يقاوم الخيال» خلو الروح؛ لكن [(البائسة العريانة) ليست إحدى 
تلك القصائد, إن (البائسة العريانة) هي قصيدة للنصر الخيالئٌ» من دون 
إحساس بوجود عائق من جانب الحقيقة. 
تهبّى (البائسة العريانة) مصدرُ وحي ستيفنز الحالية, من دون مقاومة, الطريق لعارية 
المستقبل ذات الجسد اللامع؛ إلا أنَّ ستيفنز لم يكن متأكُدًا ماذا سيكون 
ذلك المستقبل؛ إذ كتب الأديب الراحل غاي دايفنبورت أن كل من كيبلينغ, ودي 
شيريكو, وجويس (مثل هنري آدمز بعض الشيء؟ «قد رأى عالمًا جديدًا يولد في 
المولك ومحرّك الاحتراق الداخلي, لكن لم يعرف نوع الروح التي ستسكنه». 
يعارض دايفنبورت المستقبليّين الإيطاليّين الذين مجّدوا الحركة الذاتية بصفتها آلة 
عنيفة للقدرء تمامًا مثلما مجّدوا أسلحة الحرب المعاصرة التي تصوّروا فيها آلهة 
جديدة أتت لتغيرنا إلى الأبد نحو الجيد أو السيئ. يمتلك ستيفنز عنصر الشكٌ 
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الذي يراه دايفنبورت موجودًا لدى كل من كيبلينغ, ودي شيريكو. وجويس, ويرفض 
التشجيع السهل للمستقبليّين الذين لم يقابلوا آلة لم تعجبهم؛ فهو ليس 

باردًا وموضوعيّاء بل يكتشف الروح القادمة مع الإنسانيّة والرقة, يرشده إليها وعيه 
لقدرنا الوحيد بالإضافة إلى تساؤلاتنا الشائعة. 

سأختم هذا الفصل عن قراءة الشعر ببساطة وصعوبة منقطعتي النظير لترنيمات 
التوراة العبرانية التي أوحت لستيفنز, كما فعلت بجميع الشعراء الغربيين» مع 

أنَّ ستيفئز, المتّقد بالاختراع؛ يتحرّك خلف الإيمان نحو ابتكارات الخيالء إذ 
يقدّم ستيفئر آلهة جديدة وينظّم ترنيمات لما هو ممكن. وبالمقارنة» تبقى 
الترنيمات 

مخلصة لإله إسرائيل الواحد. تعتمد عهود السلوان لديهم التي امتحنتها الحقيقة 
على الاحتياجات والآمال التي نشترك بها جميعناء. يتحدّئون إلى النفس الوحيدة 
والمنبوذة, النفس الواقعة في ورطة» بصوت حاضر نابع من القلب بصورة جميلة. 
قدّمثُ هنا ترنيمتين من نُسّخ كتبها دايفيد كورزن 111201 ) [10/ا3 (1 (المتأئر 
بالبحور المشدّدة القويّة للشعر الأنغلوساكسوني, التي يراها كورزن مشابهة 
للترنيمات). 

في رأبي» تعطي ترجمات كورزن إحساسًا أكثر دقّة من أيّ ترجمات أخرى قريبة من 
الحماسة الجسديّة, وقوّة إدغام الأصوات؛ لدى العبرانيين الأصليين لق 
الترنيمات؛ التي زوّدت الشخصيات المتديّنة بالدعم لآلاف السنين» هي ترنيمات 
راسخة ومتكاملة بصورة عميقة؛ فاعلة وحماسيّة, فهي تواسي كما لا يقدر أي 
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مكتبة الرمحي أحمد 
شعر آخرء دون إنكار الحقيقة الثابتة لمأساة البشر. 
ها هي الترنيمة رقم 31 في أداء كورزن: 

أغنية المعراج لدايفيد. 

1 -أيها الإله. قلبي 
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مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
يظل أملي في الله 

تنتقل الترنيمة رقم 131 من مخاطبة الإله إلى مخاطبة بني إسرائيل» وبينهما يأتي 
الكلام الشخصيٌ المحرّك للعواطف. هذه الترنيمة كغيرها من بعض الترنيمات 
تحمل عنوان (أغنية المعراج), لكنها ترفض الارتقاء. وهي عوضًا عن ذلكء, تثق 
بطموح البشري في تقليص وفطام المحبٌ. 

بُظهر المقطع الأول -المعاقبة -حدود النفس. ( كان ديكسنون وغن مهتمّين أيضًا 
بالحدود؛ لكن يبدو أنهما يخاطبان المشكلة من الخارج, وناظم الترنيمات من 
الداخل). يعطينا المقطع الثاني شعاره المؤثّر بعمق للتواضع الذاتئّ للمتحدّثء إذ 
نجد أنه (تحيّر/ وأسكت) رغبته التي شبهها بالطفل الذي فُطم لكنّه ما يزال مع 
مُه (ترجم كورزن ببراعة كلمة [113191! اليهوديّة» وهي تعني عادة (روحي)قح 
(حباتي)قة (نفسي) ب (رغبتي) )؛ للانتقال من مرحلة الحليب المغذي للطفولة إلى 
مرحلة ثانية أكثر صعوبة, ومع ذلك البقاء مع الإله الذي يربح كالأمٌ؛ لا يُهمل وحيدًا 
في هذا العالم» لكن يبقى مع صحبة؛ حتى إن كانت العلاقة الجديدة مع 

الإله رقيقة بل ومربكة. للترنيمة .131 بساطة وشيوع ووردسوورثيين» وقوة تشبه تلك 
التي عند وردسوورث أيضاء 

وقد لاحظ المحّل النفسي ©8. وينيكوت أنَّ النفس المستقلّة تتطوّر من خلال 
القدرة على البقاء وحيدًا مع الأمّ, والإله هو الأهٌ في الترنيمة .131, ونحن الأطفال 
الذين 

تعلمنا أن نبقى وحيدين لكن مع وجود الإله. 
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يطرح آخر مقطع من ترنيمة 131 سِؤالًا صعبًا: ما معنى أن يكون لديك أمل في 
الله؟ هل هو مختلف عن الأمل بالأشياء المدركة والواقعيّة؟ تبدو الإجابة: نعم؛ لأن 
جدول الأحداث المقترح كبير جدَّاء «من الآن وحتى / نهاية الأيام» ربما يكون 
جوهر المواساة المقدم هنا هو الأمر بالنظر برؤية واسعة جدًا أبعد من نهاية الأيام. 
إن الترنيمة رقم 141: مثل ترنيمة 131: تسأل وتجيب أيضّاء إذ تطرح ردًّا هادنًا 

وعانيًا لسؤالها عن القدر الاستشنائيّ للإسرائيليّين» الذين تمكنوا من تحقيق رحيلهم 
عن الاستعباد المصريّ رغم الاحتمالات. 
1 - عندما رحل إسرائيل من مصر, 
منزل يعقوب من أمّة غريبة, 
2 - أصبح يهودا ملاذ الجنّة 
وأصبح إسرائيل ملك الإله 

- رآه البحر فتراجع 
وعاد نهر الأردن أدراجه, 
4 - رقصت الجبال كالخرفان 
وقفزت الهضاب كالحملان 
5 - ما الذي 55-7 تراجع البحر؟ 
وانسحاب نهر الأردن؟ 
6 - ورقص الجبال مثل الخرفان 
وقفز الهضاب كالحملان 
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7 - ارتجفت الأرض بحضور الإله 

في حضور إله يعقوب 

8 - الذي حول الصخرة إلى بركة من الماء 

وحجر الصوان إلى نبع 

هذه الترنيمة ترنيمة مألوفة في القداس الديني اليهودي, رتلها اليهود الأشكينازيون 
بنغمة تتحول إلى نغمة ملتوية؛ إلى مفتاح صغير ملازم للأسئلة في السطرين 

الخامس والسادس. تحافظ ترنيمة 114 على نمط الترنيمة المميز الذي يعتمد على 
التكرار مع التنوع في الصورة والكلام: ينطلق إسرائيل من مصر؛ منزل يعقوب 

(اسم آخر لإسرائيل) بظهر في أمة غريبة (اسم آخر لمصر). ترقص الجبال مثل 
الكباش؛ والهضاب (إتنوع من الجبال) تقفز مثل الحملان, وليس مثل الكباش. ومرة 
أخرى, (وجدنا الأجزاء) لمعرفة كيف تعمل القصيدة: حيث تجيب كل صورة عن 
الأخرى. 

يقترح مرتل الترنيمة استعارةء وهي بكل تأكيد أكثر صدقًا من أي كلام عادي ونثر 
رتبب حول كيفية تحول الأشياء بفعل سعادة الخلاص من العبودية. بالطبع لم 

يتخيل أن الهضاب قفزت حرفيًا كالكباش» ذلك أن الإسرائيليين القدماء كانوا 
يفتقرون لفكرة قانون الطبيعة؛ فلم يتصوروا أن تلك القوانين علقت بطريقة 

همجية؛ عوضًا عن ذلك, كلها عادت لفكرة وجود الإله الذي يجعل العالم أجمع 
يرتجف: يخرج الإله الماء من الصخر القاسي ( كما حدث في كتاب سفر الخروج)] 
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ومرة أخرى, لا يوجد هناك تحول سحري متضمن:؛ إذ ما زال رعاة الشرق الأوسط 
يضربون الصخور لاستخراج الينابيع منهاء ولكن النعمة التي تندفع بشدة هي 

كلها من عند الله وتلك حقيقة حميمية للنفسء وليست حقيقة طبيعية. 

إن الترنيمات هي المكان الصحيح لإنهاء مناقشة قراءة الشعر؛ لأنها, أكثر من أي 
قصائد يمكنني التفكير فيهاء تظهر قوة الكلمات العلاجية بوضوح تام. حيث 

يشبه كلامها الشخصي والمدروس الشعار أو الصيغة الموثوقة؛ كما أن تذكرها شيء 
يعتمد عليه. وبمعنى من المعاني» هي أصدق القصائد؛ قصائد تؤدي فيها أقل 
الكلمات العمل الأكثر إفادة. ويهدف الشعراء الآخرون الذين مررنا عليهم في هذا 
الفصل؛ ديكدسون وغون وويتمان وييتس وستفينز, لقوة مقدسة مشابهة» مع 

أن ادعاءاتهم للشعر تتحرك في اتجاهات مختلفة. كلهم يجعلون اللغة غريبة؛ 
ويجعلونها دفيقة بمقياس متساو؛ وكلهم يخدمون النفس اليقظة للقارئ 

العاطفي الحذر. 

(1) المترجم: ©010111516© 3181 10117 [مع التشديد على كلمة «بلد» في 
النسخة الإنكليزية منها]. 

(2) المترجم: 1101 01 / 12 © 041 60 12١1‏ أك الك / الاع5 01م 
(كما وردت في الأصل). 
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قراءة الدراما 

في بعض الأحيانء تكون أفضل المصادر أقدمها. عند التفكير في التمثيل: أجد أنَّ 
الرجوع إلى أول ناقدٍ له. أي أرسطوء أمرٌ مُحِدِء في القرن الرابع قبل الميلاد» حدد 
أرسطو, مستمدًا من معرفته بالمسرح الإغريقي القديم في عصره. سمتين محوريتين 
لمسرح المأساة: اكتشاف النفسء والتحول. كتب أرسطو أنَّ المأساة تتطلب 
اكتشاف بطلها لنفسه. تقول المسرحية لبطلها؛ «من أنت حقًا» أنت مكشوف؛ 
وكل الأنظار موجهةٌ إليك, ستُدفَع باتجاه كشفٍ غير مرحب به؛ بل وصادم عن 
هويتك. ذاك ما يحدث في مسرحية أرسطو المفضلة الملك أوديب 1105© 0 
11110 810©6. في بداية تلك المأساة يرى أوديب نفسه حاكمًا مسؤولًا ومحترمّا؛ 
خادمًا 

للشعب وفخورًا بقدراته, وبحلول النهاية يدرك أنه وحشٌ ناكحٌ للمحارم, وقاتلٌ 
لوالده. ومصدرٌ للوباء؛ إنه أتعس رجلٍ عاش على وجه الأرض على الإطلاق. يُعدٌ 
ذلك اكتشافًا للذات, وهو اكتشاف قاس منقطع النظير. 

توضح مسرحية الملك أوديب السمة الثانية عند أرسطو, وهي التحول من موضع 
ناجح وموثوق, ينحدر أوديب إلى موضع مروّع لا يمكن تخيله. إِنَّ مسرحية 
سوفوكليس: أحد أعظم الكُتَاب المسرحيين في اليونان قديمًاء([1) هي قصةٌ 
بوليسيةٌ من النوع الغريب والساخر للغاية, فأوديب الذي يرى نفسه المخبر 
البارع, 
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بتعقب نفسه دون دراية» ويسهم في سقوط نفسه؛ ويتسبب لنفسه بلحظة اكتشاف 
النفس. ولأنه واثق بقدراته ومسيطرٌ دومّاء فهو لا يعرف سوى طريقة واحدةٍ 

لحل المشكلة؛ يواجهها بسجُح وهو واثق كل الثقة بالنصر. ليس سقوط أوديب 
ذنبّه» بل ذنب الآلهة التي 50 نفعل نحن -شخصًا مناسبًا بصورة رائعة 
للمأساة؛ فهو البطل المثالي ليُسحق بأفظع الأقدار. 

سأعود إلى فكرة أرسطو عن اكتشاف النفسء ولكن أريد أولا أن أستعرض بعض 
الحقائق الأساسية عن المسرح. تختلف مسرحيات خشبة المسرح عن الأنواع 
الأدبية 

الأخرى بأنّها مخصصة للأداء أمام الناس (الاستغناء الوحيد هو الملحمة الشعرية: 
كان مقررًا أن تُغنّى قصيدتا هوميروس الإلياذة [130!! والأوديسة لإع55لإ[) 0 أمام 
جمهورٍ حي). تُظهر معظم المسرحيات مواجهة بين الشخصيات؛ أي إنهاء في معظم 
الحالات؛ ليست مناجاةً فرديةً. إن وقوف الممثلين بعضهم أمام بعض في مكان 
مفتوح, له دلالاثٌ أساسيةٌ عن المسرح: يكون الناس أكثر ضععقًا في المسرحية 8 
يكونون أمام آخرين بصورة مباشرة -منهم في أي نوع أدبي آخر. لا بُظهر المسرح 
لنا 

الأصوات المتنافسة فقط (انظر القاعدة الثالثة), بل أصوانًا مكشوفة بعضها أمام 
بعضء وأشخاصًا مجردين تمامّاء إذا شاهدت الممثل إيان هولم وهو يمثل دور 
الملك لير ويواجه ابنته غونريل (وهو أداءً متوفرٌ على هيئة تسجيل مصور لحسن 
الحظ)؛ فستعرف عندها الحدة الصادمة لمسرح المأساة. إِنَّ شخصيتي الثنائي 
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خائفتان ومخيفتان ومحطمتان بنقطة ضعفهما إحداهما أمام الأخرى, إنها من لحمي 
ومن دمي, وإنها عدوّيء يبدو كأنهما يقولان: هذا الأب, هذه الابئة, عندما 

يخبر هولم الذي يمثل شخصية لير غونريل أن أختها ريغان (التي ما يزال لير يعتقد. 
في الفصل الأولء أنها طيبة ولطيفة) سوف «تسلخ عروقك الذئبية», تنفر 

غونريل من إهانته اللفظية, وتعميها الدموع المفاجئة. نحن في منطقة جديدة ومخيفة 
عندما نتكلم عن شخصية لير للكاتب شكسبير. لم يظهر أبدَا ضعف شخص 

ما أمام أشخاص يعرفونه و(يأمل أنهم) يحبونه بصورةٍ مباشرة لنا كهذه من قبل. لير 
مغال متطرف, لكنه ما يزال مثالا مميرّاء 

يتخصص المسرح بتجريد المنزلة المتزعزعة لشخص وحيدٍ محاطٍ بأشخاص قريبين 
للغاية ومؤلمين جدَاءِ وهم الممثلون الذين يحومون على بعد أقدام قليلة. إِنَّ 
شخصيتي هيدا غابلر وكبير البنائين للكاتب النرويجي هنريك إبسنء وشخصية كابتن 
للكاتب ستريندبيرغ (في رقصة الموت) "71ل (1131© 50 (اع2]! 
وشخصيني 

ديدي وغوغو للكاتب بيكيت (في مسرحية في انتظار غودو) لالا 0111112 01! 
56] وماشا للكاتب تشيخوف (في مسرحية الأخوات الثلاث) '11[ع 
25 عع 1 !2 

كل أولئك الأبطال -كما سأشرح في هذا الفصل -يعانون الكشف أمام العيان, كما 
هو حال لير وأوديب. 
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تستخدم كل الدراما اكتشاف النفسء, كما كان أرسطو يعرف. ويعني إيجاد لحظات 
اكتشاف النفس في المسرحية أن تعرف كيفية (طرح الأسئلة المناسبة) (القاعدة 
الثانية)؛ وأنْ تركز على كيفية إعلام المسرحية لشخصياتها بأزمة معرفيّة. إِنَّ 
المسرحيات لني اديه في هذا الفصل كتبها بعض أفضل كتابنا المسرحيين؛ 
شكسبير وتشيخوف وإبسن وستريندبيرغ وبيكيت, ويفكر كل منهم في الحالة 
المكشوفة كشفًا غريبًا التي ترميها المسرحيات على شخصياتهاء. وعلى الرغم من 
ارتداء 

الممثلين للملابسء فِإِنّ أرواحهم تبقى عارية» ويحيط بهم الخصوم؛ والأصحاب 
المحبون أو العدائيون, وجمهورٌ يستطيع رؤية حياتهم الخاصة. 

إِنَّ الدرس الأول عن كيفية قراءة (أو رؤية) المسرحية هو أنْ تعير اهتمامك للحظاتها 
العارية عندما تقف إحدى الشخصيات محتارة وتظهر ضائعةً أمام الآخرين. 

ثمّة بالتأكيد نوع آخر من المسرح, وهو الملهاة, يُتَجَنّب فيها مثل ذلك الكشف» 
وتكون الصداقة الحميمة المبهجة المحرك الأساسي للحبكة؛ ولكن حتّى في 
الملهاة, 

غالبًا ما تكون الشخصيات بمفردهاء وقد تكون السعادة التي يجدونها هشة. وتعتمد 
على تلفيقاتهم للبراءة أو حس فكاهتهم. تعتمد الشخصيات الكوميدية 

غالبًا على قدرة الممثل المسرحي على الارتجال, وبفعل ذلك تحصل على الحرية, 
إلا أن هذه الحرية هشةٌ. إِنَّ أمثلتي عن الملهاة الصذف هي من أعمال شكسبير, 
وا 
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أكثر كتّاب المسرح الكوميدي تأثيرّاء وفيها يتسلل شعورٌ خفيف بالعزلة حتَّى في 
النهايات السعيدة الأكثر اجتماعية. 

تدور (الفكرة الأساسية) (القاعدة التاسعة) للمسرحية حول اكتشاف النفسء أو 
كشف الشخصيات بعضها أمام بعضء أو الحرية المؤقتة للشخصيات لترتجل 
حياتهاء يعني الظرف الغريب للمسرحية أنَّ الممثل قد يبدو عاجرًا عن الدفاع أمام 
الجمهور وأمام زملائه الممثلين وأمام اكتشاف النفس الذي يُفرض عليه. ومن ثم 
يتسلح في خدمة نفسه. معتمدًا على قوى الخيال والاختراع على خشبة المسرح. 
إلا أنّ اكتشاف النفس يربح على الأقل في المأساة؛ ولا بد للممثل أن يخضع أخيرًا 
لخطة المؤلف. 

تعدٌ مسرحية شكسبير (الملك لير) عملا دراميًا يتحدث عن اكتشاف النفس. يدرك 
لير الذي قادته بناته إلى الجدون, أنه هو أيضًا مخلوقٌ عار متلون ومُذنب, ويبقي, 
بفعل تحجر قلبه المندفع تجاه كورديليا وكنت, على سلطته. التي هي غطاء الملوك, 
والمقصود هنا أيضًا أن ندرك نحن ذلك. وبصورة عجيبة» يصل إلى ذروته عندما 
يصل إلى الحضيضء ويتوصل إلى حكمة معقدةٍ في نوبة جنونه عند وجوده على 
المرج في أثناء تحدثه مع غلوستر الضريرء ويعدٌ هذا المشهد ربما من أكثر 
المشاهد 

غدرًا واضطرابًا في انقلاباته العاطفية والإدراكية من بين جميع المشاهد الأخرى 
التي كتبها شكسبير. تحاول معظم شخصيات مسرحية الملك لير أنَّ توقفَ كمية 
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الألم المدهشة التي تفرضها المسرحية؛ ولدى كل من الأبله وإدغار وكنت وكورديليا 
دفاعاتهم الأخلاقية أو الفكاهية أو الرواقيّة؛ عطفهم على لير واهتمامهم بنجاة 
أرواحهم: ويتطلب كل ذلك التهرب. إلا أنَّ لير في ذروة جنونه وغضبه. على المرج 
مع غلوستر, يرفض أنْ يهرب. إِنَّه مستعدٌ لاكتشاف نفسه. وعند وعظه لغلوستر 
الضرير, يتفوه بحقائق لا نستطيع تحمّلها؛ ومن أكثرها إيلامًا الآتي: «عندما نولد, 
نبكي لمجيئنا/إلى مسرح البلهاء الكبير هذ». وعند اقتراب نهاية المسرحية» يصعد 
لير إلى المسرح حاملًا جنة كورديليا بين ذراعيه. وتثير مشاهدة هذا المشهد الألم, 
فقد وجد الدكتور جونسون. أعظم ناقدٍ أدبي أخلاقي, أن هذا المشهد لا يُحتمل, 
ورفضه. إلا أنَّ لير نفسه رفض أنْ يبتعد: «أينعم الكلبء والحصان, والجرذ بالحياة, 
/ولا يكون لك تَفَسنْ واحل تتنفسينه؟». 

منذ أنْ قرأت تلك الكلمات للمرة الأولى,» حفرت لها مكانًا في قلبي, وأصبحت 
جزءًا من استجابتي كلما مات صديق عزيرٌ أو فرد من العائلة. مثل النبي أيوب, 
يطرح لير السؤال الذي تستحيل الإجابة عنه: لماذا نعاني؟ لمَ المأساة؟ إِنَّ الرجال 
الذين يعتقدون خلاف ما يظنه. هم رجال متحجرو القلب, وأرواحهم ميتة, 
ومستعدون لتقبل الحقائق اللامبالية التي تعيقناء «انظر هناك» يصرخ بعد ذلك؛ 
بصيص أمل ضنيلء أمنيةٌ صغيرة: «إنها تنحرك», إلا أنّها في الواقع لا تفعل. 

هناء للتأثير المدمر, ذ (لاحظ البدايات والنهايات) (القاعدة الخامسة): إِنَّ كورديلياء 
التي تجيب في الفصل الأول من المسرحية ب«لا شيء» على سؤال لير عن حبها 
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له تعجز الآن من جديد عن الكلام, إِنَّ نقطة ضعف لير هنا هي نقطة ضعفنا أيضاء 
فنحن في حالة من العوزء ونحتاج بشدةٍ إلى بارقة خير أي أن تحيا كورديليا. 

إلا أن شكسبير يناقض مصادره -كما يشتكي جونسون - «على عكس أفكار العدل 
الطبيعية؛ وعلى عكس آمال القارئ» والأكثر غرابة» على عكس صدق سجلات 
التاريخ», ويقتل كورديليا إلى الأبد. 

وقرار لير بأن يسرح في خياله. عندما يفعل ذلك؛ هو خيارٌ ضعيف وإنساني 
للغاية., وعندما يدساق للتمني. يدرك ذلك؛ كما في حلمه. في أثناء لم شمله مع 
كورديلياء عن كيفية عيش الاثنين معًا في السجن؛ وسيغردان « كعصفورين في 
قفص». يقول لير وهو يتحدث عن أنباء البلاط من الداخلء ومن الخارج) 
«وسَّتَبّلى/ في السجن المسوّر على الفئات والأحزاب من كبار القوم/ وهي في مدّها 
وجزرها مع القمر». هذا ما يخبره لكورديليا بقلب حزين, يعلم لير أن هذا مجرد 
خيالٍ يائس, وأمنيةٍ تواقة لمواساتها وحماية نفسه بعد رات الأوان كليّاء إِنَّ إحساس 
لير بالواقع قويّ بصورة مرعبة, حتّى عندما يدعوه المحيطون به بالمجنون, 

فهو يعرف العالمَ ويعرف نفسه. ويعرف القارئٌ أو المشاهدُ أنه قادرٌ على إدراك 
ذلك؛ ولذلك يصبح المثال الأقوى لمجاز اكتشاف النفس عند أرسطو. 

يُعلّمُنا لير أنَّ المسرح يدور حول الكشفء وأنَّ اكتشاف النفس يكشف حقيقة 
الشخص والقدر. ويعتمد هذا الكشف على الإحساس بمرور الوقت, وهو إحساسٌ 
يضعه المسرح في وسط التجربة. ويمكن أنْ يكون تقبل النتيجة أمرًا صعبّاء بداية, 
يقاطع إدموند القاسي تصالح لير المثير للشفقة مع كورديلياء إلا أنه يبدأ بالشعور 
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ببعض العطف غير المتوقع. يدافع إدموند عن نفسه ضِدَّ ما يراه. صارًا بعنف: 
«خذوهما بعيدًا!»» ثم يتراجع في قراره مُبطلًا الحكم بالإعدام على الاثنين, إلا أنَّ 
عفوه سيأتي متأخرّاء في كل مرةٍ يعتلي فيها لير المسرح يكون الوقت مستحيل 
الإيقاف. وعلى خلاف أي نوع أدبئٌ آخرء فإنَّ المسرح يدخل في تحالفٍ شديدٍ 
- 

الوقت, فعندما نشاهد مسرحيةً» فإِنَّ الوقت الذي نمضيه في حضورها هو تمامًا 
الوقت الذي يريد المؤلف والمخرج والممثلون لنا أن نمضيه. يعني هذا أنَّ الساعة 
دائمًاء بصورة مرئيةٍ تقريئّاء تدق على المسرح. تتلاعب المسرحية بالوقت؛ فقد 
تبدو الوقفات كأنّها ستدوم إلى الأبد. وقد يفرض الحوار السريع سرعةً تخطف 
الأنفاس. وبينما يلعبون بالوقت, يبدو أحياتا أن الممثلين يخططون لنظام محدد 
ويخترعون شخصياتهم في أثناء تمنيلهم. أذكرٌ رؤية نسخة رائعةٍ بالألمانية من 
مسرحية بيكيت في انتظار غودو للمخرج الهنغاري اليهودي جورج تابوري؛ بدأ فيها 
الأداء بالممثلين المتشردين ديدي وغوغو يتدربان على دورهماء ثمّ شرعا تدريجيًا 
وبهدوء بالمسرحية نفسهاء كان تابوري يظهر ما يتضمنه المسرح كله؛ إننا في حضرة 
ممثلين يبتكران دوريهماء ويعملان في نطاق مهنتهما؛ ويجبراننا على المشاهدة, 
بالإضافة إلى اكتشاف نفسيهماء في أثناء ارتجالهما للحياة. 

عندما يلعب المسرح بالوقت, فإنّه يلعب أيضًا باختراع أشخاص على المسرح؛ 
ونحن -كما يقول المثل -جمهورٌ مأسوز ومُجْبّر على حضور ما يحدث إلى أنْ يتركنا 
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اللاعبون. كل شخص يطأ المسرح يحق له أن يلعب هو نفسه ويستحوذ عليناء نحن 
الجمهورَ, بأداءٍ ساحرٍ. إلا أنَّ الممثل أيضًا يبقى مكشوفًا؛ إذ إن مئات بل آلاف 
1 ا ا 50000 
حكم على قدر الممثل؛ ولا سيما في المأساة, إِنَّ الممثل بيدق شطرنجء وهو يعي 
ذلك» 

من بين الأبطال التراجيديين: يُعدٌ هاملت فريدًا في قدرته على التحكم المطلق في 
جمهوره. والتملص من كشف النفس الذي يعود إلى أرسطو. إننا لا نعرفه, ولكنه 
يعرفناء ونعجز عن كشف سر غموضه. وينبع إتقانه من وعيه الخبير بماهية المسرح؛ 
إنه يعي تمامًا بأنه الممثل الرئيس في المأساة الانتقامية» وهو مصرّ على 

تخييب توقعاتنا؛ فيرفض أن يكون الشرير السينيكي(2) المتعطش للدماء, أو 
الفيلسوف الرواقي(3): فهو شيء أكثر مراوغة. وأكثر من أي شخصية مسرحية, 

فإن 

هاملت مهووسٌ بشروط المسرح بحذافيرهاء إذ للممثل حرية التميز عن دوره - 
ليفسره ويصقله ويجعله حيًّا -ولا يدرك ذلك أحدٌ أفضل مما يفعل هاملت» لهذا 
السبب سيبقى هاملت دومًا أكثر أبطال المأساة لدينا إثارةً للاهتمام. 

ِنَّ الظواهر الفريدة التي تتجلى على المسرح هيء بالتأكيد. ظواهر ملموسةٌ بصورة 
أقل حين تقرأ مسرحية وحدك, ولكن حتّى عند قراءتك للمسرحية يجب أن 

تبقى مدركًا لما يميز التجربة المسرحية من سواها؛ وهو وجود عالم منفصل هناك 
على خشبة المسرح, وهو عالمٌ يستطيع الممثلون أنْ يهيمنوا عليه فهم موجودون 
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جسديًا على المسرح بطريقةٍ تعجز شخصيات الرواية عنها؛ يستطيعون أن يحسّنوا 
ويصقلوا أدوارهم, وأن يبذلوا قصارى جهدهم ليغطوا على باقي الممثلين, 
ويعترضوا حتّى على تأليفات المسرحية نفسهاء. يعطي كتاب المسرحيات المختلفون 
فسحة إما صغيرة أو كبيرة» ويتيحون للممثل فرصة إبطاء العمل أو تسريعه, قد 

يبدو المسرح ارتجالاء أو قد يبدو صنع حبكة قوية ومتسلطة. وتُعدٌ مسرحية الملك 
أوديب مثالّا كلاسيكيًا عن نوع المسرحية آنف الذكر, المسرحية المتعنتة, غالبًا ما 
تبدو أعمال تشيخوف وبيكيت؛ على العكس, مسترسلة ومرتجلة؛ حتّى عندما تكون 
خانقة؛ فتدع تقرير الكثير للشخصيات, أي الممثلين أصحاب الدورء أكثر من 
سوفوكليس. في مسرحية في انتظار غودو يلعب صعاليك بيكيت بالحبكة (كما 
هي)؛ يلوحان بها ذهابًا وإيابّاء ويدليائها أمامهما وينظران إليها بحزنٍ وطياشة 
وسقم. 

ِنَّ الكاتب المسرحي النرويجي هنريك إبسن هو أحد أبطال صانعي الدراما الحديثة. 
فمثل شكسبير وسوفوكليس: يفرض هو أيضًا اكتشاف النفس على شخصياته. 
لإبسن سمعةٌ (مضللة) بصفته واقعيًا متبلد الحس, لكنه في الواقع يتعامل بالسحر 
إنه مبدع خرافات؛ وكاتب كثير الرؤى وليس الرجل العصري الباهت 

المضجر كما ظن به بعضهم في أغلب الأحيان. إِنَّه يمجد الواقع عوضًا عن إماتته, 
وقد علقت فيرجينيا وولف أنه في عمل إبسن «على أدوات الواقع في لحظات 
معينة أن تصبح النقاب الذي نرى من خلاله الأبدية». إِنَّ كل أعمال إبسن تقريبًا 
لديها القوة المنالية التي أعجبت بها وولف (باستغناء البطة الوحشية 0!آلالا ع1 1 
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(10لا]] وهي مسرحية هزلية ساخرة قاسية بحضورٍ رقيق بلا دفاع في وسطهاء 
للفتاة المراهقة هيدفيج). 

قال إبسن ذات مرة لمذيع صحفي: «لا بد أن هناك غولً فيما أكتب». تعد الغيلان» 
في التراث الاسكندنافي, مخلوقات عملاقة غريبة تسبب الأذى على نحو ساديٌ, 
وتحث البشر على الفساد المتعالي؛ وهذه المخلوقات ليست كالأقزام على 
الإطلاق؛ فبالدسبة إلى إبسن, أن يكون هناك غول فيما تكتب هو أن تثق بالناحية 
الشيطانية من الشخصية الإنسانية» ونواة النفس المنقادة نحو الهلاك. يرى إبسن 
أعماق شخصياته وجذورها وجوهرها البدائي؛ إذ تكمن فيها بساطةٌ مسرحيةٌ 

وهي مخلصة بجنون لأقدارها المنفصلة. 

أبقى إبسن عقربًا حيًّا على مكتبه. مع لوحةٍ متجهمةٍ للكاتب المسرحي السويدي 
سترندبيرغ, عدوه اللدود. صوّر إبسن ستريندبيرغ في مسرحيته هيدا غابلر 

©3201 6 601013 إل بشخصية لوفبورك, ذاك العبقري المندفع والمختال 
والحذق. يحدد إبسن وسترينبيرغ معًا التألق الخيالي للمسرح الاسكندنافي. 

تبدأ قصة مسرحية إبسن البناء البارع “10[©8 آلا 8 35867 [لا! ©11 1 بدخول المرأة 
المغوية في المسرحية: هيلداء هي امرأة في العشرينيات من عمرها في زيّ تسلق 
الجبال» 

واثقة وقوية وصربحة ومفحمة, تدخل هيلدا إلى العالم المتمّم للبثاء البارع سولدس. 
سولدس رجلْ مستبد وقليل الصبر وزير نساءء, إنه مغروز, لكنه مقتنع بأن 
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الأقدار ستقتص منه بسبب نجاحه, تذكّر هيلدا سولنس بأنه قد قابلها ذات مرة, منذ 
عشر سنوات (تقول, عندما كانت في الثانية عشرة أو الثالئة عشرة من 

عمرها) بمناسبة أول نجاج باهر له في المجال المعماريء والمتمثل ببناء برج 
للكنيسة في مسقط رأسهاء (والبرج هنا هو (الطوافة الإرشادية) الأساسية في 
مسرحية 

البناء البارع [القاعدة السادسة]). تقول إن سولدس احتضنها ثم قبّلها ووعدها بأنه 
سيجعل منها أميرةً في غضون عشر سنوات. أمّا الآن فتصرّح هيلدا القوية 
واللعوب قائلةَ: «أريد مملكتي, فقد انتهى الوقت», وتنقر على الطاولة بدلال. قد 
تكون هيلدا كما يُخيّل إليناء تختلق هذه الذكرى المهمة من الماضي, بيد أنَّها 
تجعل سولدنس يتذكرها إلى حدّ ماء لكن ليس على نحو تام معتقدًا أنه لطالما 
أرادهاء 

ثمّة أيضًا ذكرق عميقة في خلفية حياة سولدس, وهي -على غرار ذكرى هيلدا 0 
بقدر ما هي واقع. يعترف سولنس لهيلدا أنه كان يرغب في سره أن تلتهم النار 
منزله. تلك النار التي أدت بصورة غير مباشرة إلى موت ابنيه التوءمين؛ لكنها فتحت 
الباب أمام مهنته مهندسًا معمارًا بارعاء لقد تنازل عن المحبة العائلية في سبيل 

أن يظفر بالقوة. ثمّة شيءٌ من شخصية ووتِنْ الجليل والحساس.ء التي قدمها فاغنر, 
في شخص سولنسء وكذلك شيءٌ من العفريت ألبيريك المنحرف والمتعطش 

للقوة, وفيه -كما يخبر هيلدا -جزءٌ من مخلوقٍ خرافي شريرٍء لكن ثمة مخلوق 
خرافيٌ شريرٌ داخل هيلدا أيضّاء يكمن الهدف بالنسبة إليهما في الاستدلال بقوى 
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شيطانية» وتسكن تلك القوى الشيطانية» كما يظنان» في صميم النفس الجشعة. 
يقول سولنس لهيلدا: «يبدو أن المستحيل... يلوّح وينادي المرء بأعلى صوت»] 
وتوافقه هيلدا وتلمع عيناها من الحماسة؛ فتشبّه نفسها بطائرٍ جارح ينقض على 
فريسة» بيد أنها وفي الوقت نفسه تظهر مراوغاتٍ جبانة» فازدراؤها العَرَضي لسولدس 
ليس زائقاء ويدفعه للمضي قدمًا بقدر ما يفعل إكبارها له تمامّاء تعرض 

مسرحية إبسن الانجذاب المغناطيسي بين (الأصوات المتنافسة) (راجع القاعدة 
الثالثة)؛ إذ قَُدَّر لهيلدا وسولدس أن يكونا معَاء 

ثمّة جانب آخر في شخصية هيلداء إذ يتسلل إليها شيءٌ من الرعب إثر اعتراف 
سولدنس لها بأنه أراد أن يشب حريقٌ في بيته. وهي مشمئزةٌ حفًا. للحظات معدودة, 
من طموحه الذاتي, وإن كانت تعشقه لهذا الطموح. يمنح إبسن هيلدا هواجس 
نشاطرها إياها حول سولدس بصورةٍ رائعة» ويجعل منهاء مع ذلك مُمْسكة 

بارعة بخيوط اللعبة» التي نشاطرها أيضًا هدفها المتمثل بة حث سولنس على تحقيق 
إنجازٍ عظيم وهائل. ونحظى كذلك بالازدواجية نفسها التي لديهاء إذ 

تستهوينا نوبات نشوته الأنانية» بيد أننا نشعر تجاهه بالازدراء أيضاء 

يقرر سولدنس أن مجد مهنته سيكون تصميم قلعةٍ في الهواء, قائمة على أساس متين, 
ومبنية لأميرته هيلدا؛ وهي ذروة رباطهما الشهواني الباعث على السخرية ْ 
بصورة غريبة. نحن لا نشهد بناء هذه القلعة قطَّء إلا أن إبسن يمنحنا مزجا عجيبًا 
بين النصر والهزيمة في فعل سولدس الأخير. فيحاول من خلال إثارة الحماسة 
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لدى هيلدا أن يتغلب على دواره؛ ويتمكن من وضع إكليل من الزهر على قمة 
المنزل الجديد الذي بناه لنفسه؛ وهي محاولة لإعادة تقليد عمله الذي قام به منذ 
عشر سنوات مضت,ء عندما رأته الطفلة هيلدا يضع إكليله على القمة المستدقة 
لبرج الكنيسة الذي بناه» لكنه في هذه المرة يسقط ويدق عنقه. 

في نهاية الفصل الثاني من المسرحية, وفي الطريق نحو هذه النهاية» تهمس هيلدا 
في نفسها بمناجاة منبثقة من النصر تكاد تكون غير مسموعة؛ ونسمع الكلمات 
الآنية فقط: «حماسيٌ على نحو مخيف». وعندما تنتهي مسرحية البناء البارع تكون 
هيلدا قد حظيت بمملكتهاء ويكون سولدنس مرؤوسها الميت؛ لقد تفوقت عليه 
وقتلته وقامت بتمجيده. تنتهي مسرحية إبسن الرائعة بلحظة مرعبةٍ من الثناء على 
الذات تعتري هيلدا التي تشعر بالرضا في أعماقها عن طبيعتها الممثلة للمخلوق 
الخرافي الشرير. يعلق راجئر, مساعد سولنسء قائلًا: «إذن؛ لم يتمكن من القيام 
بالأمر في نهاية المطاف», لكن ثمّة إجابة لدى هيلدا التي راحت تقول (بلهجة 
تشبه النصر الهادئ الآسر): «لكنّه تسلق مباشرةً نحو القمة» وسمعت صوت 
قبنارات في الهواء. تلوح بشالها في الهواء وتصرخ في فورة جامحة) يا بنائي! يا 
البارع1». تدرك هيلدا هنا الحقيقة وراء تمجيدهاء فقد تمت التضحية بالبطل» وبلوغ 
تطهير العواطف الكارثي» وإحراز النصر. 

تسيطر على بطلة المسرحية العظيمة التي كتبها إبسن هيدا غابلر, والتي تسبق 
مسرحية البناء البارع بعامين وتنتهي أيضًا بنصر كارثي, قوة شبه جنونية شبيهة 


304 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
بقوة هيلداء يقدم انتحار هيداء بعد قضائها على رجلين, دليلًا قاطعًا على طبيعتها 
المولعة بالتدمير التي لا تعرف التوقف. تولد كل من هيلدا وهيدا متمردتين» لكن 
في حين تكون هيدا ساخطةً ونصيرةً للعدمية وتدعي أنَّ موهبتها الوحيدة تتمثل في 
إغراق ذاتها بالملل؛ تمتلك هيلدا نظرة رومانسية حقيقية؛ فهي تريد رؤية 

سولدس محققًا عَظَّمَتَه الحقيقية» حنَّى لو كان موته ثمئًا لذلك. وخلافًا لهيدا لا تقوم 
هيلدا بعدمير نفسهاء إلا أنّهما غالبتان, والغلبة والاستسلام لقدرٍ مفترس, 

بالنسبة إليهماء أمرٌ واحدٌ. بل هما الشيء نفسه. وتتوق هيداء صاحبة التأثير الأبدي 
في الأشخاص. إلى الحصول على قوةٍ شبيهة بقوة فرانكنشتاين؛ وذلك 

«لتتحكم في قَدَرِ إنسان», التي ستجدها عندما تحطم حبيبها لوفبورغ ([الذي يمثل 
الصورة المزعجة والمضحكة لمنافس إبسن ستريندبيرغ), وكذلك زوجها الكادح 
تيسمان. تُعدٌ هيداء بالمقارنة بشخصية إياغو لشكسبير» خائبة الرجاء أكثر من ذلك 
الوغد الضخم (على حد تعبير هارولد بلوم), عندما تخدع هيدا تيسمان؛ دون 

بذل أي مجهودٍ يذكر, ليعتقد أنَّ حبّها له دفعها لتحرق المخطوطة الخاصة بكتاب 
لوفبورغ القيّم, تكون مشمئزةً من سرعة تصديقه. وليست مهتاجةً ( كما هو 

حال إياغو عندما يبتلع عطيل الطعم)؛ فمؤامراتها نزوات قاسية؛ إِنَّها القسوة 
الخالصة التي تستحوذ على هيدا في نهاية المطاف. تبتهج هيداء معتقدة أنَّ لوفبورغ 
قد انتحر, قائلة «وأخيرًا قمت بعمل يستحق التنفين», هي حقًا تمتلك قلبًا إرهايياء 
إذ تلتمس الجمال وراء أقصى ات الهلاك. 
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عندما يبتكر إبسن شخصية هيلداء التي يحاكي اسمها اسم هيدا إلى حدّ بعيدٍ, 
يضفي تعديلًا على بطلته السابقة, مقدمًا لنا شخصية فاتنةً تمامًا كسابقتهاء بيد 

أنّها بارعة بصورةٍ ملحوظة, وأقل سوداوية وأقل فظاعة. تؤمن هيلداء التي تبدو أصغر 
من هيدا كثيرّاء بقدرة بنّائها البارع, إلا أنّها دهشة ومستلهمة وفاترة الهمة 

إزاء أقواله وأفعاله, ولم تتمتع هيدا بمقدرة كتلك لتتأثر بمن حولهاء فهي ضجرةٌ منهم 
إلى حد البغضء ومن نفسها أيضّاء 

تعرف هيداء التي ابتكرها إبسن, نفسها حق المعرفة» فقد ؤُهبت تقدير النفس منذ 
البداية., يفرض إبسن على شخصياته المعرفة» وهو يختلف 32 هذا الصدد عن 
الكاتب المسرحي الآخر الأكثر حداثة وبرورًظ: أنطون تشيخوف؛ إذ يسمح تشيخوف 
لشخصياته بالتهرب من الحاجة الماسة إلى معرفة لد فهي تتمتع بالحرية 

التي تفتقر إليها شخصيات إبسنء, وحتى المعرفة الخيالية» فهم يستبدلون الخيال 
بالواقع عندما يكون بمقدورهم فعل ذلك. تعملص شخصيات تشيخوف, 

مأسورةً بفعل الرغبات والذكريات المكبوتة جزئيّا. من المواجهات الصريحة التي يصر 
عليها إبسن, بيد أنهم يعجزون, في أعماقهم, عن تفادي معرفة حقيقتهم. 

يعد تشيخوف وإبسن فنائّين في إبداع تدهور الأحداث؛ فنحن نرى فيهماء كما يعبر 
عن ذلك أرنولد وينستين, «عالمًا يبدأ بالانحدار», يمكن قول الشيء نفسه عن 
شكسبير في مسرحياته لوسر لكن ثمّة فروق بارزة بين هؤلاء العمالقة الثلاثة؛ إذ 
تدسلخ شخصيات تشيخوا ف عن جلدتهاء أمّا شخصيات إبسن فتبحث عن 
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الحل المنبثق من تدهور الأحوال, حتَّى إن كان ذلك يعني دمارها ( كما يلاحظ إينغا 
ستينا أيوبانك الدارس لمسرح إبسن). يظهر لنا تشيخوف -أفضل من أي كاتب 
آخر على الأرجح -كيف حالك عندما تكون إحدى الشخصياتء» خلاقًا لما يعنيه أن 
تكابد عناء القيام بأمر ماء وعلى النقيض من ذلك, يشبه أبطال إبسن ما يكابدونه 
من مآس. 

غالبا ما تعيد شخصيات تشيخوف نسج أحداث ماضيها بصورة حزينةٍ وعديمة 
الجدوى, في حين تلتزم شخصيات إبسن بماضيهاء يكون البطل لدى إبسن -على 
حد تعبير بيرت ستيدس - «مقيدًا بمشكلته من كافة الاتجاهات», فهو مُقدَّر له أن 
ينجز أمرًّا ما على صعيد شخصيته. بطريقة لا يأتي عليها أبطال شكسبير 

أنفسهم. يخضع ماكبث لمثير عرّضيء إن لم يكن مقدّرًا, متمثل بلقائه الساحرات 
فوق المرج. ويتصرف لير بموجب نزوةٍ رهيبة مدمرًا العالم من حوله. يظهر التوافق 
الباعث على الخطورة بين عطيل وإياغو على أنه صنيع الابتكار المطلق والحتمي 
للمصادفة, إذ تقفز إلى رأسه سلسلة من أفكار إياغو الخبيثة» وتدخل كلها حيز 
التنفيذ., في مسرحيات شكسبير المأساوية» يمكن لكل أمر أنْ يحدث بصورة 
مختلفة. على عكس إبسن؛ فكل شيء متكهّن به إن كان باإمكاننا فقط قراءة 
الإشارات؛ 

فتكاد شخصيات إبسن تكون كلها من القراء السيئين؛ ونظرًا لوقوعها في شرك 
الماضي, ما زالت تفشل في رؤية المستقبلء وما الذي يجب أنْ يأتي عليه. تلهبها 
الأزمة 
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حماسة ونشاطاء فتّذعن بصورةٍ منحرفة للقوى التي تطبق سيطرتها عليها. هي 
شخصيات تواقة للتجربة» غير آبهة بمدى كارثية النتيجة التي ستفضي إليها هذه 
التجربة. يعدٌ أبطال شكسبير أنفسهم أفضل جمهورهم: في حين يكون أبطال إبسن 
منغلقين بتعنتٍ على أنفسهم, ذلك أنَّهِم يحتاجون -نظرًا لعجزهم عن أنْ 
يكونوا جمهورًا لأنفسهم -إلى أن يسمعهم الآخرون ويقيّموهم. 
سيمنحنا شكسبير» على غرار مالر. لونًا من الملهاة المبهجة لتواجه حبكة مسرحية 
غامضة ورصينة؛ فيعد فيعدٌ وجود مهرجيه. بمن فيهم فالستاف وهو أفضلهم, 
إلهاءات لطيفة؛ لكن ثمّة عالمٌ في مكانٍ آخرّ ضمن مسرح شكسبير؛ إِلّه حيّر 
الحماقة البريئة؛ حيث يكمن عالم مسرحياته الكوميدية. بيد أنه لا وجود لحيزٍ بديلٍ 
من هذا القبيل لدى تشيخوف وإبسن, فكل شخصيات تشيخوف بلهاءًٌ صامتة, 
وكلهم أبطال مأساة. كل ما نحتاجه هو رؤية الأمور بمنظور آخرّ حتّى نرى هذه 
السمات المختلفة لديهم, وندرك أنهم جميعًا شخصياتث مكبلة إلى أنفسها إلى 
الأبد, لاه بعضها إلى بعضء وإلى ظروفها الغريبة والحزينة. ولكن تعد الحالة 
بالدسبة إلى تشيخوف أكثر غموضًا من الحالة لدى إبسن, ا واقعية منها. يُحدث 
إسن قلبًا في حبكاته المسرحية؛ في حين تنطوي مسرحيات تشيخو ف على 
الانحراف والانعطاف, حيث يكون المكان عرضة للزمان ار يكتب جيمس 

8أ: إن تشيخوف يعارض إبسن لأنَّه «كالمرء الذي يضحك على نكاته التي 
يرويهه»] 
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فهو لا يفكر إلا بالمفارقات المسرحيّة الجلية. في حين تكون مفارقات تشيخوف 
باعفةً على الحيرة أكثر. يلاحظ وود أنَّ الكثير من شخصيات تشيخوف محبطةٌ بفعل 
قصصها الخاصة؛ أي بفعل القصص التي ترويها وبفعل قصصها الحياتية» فتخلق 
خيبة الأمل جوًا من الشوق والأمل المكبوت. 

في مسرحية الشقيقات الثلاث ١1‏ 1111© 5 أكاع9] التي قد تكون أعظم 
إنجاز لتشيخوف على صعيد المسرح. تبقى النسوة الثلاث اللاتي يعنونٌ مسرحية 
تشيخوف؛ أولغا وإيرينا وماشاء بعد وفاة والدهن في بلدة ريفية» ويتحدثن باستمرارٍ 
عن العودة إلى موسكو حيث نشأن. بيد أَنّْهِنّ لا يرحلن. ولهن شقيق يدعى 

أندريه, يتزوج من امرأةٍ بغيضةٍ من البلدة وينجب طفلين, لكن الشقيقات حبيسات 
حالة ركودٍ مكدرة ومستديمة. أمّا ماشاء أكثر النساء الغلاث إحباطًاء 

فمتزوجة من كوليجن معلم مدرسةٍ مضجر وعنيدٍ (على الرغم من أنه أيضّاء لكرم 
خلقه وإخلاصه. يحظى بجانب جدير بالاحترام أيضًا). في حين تبقى الشقيقتان 
الأخريان عزباوين. تكاد الشقيقات تكنّ مصاحبات على الدوام لمجموعة من ضباط 
الجيش المملين العابثين المقيمين في البلدة. يغادر الضباط في نهاية المسرحية, 
لكن 

قبل هذا بقليلء بُقتل توزنباخ, أحد الضباط, الذي كان على وشك الزواج من إيريناء 
في مبارزة» وكان ضابط آخر يدعى فيرشئن على علاقة بماشاء أما بافي الضباط 
فكانوا يتكلمون ويدخنون ويشربون الخمرة ويمضون الوقت. 
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تمارس شخصيات تشيخوف الألاعيب لتمضية الوقت, كما ستفعل شخصيات 
بيكيت, وأحد الأمثلة الباعثة على التذكر هو حديث فيرشئن, عشيق ماشاء مع 
توزنباخ, خطيب إيريناء بصورةٍ تخلو من الجدية, حول مستقبل البشرية» يقول 
فيرشنن: «دعنا نخمن للحظة ما هي... لنقل... الحياة التي ستلي حياتناء بعد 
مئتين أو ثلاث مئة عاه», فتكون إجابة توزنباخ طرفةً صغيرة من التنظير العشوائي 
ممزوجة بحاجة غريبة وكثيبة» إذ يجيب؛ «جيد جد 

سيسافر الناس في مناطيد هوائية» وستأخذ ستراتنا أشكالًا مختلفةً. وسيكتشف 
أحدهم الحاسة السادسة؛ وسيتعلم كيف يستخدمهاء إلا أنَّ الحياة ستبقى على 
حالها؛ ستكون صعبةً وتعج بالأسئلة العصية عن الإجابة؛ لكنها ستكون سعيدة. 
سيتذمر الناس من الحياة» حتى بعد مرور ألف سنة من الآن. إلا أنْهم عندما 

يعودون إلى أرض الواقع سيفضلونها على الموت, تمامًا كما نفعل نحن. 

[ترجمة نيكولاس رايت) 

يبعث توزنباخ الطمأنينة في نفسه بفكرة أنَّ الحياة ستبقى دائمًا على ما هي عليه؛ إلا 
أنّهاء ومن ناحيةٍ أخرى, دائمًا ما تغدو أفضلء بصورةٍ غير مرئية, (أَيّ مسحة 

خيال هي تلك التي يكتشفها في نفسه. في حديثه عن مناطيد هوائية وعن الحاسة 
السادسة!). يشارك فيرشنن معلقًا: نهم هم أنفسهم, وبمجرد وجودهم في 

الحياة, يقدمون شيئًا في هذه اللحظة الفعلية, «حياة جديدة وأكثر سرور»:, على 
الرغم من أنهما لن يعيشاكي يشهداها. 
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تتخصص كثيرٌ من شخصيات تشيخوا ف في مسرحية الشقيقات الثلاث في ترفيه 
مبتذلٍ عن النفس يأخذ صورة أفكار جر يئة و(تقدّمية) حول قَدَرٍ البشرية» لكنّها 
غامضة حتمّاء فيحلمن بالإحساس بالهدف النابع من العمل ( بدلا من البقاء في 
العطالة التي تلازم النساء من فنتهنً). إلا أن عمل أولغا معلمة مدرسة وعمل 
إيربنا في مكتب برقي, هما عملان كثيبان ولا طائل منهما على حد سواءء فيدركن 
جميعهن حقيقة لحظاتهن الباهتة من السعادة, إلا أنَّ ما يزعجهن غير واضح. 

يغص الحوار في مسرحية الشقيقات الثلاث بالاستنباط الخلفي. وفي مرحلة متأخرة 

من المسرحية, يودّع فيرشئن الشقيقات وداعا غير ملائم: فيغير الموضوع 

بحماقة, متجنبًا ما كان عليه أنْ يفعل من توجيه كلمة إلى حبيبته المتزوجة ماشاء 
ليندفع بالتحدث عن بعض النماذج من الأفكار العلمية الحديثة» ثم يكف عن 
الكلام فجأةً" 
الغزوات والمعارك والفتوحات أعماله المفضلة» لكن ذلك شيء من الماضيء أما ما 
تبقّى الآن فخواءٌ واسمٌ لا معنى له. لا يمكن لشيء أن يملأه. لذلك نعكف على 
بحث مستميت» سيصل إلى غايته حتمًا في نهاية المطاف. كلما أسرعنا كان ذلك 
أفضل! (ينظر إلى ساعة جيبه) يتحنّم علي الذهاب فعلًا. 
(إترجمة نيكولاس رايت) 
في عالم تشيخوف, كلما كانت الإشارة اللفظية أكبر كانت أكثر تفاهة؛ يهيم فيرشنن 
على وجهه في الخواء الذي يستحضره بقلقٍ شديدٍ. يستخدم تشيخوف في 
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مسرحية الشقيقات الفلاث؛ على غرار شخصيات بيكيت في مسرحية يي انتظار 
غودوء كلمات ليحفر حُفرًا سطحية بصورة مثيرة إلى حد ماء لا شيء تحفه 

الأخطارء ولا تفصح عن الكثير من المعنى. ففي وقت الحزن والنكات العفوية 
يسلون أنفسهم., ولا تفصح عباراتهم عن شيء ولا تعد بأي شيء. تعد ماشا أقل 
شغقًا بالعاطفة غير المدروسة من الشخصيات الأخرى في مسرحية الشقيقات 
الثلاث» فهي تصمد كالمرأة الشجاعة؛ حنّى إِنّها لا تعرف الخوف في بعض 
الأحياك. 

وهي تستخف بزوجها التافه البليد» وتبقى غير راضية تمامًا عن العالم المحدود الذي 
تجد نفسها فيه, وتخضع -كثيرًا -للشتائم اللاذعة. تجعلنا علاقتها بفيرشئن - 

التي يلمح إليها تشيخوف في المسرحية دون التطرق إليها فعليًا -نحتقرها؛ فهي لا 
تتمتع بالقوة لتتحمل تعاستها وحيدة. تخلو ماشا من الإحساس الهدَّام غير 

الإنساني بالتفوق الذي بمسح السلطة لشخصية هيدا غابلر لدى إبسن, وإنما يبدو 
احتقارها عيبًا بالدسبة إليها وإشارة أخرى إلى طبيعتها المنكوبة الضعيفة وليبس 

مصدرًا للقوة. وعندما تشارف المسرحية على نهايتهاء تتأمل ماشا غضبها مليا قائلة: 
عندما تجمع سعادتك المتناثرة أجزاءً, كل جزءٍ على حدة, ثم تفقدها كما حدث 
معي ستجد أنَّك تصبح شيئًا فشيئًاء.. قاسيًا وعدائيًا إلى حدّ ماء إتشير نحو 
صدرها) ثمّة شيء هاهنا يغلي كالمرجل. 

(ترجمة نيكولاس رايت) 
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تمر لحظة محاسبة النفس بسرعة, وهذا كل ما يقدمه تشيخوف لنا بصورة 
اكتشاف النفسء فهو بصعوبة يلمّح إلى تصنيفات أرسطو (فموت خطيب إيريناء 
توزنباخ في المبارزة هو انعكاسسٌ ثانوي الأهمية» وهو هبوطٌ مفاجئ في الأحداث 
وليس ذروة لها). عند نهاية المسرحية؛ تتحول مجموعة من الظروف الساكنة إلى 
مواقف مصيرية بصورة مفاجئة؛ فالضباط يغادرون ومعهم فيرشنن عشيق ماشاء 
وتوزنباح» الذي قابلت إيرينا عرضه للزواج بموافقةٍ تصاحبها مشاعر مختلطة, 

ميث الآنء يميل الكاتب المسرحي إلى البنية المسرحية التقليدية» ولكن لوقتٍ 
قصير جدًاء إذ يقدم تشيخوف, كما يفعل مرارًا وتكرارًاء بعرضه حديث ماشاء لحظة 
إلهام تضايق أكثر مما توضح. كيف جمعت [واءمت] ماشا بين سعادتها المتنائرة 
أجزاءً؟ في حال وجودها مع فيرشئن يمكن أن يتم ذلك, لكن ربما يحدث ذلك 
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أيضًا 
في أوقات أخرى. لقد نبّهنا إلى أننا لا نعلم الكثير عن ماضيها؛ لماذا اتخذت من 
معلم مدرسة زوجًا لها؟ ما الأحلام التي شغلت حياتها آنقًا؟ لن نعرف ذلك أبدَّاء في 
باكورة المسرحية, تقترح ماشا نخبًا ساخرًا قائلة: «نخب أحلام السعادة... وعسانا 
لا نستيقظ منها أبدَ4>: كان لديها إحساسنٌ مريرٌ بأنَّ التجاهل المتعمّد للحقائق 

وحده يمكن أنْ يأتي بجرعة من السعادة, وإذ إِنَّها تعجز عن البقاء متجاهلة وسعيدة, 
كانت تعلم أنَّ إحساسها بالمرارة لا يعود عليها بأية فوائد. 

في نهاية مسرحية الشقيقات الثغلاث» يضع تشيخوف ببراعة رحيل ضباط الجيش» 
واستياءً الشقيقات, والأساليب المستبدة لزوجة شقيقهم أندريه, وتبخثرٌ -وهو 


403 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
الألم الذي يفوق ذلك كله -زوج ماشا وهو يضع شاربًا ولحية مزيفين حصل عليهما 
من صبي في مدرسته؛ يضع ذلك كله جنبًا إلى جنب. يعد جهدٌ من هذا النوع 
لإبهاج الجو العام غير ناضج.ء ومتكلّقَاء ومجردًا من الإحساس إلى أبعد الحدود. بيد 
أن كوليجن, الزوج الأحمق» يوضح -في خضم نسيانه الشديد -طريقة 

للصمود في الحياة لا نستطيع السخرية منها كثيرا. ومع أنَّه مزعجٌ كما هو بطبيعة 
الحال؛ فما زال بوسعه أنْ يمسك بزمام الحياة بطاقة أكبر من طاقة احتمال 
الشقيقات اللواتي نفضّل أحاسيسهن إلى أقصى حدّ لأنهنّ غير راضيات عاطفيا. 
فكوليجن كسول ومتبلدٌ» لكنّه رجلٌ لطيفٌ وصالحٌ في الوقت نفسه. وفي الحياة 
الواقعية» سيغدو كوليجن, وكذلك الشقيقات؛ ممن لا يمكن احتمالهم على حد 
سواء. وسيفتقر اليأس المبهم, كالذي يعتري ماشاء إلى الصورة الجذابة كحال 

الميل المنبعث من الواجب إلى العمل والعائلة» الموجود لدى زوجهاء الذي بُختتم 
بتهريجه الفاشل وغير اللائق. إلا أننا عندما نشاهد مسرحية الشقيقات الثلاث أو 
نقرؤهاء نتعاطف مع كل 

هذه الشخصيات. 

بين الكُتّابء يعد تشيخوف المصور الأكثر تميرًا للتعاطف؛ لأنّه يجعلنا نشارك 
وجدانيًًا أولئك الذين لن لم نكن لنأبه لأمرهم كثيرًا في حياتنا الواقعية اليومية, 
فكابتهم كابتناء وجهودهم المضنية ليتخيلوا حيواتهم, وفي الوقت نفسه ليتجنبوا 
تخيلهاء هو تخيلنا لحيواتنا وتجنبنا لها أيضاء 


404 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
يجعلنا تشيخوف نتعاطف مع شخصياته. في حين يجعلنا ستريندبيرغ المتبلد 
المشاعر الساخر في كثيرٍ من الأحيان؛ نتحول عن شخصياته باشمئزازء ففي 
أعماقنا 

لا نحب كل أبطال ستريندبيرغ تقريبّاء مع أننا نحظى بالمتعة المتأتية من فصاحتها 
المبغضة للبشر. تعد مسرحية الآنسة جولي © ألا[ 1/1195 لستريندبيرغ: التي تمثل 
حلمه المتألق والانفعالي عن المسرحية, أفضل عمل معروفٍ له. وهي تتناول المعركة 
المشهودة بين الشخصيات المتكبرة والمتهورة التي يكمن فيها موطن قوته. 

وبالنسبة إلىّ» يعد القسم الأول من مسرحية رقصة الموت 04 ©3026 1 ©1'19 
2,207 الأفضل. 

كتب ستريندبيرغ عام 1900م مسرحية رقصة الموت مقسمة على مسرحيتين 
منفصاتين, إذ غالبا ما يُمَئْل القسم الأول على حدة, أمّا شخصيتاه الرئيستان فهما 
النقيب إدغارء وهو شخصيةٌ في قمة الكراهية لكل شخص وكل شيء.؛ وزوجته 
أليس التي لا تشعر بالرضا من صميم قلبهاء تجنح السفينة بهما نحو جزيرة 
برفقة كيرت (الذي يحظى بالخبرة على يد النقيب» ويصبح عشيق أليس في نهاية 
المطاف) مع عددٍ من الموظفين ذوي المناصب الصغيرة وضباط عسكريين لا 
بظهرون 

في المسرحية البتة» لكن يحب النقيب الاستهزاء بهم. عندما يسأل كيرت 
النقيب: «أليس فظيعًا أنْ تجلس وحيدًا ومحاطًا بالأعداء كما هو حالك»: 
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أعداءه قد ساعدوه؛ إذ إنهم مكّنوه من بلوغ النجاح. يوجه الغل دفة حياته, محفرًا 
إياه» ومعزرًا من حماسته. 

يشبه حوار ستريئدبيرغ في مسرحية رقصة الموت رتابة ملهاة عبثية ساخرة: 

كيرت: لكنك تحصل على دخل كبير؛ أذكر أنك قلت ذلك. 

النقيب: بالتأكيد. فلدي دخل كبيرٌ, لكنه ليس كبيرًا بما فيه الكفاية. 

كيرت إِذَاء فهو ليس بالكبير, في المنظور المعتاد. 

النقيب: الحياة غريبة وكذلك هو حالناء 

إترجمة مايكل مير) 

عندما يكتشف النقيب المريض أنّه قد تلقى الأزهار من الضباط العسكريين الذين 
يحتقرهم من أعماق قلبه. يرد بحماسةٍ جذلة تتسم بالعاطفة والسخرية على حد 
سواء, وتثير اشمئزاز أليس: «ضعي الأزهار في زهريات فأنا لست برجل ساذج, 
فالإنسانية حثالة. لكن هذا التقدير البسيطء تالله ينبع من القلب». 00 
ستربندبيرغ بالبهجة في إظهار دور النقيب لصديقه أوغست فالك الذي كان يستعد 
لأداء الدور: «بتعابير حلوة -مرة ومتملقة, وياشارات مرحة وهزيلةٍ على حدّ 

سواء», تذكر فالك أن ستريندبيرغ كان يجول في أنحاء الغرفة بحماسة). وعندما 
سئل النقيب عن سبب دفعه لأليس إلى البحر ذات مرة» أجاب بوجه صاره؛ «لست 
أدري؛ لكن بدا الأمر بالدسبة إليَ طبيعيًًا جدًّا عندما وقفت هناك على رصيف 
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الميناء؛ أنه يجب عليها النزول إلى البحر». ولقد أجاب نقيب ستريندبيرغ بمهارة 
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ذات طابع لاذع وهزلية بامتياز عندما قال له كيرت إن عليه ملازمة الفراش لأنه رجل 
مريض, فقال: «لاء ليس ذلكء ليس ملازمة الفراشء؛ وإلا فستكون النهاية. 
فلن يتمكن المرء من النهوض مجددًا. سوف أنام على الأريكة الليلة». قد يذكر 
النقيب القارٌ بمبغضي البشر الضخام الآخرين المضحكين جدًا؛ أمثال ميكي 
سابث في 
رواية 1162667 1 531212361175 مسرح السبت للكاتب فيليب روث (الذي يقرر 
في النهاية ألا ينتحر؛ إذ -كما يكتب روث -«كيف يمكن له أن يغادر؟ كيف يمكن 
له أن 
يذهب؟ فكل ما كان يكرهه موجودٌ هنه» ). وبشخصية روي كون في رواية ملائكة 
في أمريكا 2811761162 11١‏ 5إ©28110 للكاتب طوني كوشنر, الأخطبوط 
المتعكش 

قوة الذي يقتات على عداء الآخرين. فالنقيب,. على غرار شخصية هيدا للكاتب 
إبسن: التي تعد شخصية أخرى مبغضة للبشرية بامتيازء هو انتصارٌ للصوت. 
تثبت أليس, زوجة النقيب. في مسرحية (2611© (1 01 ©3116 (1) لستربندييرغ. 
أنّها مناسبة تمامًا له؛ فهي إحساسٌ عنيفٌ ومقيث آخر. إلا أنََّا مع ذلك نجدهاء كما 
هو حاله. جذابة بصورة غريبة (يمثل الزوجان السلفين الحقيقيين لجورج ومارثا في 
مسرحية من يخاف فيرجينيا ؤُولف؟ 11011113 لا 01 81310 0"5 ا لالا 
ل/ا1100ئ 
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التي كتبها إدوارد ألبي). ينتهي المشهد الأول من الفصل الثاني في مسرحية 
ستريندبيرغ بفك أليس أزرار ثوبهاء وعض كيرت حنجرتها ملقيًا بها على الأريكة 
ومندفعًا 

خارج المسرحء وهو فعل يثير أليس إلى حدٌ كبيرٍ. تخوض أليس منافسة قوية مع 
النقيب بصورةٍ قد تفوق منافسة النقيب ضراوة. ينتهي القسم الأول من مسرحية 
رفصة الموت بتقبل الزوجين اللدودين والمتشاجرين للمزيج السام من المهزلة 
والكابوس اللذين يصنعان حياتهماء ويقران بأنّهما يستمتعان بعشهيرهما المفقل 
بالزعاف على مضض. يقول التقيب إِنَّ كان مهزورًا بالكشف وهو في مرضه؛ عندما 
حملق بوجه الموت, لكن -على ما يبدو -سيستمر في الواقع النزاع الأبدي بينه 
وبين أليس. ينخر النقيب في نهاية المسرحية قائلًا: «دعينا نمضي». وهو يعلم أنَّ 
ساحة المعركة الزوجية ليست ضرورية لمتعته (ومتعتنا) فحسبء بل لبقائه أيضاء 
ينطوي الكشف الحقيقي في مسرحية لستريندبيرغ على حقيقة أن أليس والنقيب 
حبيسا مكانٍ متمثل بالحياة الرهيبة لكلّ منهما على الرغم مما يأتي عرضةً من 
أحداثٍ مرحةٍ في جحيم سترين بيرغ 

المتعدد المجالات. 

يتخذ سامويل بيكبت ]1646© 8 أ©14ا53111 أبرز كتاب مسرح اللغة الإنكليزية 
في الحقبة 0 تلت الحرب العالمية الثانية,» خطوة وراء عالم ستريند بيرغ المهلك 
الفاسد. وينتقل نحو مشهدٍ غريب مخفف. يعرّف هيو كينر (عالم بيكيت) ببراعةٍ 
على أنه «فوضى من الظواهر, ثلاحظ فيها تناظرات وتكرارات محددة, كما العالم 
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المادي الذي فسره الإنسان الأول». في مسرحية بانتظار غودو لبيكيت» نجد 
شخصيتين خائرتي القوى (الصعلوكين فلاديميلر واستراغن اللذين يُلقَبِ أحدهما 
الآخر ب 

ديدي وغوغو) وشجرة عاريةً» ودربًا ريفيّك فنتفكر في الترابط بين الصوت وإدراك 
المكان ( كما في القاعدة الثالثة). يكتب كيئر حول شخصيتي ديدي وغوغو أنَّ 
«مصادر المسرحية الهزلية تكمن إلى حدّ ما في سلوكهما العاجز»؛ المتمثل بركل 
المؤخرة, والسراويل التي تقع فجأة. عندما نشاهد مسرحية بيكيت نسأل أنفسنا: 
لماذا نحن موجودون في هذه الحياة؟ وما الذي ننتظره؟ إِنّهِ الشيء نفسه الذي 
ينتظره الصعلوكان؛ وهو غودوء الإشاعة الغامضة عن وجود شخصية -وربما لا 
داعي للقول -لا تظهر مطلقّا يلاحظ كيئر أنَّ مسرحية غودو تبدو أحيانًا على أنّها 
انعداهٌ لمسرحية أكثر منها مسرحية. هل أتقن الصعلوكان دوريهما؟ فهما 

يتلعنمان في بعض الأحيان, عندما تفلت الكلمات منهماء يظهر رجلٌ ضخمٌ يبعث 
على الرهبة مرتين في المسرحية؛ مرة في الفصل الأول وأخرى في الفصل الثاني 
يُدعى بوزوء يستنكر بعباراتٍ معدةٍ بإتقان, ويرافقه عبده لاكي. يعرض بوزو خيالا 
متمثلًا بتحركِ مشغولٍ وخطب رنانةٍ تذهب أدراج الرباح. يشير بيكيت إلى أن 
الارتجال بصورة أكثر هزلية» حتّى لو كان بضعف. كما هو حال ديدي وغوغو 
والانتظار خيرٌ من التشدق الذي يأتي به بوزو. 
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يؤكد هارولد بلوم 8100133 3/0101 4! تأثْر بيكيت بالفيلسوف الألماني المؤثر 
والموغل في التشاؤمية» آرثر سكوبنهاور 2111111 1ق يدون 
بلوم أن 

سكوبنهاور رأى في الرغبة «إلحاحًا أعمى, وجنوحًا لا يقوم على أرضيةٍ أو دافع على 
الإطلاق»؛ هي قوة لا يمكن ردعها لأنّها تعيش داخل كل منّاء يعملك صعلوكي 

1 الل انوع 10 ارو طالطريطا ارو جد الا ا د 
كثيرًا على غرار بوزو شبه الفاشي؛ بل ضجران وتائهان ومثابران على فعلهماء هما 
يعيشان في حدود الإحباط السكوبنهاوري. يدوّن بلوم أن «سكوينهاور يدحض الأنا 
بصفتها وهمّاء والحياة بصفتها عذابّاء والكون بصفته لا شيء. وهو يدسب هذه 
الرؤى على نحو صحيح لذلك التجديدي العظيم, بوذ». يتعهد بيكيت» بوصفه 
السيد الأعظم في العدمية, بولائه لسكوبنهار, إلا أن كاتب السيرة الذاتية لبيكيت» 
أنطوني كرونين؛ يشير إلى أن ثمة (همة غريبة) في رواياته ومسرحياته. شيئًا قريبًا من 
المرح بصورة عصية على التفسير؛ فديدي وغوغوء المتعبان دون القيام بأيّ 

جهد. يتوقان للوثب قليلًاء تغمرهما شهيةٌ للعبثية. لا ترقى مجازفاتهماء ذات الطبيعة 
الرخيصة الأداء التي تلائم حال الأشياء المتداعية في مسرحية غودوء, إلى 

المستوى الثابت للوتيرة. (غالبًا ما تقوم مسرحيات بيكيت اللاحقة على الرتابة 
المعروفة, سواء أكانت تعريفات بذكرى مضمحلة كما في مسرحية 110 0 
01011701 الجميلة, أم كانت الضغوط المتكررة للعقل كما في ليس أنا 
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اا80 أؤْ بفمه المرتعد سريع الحركة الذي تلفه العتمة, أنصح برؤية النسخ الفلمية 
ص 

هاتين المسرحيتين من بطولة جيرمي آيرونز وجوليان مور على التوالي من سلسلة ال 
بيء بيه سي لمسرحيات بيكيت). 

ثمّة شيءٌ ما لدى صعلوكي مسرحية غودو مستوحى من شخصية العم فانيا 
لعشيخوف, الذي يصرح بأنَّ اليوم جميلٌ ليقتل المرء نفسه, تغص مسرحية غودو 
بتعليقات ساخرة متقنة؛ كتعليق استراغن: «الن أنسى هذه الجزرة أبدَ0>. وتعليق بوزو: 
«ربما لست بشريًا على وجه الخصوص, لكن من يأبه؟» ورد فلاديمير 

على جملة استراغن عندما قال: «أقول لك بأنني لم أكن أفعل أي شيء»ئ «ربما لم 
تكن تفعل شيئًاء لكن ما يهم هو الطريقة التي تقوم بها بفعل الأمرء طريقة 

فعله. إذا أردت الاستمرار بالحياة». تأمل رد ديدي على قول غوغو: «دائمًا ما نجد 
شيئًاء آه يا ديدي, ليمنحنا الانطباع بِأنّنا موجودان!» (بنفاد صبر) نعم, نعم, 

فنحن ساحران. يقوم الصعلوكان بعادة ألفونس وغاستن ( «لا لا. من بعدك9 «لا 
لاء أنت أولّا» ), ومن ثم بعادة أبوت وكوستيللو في كيل الشتائم. وعلى 

النقيض من ذلك يقوم بوزو ولاكي بعادة قابيل وهابيل حبيسي الصراع العنيف. لبوزو 
لحظات من الجمال أيضاء إذ يقول: «يضعن مواليدهنّ بسيقانٍ متباعدة 

فوق قبرء يسطع الضوء هُنيهة, ثم يحل الليل مرة أخرى», كان بيكيت قد سئم من 
صعلوكيه, كما كشفت رسائله المنشورة بِأَخَرّة لكثنا لا نسأم أبدَّاء 

يؤدي ديدي وغوغو دورّيهما بجدية مع دعاء ويأس: 
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استراغن (يقف ملوحًا بقبضتيه مناديًا بأعلى صوته): ارحمني يا الله 

فلاديمير (مغتاظً): وماذا عني أنا؟ 

استراغن: لي! لي! الرحمة لي! 

إن مجال الأصوات المتنافسة (القاعدة الثالئة) في مسرحية غودو جديرٌ بالملاحظة. 
يقدم البائس لاكي, المأمور من سيده بوزو بعبارة «فكر أيّها الخنزير», حديثًا ناشرًا 
عبثياء وتنتهي هذه المناجاة المهذارة في كومة غير متلائمة ومعذبة من الأجساد 
عندما تتعامل الشخصيات الأخرى مع لاكي, التي أصبحت غير قادرة على 
تحمل 

انسياقه وراء سيل 

من الكلمات: ْ 

وما هو أكثر من ذلك ولأسباب مجهولة, على الرغم من ممارسة لعبة التدس كثيرًاء 
إلا أن اللحية واللهب والدموع والحجارة حزينة وساكنة إلى حدّ بعيد, وا 

أسفاه وا أسفاه الأرض مليئة بالموت على الرغم من ممارسة الرياضات بقيت 
الأعمال المهجورة دون أن تكتمل وما زالت المقبرة مغوى للحجارة. 

يُشبه لاكي, الذي ليس له من اسمه؛ الذي يعني محظوظ, نصيبء, بصورة متعمدة 
صونًا نبويًا مصارعًاء عالقًا في تجويف, غير مدرك بصورة لما تعنيه هذه 
الترابطات المتينة. (يضيف بيكيت كلمة (التدس) ليُضفي الشدة المعيقة وغير 
الواضحة على هذه السطور). يُقابّل السيل الشفوي المتسرع للاكي بالثنائي الرثائي 


لديدي 
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وغوغو في وفت لاحق في المسرحية: 

فلاديمير: أنت محق. نحن لا نتعب. 

استراغن: لذلك لن نفكر. 

فلاديمير: لدينا ذلك العذر. 

استراغن؟ لذلك لن نسمع. 

فلاديمير: لدينا أسبابناء 

استراغن: كل أصوات الموتى. 

فلاديمير: يحدثون ضجةً كصوت الأجنحة. 

استراغن: كأوراق الأشجار. 

فلاديمير: كالرمال. 

استراغن: كأوراق الأشجار. 

يسود الصمت. 

فلاديمير: كلهم يتحدثون دفعةً واحدة. 

استراغن: كل منهم إلى نفسه. 

كما تنطوي مسرحية غودو على محاكاةٍ تهكمية آسرة للعزم الوجودي الرائج آنذاك 
في حديث ديدي الملتهب في الفصل الثاني: دعنا نفعل شيئًا ما دام أنَّنا نحظى 
بالفرصة! فنحن لن نكون ذوي نفع كل يوم. فنحن لا نأتي على النفع بصفتنا 
الشخصية في الحقيقة, سيتعامل آخرون مع 
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البشرية جمعاء وما زالت ترن في آذانناء لكن وفي هذا المكان, وهذه اللحظة, 


و 


البشرية في شخصيناء شئنا ذلك أم أبيناء دعنا ننجز معظم العمل قبل فوات الأوان. 
دعنا نمثل بجدارة ولمرة واحدة السلالة القذرة التي أودعنا فيها قدر قاس. ما 
رأيك؟ لا ينبس استراغن ببدت شفة). 

انطلقت استغاثاث من هذا القبيل خلال الاستحواذ النازي على أوربا والحرب 
العالمية الناجمة عنهاء لبّى بيكيت نفسّه. الذي كان عضوًا شجاعًا في المقاومة 
الفرنسية؛ النداء على نحو رائع, لكن كل ما يمكن فعله الآن (عندما كتب بيكيت 
المسرحية بين عامي 1948 -1949م, أو عام 1952م أول مرة تعرض فيها 
مسرحية 

غودو) هو النظر إلى الخلف ومحاولة استجماع قوى المرء دون جدوى ثلكر. لم 
ينف المزيج الفوضوي من الميلودراما الذي أتى به ديدي (المتمثل بالسلالة القذرة 
والقدر 

القاسي) بالغرض ليبعث الإلهام في العمل. 

يشير حديث ديدي المستهزئ بالوجودية إلى لحظة اكتشاف النفس التي يرفض 
بيكيت أنْ يأتي بهاء وهو كذلك لا يأتي بالنقيض أيضًا؛ فغودو لن يصل أبدًاء 
وسيعاود الصعلوكان القدوم إلى المكان نفسه. ولا بد للعرض أنْ يستمر. تتداعى 
أحداث المسرحية ببطع, 
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يغتنم مايكل غولدمان شيئًا جوهريًا حول مسرحية غودو, عندما يكتب أنَّنا نعجز عن 
تقرير القذر الذي تنطوي عليه المسرحية من العذاب الحقيقي, والقذر من 

الأسلوب الفكاهي الهزلي. ففي بعض الأحيان يبدو العذاب وهو يلف نفسه بمزحة 
مضحكة؛ وفي أحيانٍ أخرى, تتلاعب العادات الرتيبة الهزلية بالعذاب لتحصد 
الضحكات, لمسرحية غودوء بثقلها الحساس والمتذبذب من حصص الحزن 
والضحك. باع طويل في التقليد الهزلي. يشذتي كيت العالم إلى درجة إلغائه. في 
حين 

يوسّعه شكسبير مظهرًا إياه بألوانه الحقيقية الكثيرة والمنوعة. بيد أنَّ مسرحيات 
شكسبير الهزلية» وبطريقة أخرى. لا تزال تشبه مسرحية غودو لبيكيت؛ فكلاهما 
يوازن بين الركود الحزين والنشاط العجيب, وكلاهما يشجع ارتجال الممثلين, 
وكلاهما يسعى وراء تبديد الصيحات الحادة المستبدة التي يطلقها أولئك الذين 
يحاولون التحكم في دفة الحياة» كما يفعل بوزو في مسرحية غودو. لكن تنطوي 
العبرة الكئيبة» والمضحكة أيضّاء لدى بيكيت على أننا يجب أن ننتظر. حتى لو كان 
انتظارنا بلا أمل. فالقاعدة الأولى للقراء ( كُنْ صبورًا)؛ هي أيضًا قاعدة صارمة في 
عالم بيكيت. 

تعدٌ الملهاة في مسرح شكسبير مفعمةً بالأمل أكثر بكثيرٍ من مسرحية غودو 
لبيكيت. لكن يعزز الكاتبان طاقةً ساخرة وبراعةً بوسعها ملاءمة المصادفات الغريبة, 
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سواء أكانت المصادفة رتابة كوميدية ناشئة (كالتي عند بيكيت)., أم تنطوي على 
اتساع مفاجئ لنطاق الرغبة (كالتي عند شكسبير). نستمتع في الدقائق الافتتاحية 
لمسرحية شكسبير الليلة الثانية عشرة, وهي المفضلة لديّ من بين مسرحياته الهزلية 
الرومانسية» بلمحاتٍ قصيرة عن سوداوية الحب الكثيب إلى حدّ ما للدوق 

أورسينو (فهو متيمٌ بالكونتيسة أوليفيا بلا أمل ودونما جدوى), إذ إن أوليفيا في حالة 
حزن على أخيها الميت, أما فيولا فهي الأخرى في حالة حزن على أخيها الذي 
تعتقد أنه ميت (توءمها سيباستيان الذي سيعود ليسهم في إضفاء النهاية السعيدة 
على المسرحية). يمثل حزن أورسينو ذريعة للانهماك النرجسي بالنفس إلى حدٌ 

كبيرء يلين رثاء فيولا عندما تتنكر في هيئة خادم ذكر تحت اسم سيزاريو مولهة 
ومتعلقة بأورسينو نفسه. ويتبدل حزن أوليفيا سريعًا بعشقها لسيئة الحظ فيولا 
بجنون, وهي تعتقد أنّها رجل. تمثل هذه الشخصيات الثلاث؛ أورسينو وأوليفيا 
وفيولاء قطعًا ثلاثيةَ من نواحات حب بصورة غير متزامنة. وإِنّْ كانت هذه الحبكة 
المسرحية تبدو منحرفة إلى حدٌّ ماء بل غريبة على نحو مضحك. بالنسبة إليك» فهي 
كذلك. 

ا الليلة الثانية عشرة 0 التوق المجرد من العقلانية بين 
أورسينو وأوليفيا وفيولا ومالفوليو. مضيف أوليفيا. يسعى كل منهم خلف ضالة 

عشقٍ غير ملائمة. أقنع (أصحاب الفكر المستنير) ومن بينهم العم توبي والمهرج 
فيست, مالفوليو بأن أوليفيا تهواه. ينغمس هذا الحشد في ابتهاج صاخب على 
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حساب مالفوليو. يوضح شكسبير أنَّ الاضطهاد عالي الوتيرة لمالفوليو هو صورة 
أخرى لفقدان الرشد الذي يخرج عن السيطرة, كما هو حال جنون العشاق. 

ينافس الاستمتاع بالباعث الكوميدي؛ الاستمتاع بالباعث الآخر الكثيب -السوداوي 
في مسرحية الليلة الثانية عشرة. يوفّْر فيست علاجًا هزليًا لأوليفيا عندما تكون 

غارقة في الحزن على شقيقها المبت. وفي المشهد نفسه. وبعد دقائق معدودة, 
ستثير فيولا -المتنكرة في هيئة سيزاريو -أوليفيا أكثر, محوّلة إياها من نادبة موقرة إلى 
عزباء جامحة اعتراها جنون الحب. يستحضر سيزاريو متحدنًا بصفة سفير إلى 
أورسينو الدور الحماسي للخاطب المتيم بعاطفةٍ عجز أورسينو نفسه عن البوح 
بمثلها؛ فتقع أوليفيا في حب الشاب المؤنث على نحو عجيبء بشدةٍ وعلى الفور. 
فتدسى حزنها كله إثر صحوة مذهلة تكمن وراءها الرغبة. تتأمل فيولا قولها, وهي 
دَهِسْةٌ يادراكها أنَّ أوليفيا وقعت في غرامها -أعني في غرامه - «أنا الرجل المدشود». 
(تضيف حقيقة لعب البطلات لدور الرجال أثرًا جذابًا على مسرح شكسبير). 

يمثل اندفاع أوليفيا السريع نحو الحب, النظير الهزلي المتمم لشيء يحدث في 
مآسي شكسبير؛ الصحوة تجاه التأمل المليء الذي يصبه كاسيوس على بروتوس»ء أو 
ذاك الذي -على نحو محزنٍ أكثر -يصبه إياغو على عطيلء أو الذي صبّته الليدي 
ماكبث على ماكبث. توافق هذه المواجهات (تصدي كاسيوس لبروتوسء وإياغو 
لعطيل؛ والليدي ماكبث لماكبث) تجربةً عامةً كتبت على صورةٍ مذهلةٍ في مآسي 
شكسبير. وفي خضم حدينشناء قد يقاطعنا سؤال صديق: «هل تدرك ما تقوله»] 
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وهو سوال كثيرًا ما يكون معادلا لسؤال: «هل تعلم مَن أنت», فنحن ننجذب وراء 
اكتشاف جانب جديد وجوهري في شخصينناء وبذلك نعود إلى السؤال عن 
اكتشاف النفسء وهو مبدأ أرسطو الرئيس, يغدو بروتوس على ما هو عليه ويصبح 
عطيل على ما هو عليه؛ وكذا شأن ماكبث أيضاء من جراء تحريض شركائهم 

في الديث, أي مُغويهم. يعرض إغواء من هذا القبيل» في مسرحيات شكسبير الهزلية 
أيضّاء النفس على اكتشاف جديد, وعلى الرغم من ذلك, لا تكون النتائج في 
الملهاة مدمرة, وإنما باعثة على الحياة كليّاء ففي مسرحية الليلة الثانية عشرة 
تستجيب أوليفيا لدورها عاشقةً حائرة جازفت بكل شيء, لتصبح شخصًا جديدًا 
عصف بها فيست ثم فيولا/سيزاريوء بعيدًا عن مزاجها السابق الثابت. 

تدور الملهاة,. على عكس المأساة, حول القبول. (ما الذي فعلته لتستحق هذه 
الهبة» أي استحسان للحظ لك؟ لم تفعل شيئًا على وجه الخصوصء وإنما هي لك 
لعستمتع بها). يعد اعتراف هيلينا بالامتنان أحد أكثر عهود شكسبير العاطفية بالولاء 
لروح الملهاة تأثيرٌاء وذلك عندما تجدد لقاءها بديميتريوس في نهاية مسرحية 

حلم ليلة في منتصف الصيف 62117©! (ا 10115 لآ '1/110150111111 م 
فتقول: «لقد وجدت أن ديميتريوس مثل جوهرة/هو ملكي وليس ملكي», تسترد 
ديميتربوس؛ مثل عابرة سبيل تعثر بمحض المصادفة على جوهرة ثمينةٍ في دربها. 
لكنه لا يبدو مع ذلك أنَّه ملكها تمامّاء وخلف هذه الحيرة يكمن السحر. (ما زال 


418 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
ديميتربوس تحت تأثير شراب الحب السحري الخاص بالمسرحية؛ لذلك ربما لا 
يملك زمام نفسه أيضًا). تعبر الكوميديا عن حالة من التلطيف السحري ظاهريًا - 
لكنه واقعي -للأشياء. وكذا حال إيمان شكسبير الكوميديٌ إذ يترفع عن جولة 
الحقد بين مالفوليو النكد المتزمت» وفيست الممتعض (ثُمَثْل مبارزة ببراعة بين 
نايجل هاوثورن وبن كينغسلي في فيلم ترثور نن المبهج. وهو نسخة عن مسرحية 
الليلة الثانية عشرة). من شأن أحقاد كهذه أن تعرقل اكتشاف النفس؛ إذ تشكل 
عقبة في وجه الحرية التي تتزامن, لحسن الحظء مع أحداث بالمصادفة ولقاءات 
مفاجئة ورغبات متقاطعة بصورة غريبة» فكلها تمثل شريان الحياة بالنسبة إلى 
الملهاة. على الرغم من أن فيست يمثل شخصية الأحمق في مسرحية الليلة الثانية 
عشرة وعلى الرغم من أنّه حث أوليفيا على الوصول إلى الحياة المضحكة, فإنَّ 
ملاحقته الحاقدة وعديمة الشفقة لمالفوليو غير صحيحة من الناحية الهزلية؛ إذ لا 
تناسب المظالم والحبكات المسرحية الاضطهادية الملهاة, بل تناسب الهجاء 
برسالته الحاقدة وطبعه النكد. وحتى تؤدي روح التجديد في مسرحية الليلة الثانية 
عشرة مهمتهاء فعلى الهجاء أن يكون بمعزل عن الملهاة, وعلى الملهاة أن تحظى 
باليد الطولى, تمامًا كما عليها أنْ تحظى بالهيمنة على سيمفونية الأحزان مع بداية 
الجدريعة 

يصر أرسطو على أنَّ التراجيديا تقوم على اكتشاف النفس والانعكاس؛ فيدرك الناس 
حقيقة أنفسهم للمرة الأولى؛ وتنقلب حال الأمور رأسًا على عقب. فما يُلاحظ 
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في الملهاة لبس شخصية البطل الحقيقية, وإِنّما الحقيقة غير الثابتة للحداثة والكفة 
الراجحة لغير المتوقع. تستمر التقلبات بالحدوث؛ فكل أسى يمكن أن يتحول 

إلى نقيضه. وكل مسرة يمكن أن تجنح عن مسارها لمدة, إلا أن روح الملهاة سرعان 
ما تتسلم دفة القيادة. 

يقوم المسرح لدى شكسبير, كما هو لدى سوفوكليس وبيكيت وتشيخوف 
وستريندبيرغ وإبسن, على انفتاح الشخصيات فوق خشبة المسرح على إبداعاتهم, 
وعلى 

قدرتهم على ارتجال تسلية أو بهجة خاطفة: بيد أنَّ المسرح يعرض شخصياته أيضًا 
جاعلا منها عرضة للنقد أمام الفن المجرد من الشفقة لدى الكاتب المسرحي. 

ثمّة حقيقةٌ في المسرح لا سبيل إلى تجنبها تتمثل في أن الممثلين خاضعون 
للجمهور وللكاتب وللممثلين الآخرين. دائمًا ما تتخيل في المسرح أحداث 
المسرحية في 

الزمن الحقيقي والمكان الحقيقي, حتى عندما نقرأ مسرحية على انفراد, متمثلة 
بغرفةٍ يقابل فيها الممثلون زملاءهم, لبضع ساعات, ومقيميهم من الجمهور. 

تعني قراءة المسرحية مع التذوق لها العودة دائمًا إلى حقيقة وجود خشبة مسرح 
يعتليها أشخاص مثلنا يمضون وقنًا مسليًا أو عصيباء 

(1) سوفوكليس: (496 - 406) قبل الميلاد, أحد أعظم الكتّاب المسرحيين في 
اليونان قديمّاء (المترجم). 
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(2) متعلق أو خاضع للفيلسوف الروماني سينيكا أو أعماله التي كتبها هو أو أحد 
أتباعه. (المترجم). 

(3) رواقي: أحد أتباع المذهب الفلسفي الذي أنشأه زينون, والذي يرى أن الرجل 
الحكيم يجب أن يتحرر من الانفعال وألا يتأثر بالفرح أو الترح» وأن يخضع لحكم 
الضرورة القاهرة. ( المترجم). 
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قراءة المقاللات 

تعني كلمة (6952[/61©) في اللغة الفرنسية, أنْ تجرب شيئًا ما. أما جذر الكلمة 
(لا2ككه) [أي المقالة في العربية] فيعني المحاولة والتجربة والتجريب؛ ففي عام 
13/1 

عندما قرر ميشيل دي مونتين ©101158[011/! © |©0/11617 الذي استقال في 
سن الثامنة والثلاثين من الحياة السياسية, أنْ يمضي أيامه وهو يكتب أفكاره عن 
العالم 

وعن نفسه وعن كيفية تعايشه مع العالم, قرر أنْ يطلق اسم مقالة على النوع 
الأدبي الذي اخترعه. تختلف مقالات مونتين عن تأملات الكثتاب القدامى أمثال 
بلوتارش وماركوس أوريليوس؛ فتلك العقول الكلاسيكية متحفظة وحكيمة. إلا أن 
مونتين ينغمس في عمله؛ فهو يضحك ويتأمّل ويفكر في المقالة» وتشعر 

بوجوده في كل سطر يكتبه وكأنَّ إنسانًا ذا مكانة عالية يقف بين طيات صفحاته 
قال إيمرسون المعجب بكتاباته: إذا قطعت تلك الكلمات فإنّها ستنزف. كان شعار 
مونتين (6[ -9315 ©011) (ما الذي أعرفه؟)؛ وهو سِؤالٌ إجابته مفتوحة حدّه 
على التحقيق في جميع جوانب حياته التي تبدو عديمة الأهمية؛ لتفاجئه بأنها 
مكتظة بالمعاني. ويخبرنا قائلا: «أقوم في الأغلب بحكٌ ني اللتين تسببان لي 
الحكة من الداخل في بعض الأحيان», ويضيف أنَّ الحكّة هي «من إحدى أحلى 


ل 
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الطبيعة». وكان يحب أنْ يجلس وكاحلاه أعلى من مقعده؛ وكان عند أكله غالبًا ما 
يعض لسانه. وأحيانًا أصابعه. من العجلة. يكتب مونتين في مقالته الرائعة 

بعنوان (عن تجربة) © 17012641116 01 ما يأتي: 

وأعجز. من دون بذل جهد. أن أنام خلال النهار, أو آكل بين الوجباتء أو أتناول 
الفطور, أو أخلد للنوم دون مضي زمن طويلء أي قرابة ثلاث ساعات بعد 

العشاءء أو أنجب طفلًا إلا قبل الخلود للنوم؛ أو واقفّاء أو أتحمل تصبب عَرَقِي أو 
أروي عطشي بماءٍ صافٍ أو خمر صِرْفء أو أبقى حاسر الرأس مدة طويلة؛ أو 

يقص أحدهم شعري بعد وجبة العشاء. 

إترجمة دونالد م. فريم) 

ما أعظم قائمة الهفوات هذء! إلا أن مونتين يرفض أنْ يحول نفسه إلى غريب 
أطوارٍ محبّب؛ ويشير إلى عدم وجود شيءٍ فريدٍ بخصوص صفاته الغريبة. فعلى 
الرغم من كل شيء., تستحق صفاتنا الغريبة الاهتمام تمامًا كصفاته. 

ابتكر مونتين المقالة على الشكل الذي نعرفه. فحياته هناك بين طيات صفحاته؛ 
على الرغم من أن فيليب لوبيت 012366 1 81011110 وهو واحدٌ من كتّاب 
المقالات 

المميزين لديناء يقول إن مونتين المكار دون شك قد أبقى كثيرًا من الأسرار لنفسه. 
فهو صريح ولكنه مراوغ في بعض الأوقات, ولا يخاف على الإطلاق أن يثير غضب 
القارئ. لتكون كاتب مقالات» يجب أن تكون على سجيتك في النثرء ذلك ما برهنه 
مونتين. 
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إِنَّ كتّاب المقالات الذين أتحدث عنهم في هذا الفصل -مونتين ووولف وهازليت 
ولامب وجايمس بولدوين وأندريه أسيمان 00114 لالا ر01121011 ال/ااز 
لأج<1|:] أت71اطز [2١ئئ52‏ نأل نااامز لولج لل لانت 
يشهدون جميعًا على أهمية النبرة (القاعدة الثالثة) والأسلوب (القاعدة الرابعة). 
فجميعهم (يستكشفون طرائق 

مختلفة) (القاعدة الثالئة عشرة) في نثرهم؛ إذ يتاح لكاتب المقالة فرصة تبديل 
الوضعية, والاستدارة وسلك طريق جديد في غضون ثوانٍ. وجميعهم يتحدون 
القارئ أنْ (يطرح الأسئلة الصحيحة) (القاعدة الثانية): ما العنصر الأساسي في حركة 
المقالة العادية ظاهريًا؟ ما الذي يخطط المؤلف لكشفه وتسليط الضوء عليه؟ 

ثمّة تواضعٌ في المقالة, إلا أنه ثمّة إحساس بأنَّ كاتب المقالة» سواء أكان مونتين أم 
غيره من ورثته. يستطيع أن ينجو بأشياءَ لا يستطيع الروائينٌ أو الشاعر النجاة بها 
([على سبيل المثال, تغيرات الاتجاه المفاجئة, تقودها نزوة المؤلف). بصوت مرتفع 
في بعض الأحيان, وبهدوءٍ في بعضها الآخر, يتملقنا المقاليٌ حبَّى نئق به. يمكن 
للمقالات أنْ تنجرف وتستدير بقوة بهذا الاتجاه أو ذاك, وأنْ تدخل طريقًا مسدودًا 
وتبقى هناك لبعض الوقت. وتعتمد على شراكة يعوّل عليها بين المؤلف 

والقارئ. 

تختلف المقالة الذاتية عن شقيقتها الأكثر جزمًا؛ المُذْكرة. تميل المذكرة, كما تُمارس 
اليوم» إلى الفضح وكشف الأسرار. وكما يجادل سفن بيركرتس في كتابه فن 
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التوقيت في المُذكرة “11ل 8 10 2117© 1[ 1101111 فإنَّ المذكرة 
هي تحقيقٌ مستمدٌ لمعرفة السبب وراء ما غدت عليه الحياة, يعلّق بيركرتس قائلا: 
«تعود 

المذكرات إلى الماضيء, وتحقق بالأسباب تحت ضوء آثارها المعروفة». تُحقق 
المقالات في أمورٍ مختلفة؛ الصوت بصفته مصدرًا للهوية؛ لا الأسباب التاريخية 
للهوية. 

تقترح فيفيان غورنيك لا آلاأ13! 119110603©»]! في كتابها الموقف والقصة 11[© 
15 1113 1© 015!الإ:ْ أنَّ كاتب المقالة الذاتيّة يركز على الشخص 
لا على السبب؛ 

ويكتشف. في مسار الكتابة» مَنْ المتكلم. وهكذا بُهِوّل حقيقة صوت المؤلف. إِنَّ 
المقالة الذاتية» على خلاف المذكرة تقوم غالبا بمناورة حول خبرة المؤلف, عوضًا 
عن 

الكشف عنهاء تنزع المذكرات إلى التأرجح بين عمودين ثابتين» وهما النفس 
الحاضرة والنفس الماضية, وهي مقيدة بالأزمنة والأمكنة الصارمة لوقائع السير 
الذاتية. 

بالمقارنة» قد يكون لدى كاتب المقالة الذاتيّة سلسلة كاملة من الأشخاصء أو من 
الذات نفسها (إذا نظرت إليها من ناحية أخرى) المتغيرة دومّاء لكنها ساكنة 
بغرابة؛ متغيّرةٌ كالجو. إلا أنّها تقدّم دائمًا استمرارية وتيارًا ثابتاء تبقى المذكرة راسية 
بثباتٍ على موضوع واحدٍ رئيس وهو جهد المؤلف ليواجه ويجيب عن مِؤالٍ 
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واحد؛ وهو حياته. بالدسبة إلى كاتب المذكرات» يجب حل شيءٍ ما (حتَّى لو لم 
يكن من الممكن حله في النهاية). تسافر المقالة الذاتيّة بحرية أكبر في أرجاء 
العالم, 

ولا تهتم بحلّ أي شيء. وينغمس كاتب المقالة في الأسئلة, والأهم من ذلك أنه 
يُجري التجارب على نفسه. 

بشرح لوبيت بصورة مقنعة» في مقدمة مختارات أدبية رائعة تدعى فن المقالة الذاتية 
1ك 8 10 !اع 1310562 لوكلا الفرق بين المقالة غير الرسمية 
والمقالة 

الذاتية؛ فالأسلوبان طويلان ومسليان وممتعان, ويميلان باتجاه ما هو حر وصريح, 
لكن يشير لوبيت إلى أن المقالة غير الرسمية تتسم بخفة اللمسة, التي تظهر 

في الفكاهة الشهوديّة أو العنصر المنير للشفقة, وقد تكون المقالة الذاتية أثقل 
بصورة ملحوظة, تتحكم المقالات غير الرسمية في القارئ بلطفيء وتميل أحيانًا إلى 
تقديم المزايا الخاصة: إلا أنَّ نوعي المقالة صريحان وتحاوريّان» ومفتوحان أمام تطور 
الشخصية. 

غالبًا ما يكون كتّاب المقالات الذاتية متحفظين, وحنَّى عندما يعترفون بتفاصيل 
حياتهم القاسية أو الفاضحة, فليس بالإمكان أسرهم بسهولة, ولأنهم غير 

رسميين عوضًا عن كونهم متزمّتين» فهم يعترفون بسرعةٍ بأسلوبهم غير الرسميّ 
المعتمدٍ على الحدس في مقاربتهم للعالم» ويجدون فائدةً في نقص مؤهلاتهم. 
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يرسمون أنفسهم على أنّهم كسالى, ويظنون أنفسهم أعلى شأنًا من الطبقات ذات 
المسؤولية, فهم يسبحون عكس التيار, ويتفاخرون بنواقصهمء ويهتمون 

بالعبث ويشعرون بالامتنان لوجود 

ضربات الحظ. 

كاتبو المقالات غير مهندمين, وهم اجتماعيون حتّى عندما يكونون انطوائيين» وعادة 
ما يكونون متسامحين؛ فهم يعدون كراهية الناس التامة أمرًا سخيقًاء لا يعد 

عملهم درسا؛ فهم يرفضون التذمر. لا يعطي مونتين, أولّ كتّاب المقالات الذاتية وما 
يزال أهمّهم, قارئه كشفًا عن الإنسانية بطريقة إيراسموس أو الفلاسفة 

الأخلاقيين الكلاسيكيين» بل يعطيهم تصويرًا محبًّا ومختلطاء ومن وجهة نظر مونتين, 
نحن أشخاصٌ متقلبون للغاية, نحن جميعًا ملوثون بالتراب, كما يقول 

بولونيوس في مسرحية هاملتء وبالدسبة إلى مونتين فإنَ التراب يزيد من قيمتنا؛ لأنّه 
يجعلنا أكثر إثارةً للاهتمام. لقد خدمت مقاربة مونتين التي تمزج بين التفكير 
والعيش بصورةٍ جيدة. كان رالف والدو إميرسن, وهو أهمٌ كتّاب ومفكري أمريكا.ء 
معجبًا بأساليب مونتين العابرة والطويلة» وقلّدها في ممارسته للقراءة بحا عن 
اللمعان والإشراق الذي يسطع من النص. علينا أن نقرأ لإميرسن بالطريقة نفسهاء 
باحثين عن التنويرء ومستعدين لأي شيء. 

يسمي لوبيت بدهاءٍ الوقاحة السمة المحورية لشخصية كاتب المقالة الذاتية. يبتعد 


كاتب المقالة ويدور حول الموضوعء ويعطي مفاجآتٍ وذروات صغيرة» ويعود 
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باتجاه الخاتمة بصورة جانبية, ثمّة في بعض الأحيان قطراتٌ من الاقتباساتء وتعدٌ 
دليلًا على شرود كاتب المقالة بالكتب الذي يعد خطرًا لكن محبّبّاء يدعو لوبيت 
المقالة الذاتية ([بحدًا أساسيًا عن النفس)؛ لا تستطيع أنْ تقترب من المؤلف أكثر إلا 
عندما تستوعب نَظم الاعترافات الحميمي والقافز ل هازلت أو ل لامب أو ل 
بولدوين. يحافظ كاتب المقالة» الذي لا يخاطب نفسه كباحدى شخصيات بيكيت 
الكنيبة إذ هو كائنٌ اجتماعييٌ. على مسافةٍ قربيةٍ من القارئ. هو (أو هي) يمكن أن 
يكون وديا بل ومضحكاء عندما يكون مزاجه مناسبًاء لكنه ليس مداعبًا على 
الإطلاق؛ لأنَّ المرح المفروض يبدو كالعبودية بالدسبة إليه. 

على الرغم من كل الدعابة والمزاح اللذين يلونان العديد من المقالات, غالبًا ما يجد 
كاتب المقالة نفسه وحيدًاء وعالفًا في تفكير مزاجيٌ ومن لَّمّ يجد نفسه حرا في 
رفض تطورات عالم مألوفٍ للغاية» كما يفعل وليام هازلت في بداية مقالته بعنوان 
(عن الذهاب في رحلة) (/إ©3[010117 01110 6 011): «إنَّ الذهاب في رحلة 
عو من 

أمتع الأشياء في العالم؛ إلا أشي أفضّل الذهاب وحدي. أستطيع الاستمتاع برفقة 
المجتمع في غرفة؛ إلا أنّي عندما أكون خارج المنزل فصحبة الطبيعة تكفيني»] 
يبدو هذا دليلًا على التصميم؛ وبعد صفحة تقريئًا يكمل هازلت ويقول: «إِنّ روح 
الرحلة هي الحرية؛ الحرية التامّة» أَنْ تفكرء وتشعرء وتفعل ما تريد». إلا أنَّ 

جملته التالية تلقي ضوءًا جديدًا ومختلقًا على مثل هذا الاستقلال: «نذهب في رحلة 
بصورةٍ رئيسةٍ لنتحرر من كل الحواجز وكل الإزعاجات؛ لنترك أنفسنا وراءناء 
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ولنتخلص من الآخرين». نريد أن نتحررء ليس فقط من الآخرين» بل من أنفسنا 
أيضّاء فأن تكون على سجيتك يعني أنْ تتحرر من كل المحادثات المهذّبة» وكل 
الوجوه التي نتقمّصها في العالم الاجتماعي, ما النفس التي سوف توجد في 
الداخل, بعد زوال كل المجاملات الكاذبة؟) بيد أنَّ هازلت لا يكره زملاءه؛ فعندما 
يكون 

في المزاج المناسبء يستطيع أنْ يكون اجتماعيًا بتوقد» ومستعدًا للخوض في 
محادثة جيدة ( كما يفعل في مقالة العراك 11!© '61111] التي سأناقشها بعد عدة 
صفحات). 

تخبرنا فيرجينيا وولف في المقالة الحديثة لا958 1 1/1001©411 ©11 1 أن كاتب 
المقالة يعطينا نفسه/ا ببساطة. وتقتبس من كتاب 2111310165 01 0لا10 © 
للكاتب ماكس 

بيربوم, ومؤلفه هو (ماكس) فقط؛ المُتشبّث برأيه والرشيق ( والأحمق قليلً) والأنيق 
بطبيعته. في تسعينيات القرن التاسع عشر, كتبت الآتي؛ لا بِدَّ أن القرّاء المتعوّدين 
على المواعظ والمعلومات والاستنكارات, تفاجؤوا لأنّهم وجدوا أن صونًا يخاطبهم 
من دون تكلي, ويبدو أنه ينتمي لرجلٍ ليس أعلى شأنا 

منهم. وكان يتأثر بالأفراح والأحزان الشخصيّة ولم يكن لديه إنجيلٌ ليعظ به ولا 
علمٌ ليدشره. كان على طبيعته. بصورةٍ بسيطة ومباشرةٍ» وعلى طبيعته فد بقي. 

5 نجاح بيربوم انتصارًا للشخصية؛ وتختم فيرجينيا قائلة: إنه انتصارٌ للأسلوب 
بوصفه جوهر الشخصية, وعن مونتين» تتحدث فيرجينيا عن (الصعوبة البالغة 


0409 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
ليكون الشخص على سجيته): وتقول: إنه«لا يمكن أن نشكك ولو للحظة أن كتابه 
كان يتحدث عنه هو نفسه». 

لقد رفض أنْ يعلّم. ورفض أنْ يعظ. واستمر في القول إِنَّه مثل الناس الآخرين تمامّاء 
وكل جهوده في الكتابة كانت ليصغر من قدر نفسه... فبالدسبة إلى القراءة, 

كان نادرًا ما يستطيع أن يقرأ أي كتاب لأكثر من ساعةٍ في الجلسة الواحدة» وكانت 
ذاكرته سيئة للغاية حتى إِنّه كان يدسى ما يدور في ذهنه وهو يمشي من غرفةٍ 
لأخرى. 

تنتقي مقالات فيرجينيا ما هو شخصيٌ في الثقافة والتاريخ, وتقدمه مثالا للتقدير 
الحارٌ (كتب إميرسن أنّه «لا وجود للتاريخ, توجد سيرٌ ذاتيةٌ وحسب»., وكانت 
فيرجينيا ستوافقه الرأي) إلا أنَّ وولف كانت تقدّر البيئات القاسية والرائعة؛ فقد كانت 
تريد أن تجعلنا معزولين. ثمة مال رئيس على ذلك؛ هو مقالتها الخلابة 

بعنوان لعن عدم المعرفة باليونانية) (»إ©©! 3) ©1! آلالا1 1110 8101 11 0). في 
الواقع كانت وولف المتعلّمة تعليمًا عاليا تتقن اللغة اليونانية منذ الصغر وما بعد؛ إلا 
أن 

غايتها هي أن تشدد على الغرابة التامّة لتلك اللغة القديمة, التي تحمل طابع عالم 
مثير وغير مألوف. تصرّح وولف أنه لا يمكن للمؤلفين اليونانيين أن ينفصلوا 

عن طبيعة أرضهم, التي تختلف اختلافًا شاسعًا عن إنكلترا الرطبة والضبابية. عاش 
اليونانيون في أحضان أشعة الشمس والأحجار المضيئة وكروم أشجار الزيتون, 
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وهو مشهدٌ مفتوحٌ من كل الاتجاهات أمام الآلهة والبشر. (يعدٌ الصوت والإحساس 
بالمكان [القاعدة الثالثة] نقطتين محوريتين هنا). تكتب وولف: «تلك هي السمة 
التي تستوقفنا للوهلة الأولى في الأدب اليوناني» أساليب العيش في الطبيعة السريعة 
كالبرق والتهكمية», وتضيف قائلة: «كل كلمة يدعمها حماس ينبع من شجر 
الزيتون والمعبد وأجسام اليافعين». ومستلذةً بلذة اليونان الحادة والمتقلبة» تهيف 
بصدقٍ قائلة: «بعد كل شيء, مع أنها ضئيلة ومجردة» ليس ثمة لغةٌ تستطر 

أن تتحرك بسرعةٍ أكبر, وترقص وتهتز بحيوية أكثرء مع أنها مضبوطة» لم88 ) 
شخص ارتقى كفايةً إلى مرتفعات اللغة اليونانية القديمة ليختبر كتابات أسكيلوس 
السامية والحادة, أو كتابات أفلاطون الممتعة والهادثة والصافية» سيوافق وولف في 
وصفها. ولكن حنَّى أولئك الذين يجهلون اللغة اليونانية تمامّاء سيلمّحون 

كشفًا رائعًا بحلول نهاية المقالة, فهي لا تقوم فقط باستحضار لغدٍء بل تجعل منا 
مسافرين مذهولين في عالم غابرٍ. 

تغمرنا وولف في مقالتها [عن عدم المعرفة باليونانية) بعنصر باردٍ وغريب ومرغوب 
لأقصى الحدود, وهو عالم اليونان القديم؛ عندما تعلن عطشّها التواق للمملكة 
الإغريقية المدسية هذه. تأخذنا وولف معها بحماس, وتشابه في أمنيتها المتقدة 
لمشاركة شغفها مع القارئ» وليام هازلت كاتب المقالة الإنكليزي الرومانسي الرئيس. 
يعطي هازلت بنفسه مثالا عما يدعوه (الأسلوب المألوف): فهو يجعل من القارئ 
صديقًا له مباشرةً. وعلاوة على ذلكء يقدّر هازلت الذوق (مصطلحم), الإدراك 
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الترغيبي الذي يضيف شيئًا جوهريًا إلى الملاحظة. في مقالته بعنوان (حول الذهاب 
في رحلة): يملا هازلت نصوصه باللمحات؛: «عندما نغير مكاننا نغير أفكارناء لا بل 
آراءنا ومشاعرنا أيضّه9 «إِنَّ العالم في إدراكنا له. ليس أكبر بكثير من قشرة 
الجوز»9 «انقيس الكون بأنفسناء ونفهم حنَّى بنية كينونتنا تدريجيًا فقط». ليست 
أجزاء الحكمة تلك للتقليل من شأنناء بل للرفع منه؛ فكلما زاد اختلافناء كانت 
محاولاتنا لفهم مراوغاتناء وتملصنا من فهم أنفسناء أكثر سحرّاء إن قشرة الجوز 
لدى هازلت مماثئلة لتلك التي عند هاملت؛ فهي تتضمن اللانهاية., مهما بدت قضية 
مقالة هازلت صغيرة, فإنها تتوسع لتشمل الحياة بأكملها. 

أصغ إلى مطلع هازلت في الصفحة الأولى من مقالته بعنوان (العراك) (©19 1 
“611011)] أكثر مقالاته إبهاجًا: كنت مصممًا على رؤية هذا القتال, وليكن ما 
يكون, وبالفعل رأيته, بأسلوب رائع. كان شجاري الأولء إلا أنّه فاق توقعاتي. 
سيداتي؛ إليكنّ أهدي هذا الوصف, لا 

تدعنه أبدًا يبدو وكأنه من غير الملائم أن تلاحظ الحسناءً الشجاع, إِنَّ الشجاعة 
والتواضع من الفضائل الإنكليزية القديمة؛ وعسى إحداها لا تبدو باردةً ومسنكر 
للأخرى على الإطلاق! فكّري, أنت يا أحلى الحسناوات؛ وأجمل الجميلات؛» أنت 
يا ممارسة السحر الناعم, يا مَنْ قتلت بالإغراءات المسممة أكثر ممن وقعوا في 
حلبة الملاكمة؛ واستمعي بإذعان ودون أن ترتجفي, لقصة مأساوية ظاهريًا فقط. 
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ومقدسة 2 الخيال! 
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كنت أمشي في زقاق تشانسيء وأفكر أن أسأل في حانة جاك راندل عن المكان 
الذي سيجري فيه القتال» عندما نظرت عبر زجاج باب حانة الحفرة في الحائط 
وسمعت رجلا يسأل السؤال نفسه. 

يبالغ هازلت في الأمور ويعرف أنه يبدو سخيقًا هنا؛ ولكن دعوه يستمتع بعمله 
الجريء الافتتاحي. فلقد أغرم هازلت مؤخرًا ب سارة واكرء وهي مدبرة منزل 
تصغره بأكثر من عشرين عامّاء وسوف تنكث عهدها له عمًا قربب؛ وهو ما سيسبب 
له اليأس؛ متمثلا بسخريته الملطفة, أما خطابه الحساس للغاية للسيدات 

فيتكرر لاحقًا في مقالته. إذا قرأنا بسرعة ودون صبر, فقد نجد استجداء هازلت 
للأنثى ب «ممارسة السحر الناعم» مشتمًا للانتباه» وخارجًا عن الموضوع؛ ولكن إذا 
اتبعنا القاعدة الأولى ([كن صبورًا)؛ فإننا سنجد أن طريقة استخدامه لقصته لإبهار 
السيدات لها غايةٌ معينة؛ إِنَّها تسمح لهازلت نفسه, وليس فقط للملاكمين في 
الحلبة» أنْ يتألق بطريقةٍ ساطعة ومتوهجة. إن إخباره البارع بالقصة (ستكون قصته. 
كما يقول, (مقدسة في الخيال!) ) ساخرٌ؛ ولكنّه يريد أيضًا بجدية أن يترك 

أثْرًا كبيرًا من خلال قوة كتابته المليئة بالتشويق. 

كالمنادي الذي يعلّق على القتال» يستخدم هازلت في المقطع الذي اقتبسته أسلوبًا 
ارتجاليًا لِلَفتَهِ الواسعة والرجولية» وينزع قبعته احترامًا لهن, وطالبًا تأييدهن 

باسم إنكلتراء في بضع صفحاتء سنرى أن هازلت نفسه يعرض (أسلوبًا رائعًا) 
كالملاكمين الذين كان يحضر قتالهم؛ إِنَّ جهوده البطولية ليسافر لحضور القتال 
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تبدو له كأنّها (مآثر الشجاع). في عمل معقدٍ يُعدٌ ضربًا من الشجاعة؛ يمضي هازلت 
جزءًا أكبر من مقالته وهو يصف الوصول إلى القتال من وصف المعركة بحدّ 

ذاتها؛ وينتهي به المطاف في عربةٍ مزدحمة» حيث يمضي الساعات وهو يتحدث مع 
رفاقه. وأخيرًاء يعلن هازلت الحدث الرئيس: «أيها القارئ» هل سبق أن رأيت 

قتالًا؟ إن لم تكن قد رأيت واحدًا فلك شرف الحضورء على الأقل إذا كان قتالًا 
كالذي يجري بين عامل الغاز وبيل نايت», يأخذ النزاع الجاري بين توم هيكمان 
5 

الغاز) ونايت أبعادًا ملحميةً من وجهة نظر هازلت: 

ظنّ الجميع في الجولة الأولى أنَّ القتال قد انتهى. فبعد العبث مدة قصيرة؛ اندفع 
موظف الغاز على خصمه اندفاع النمر؛ وأصابه بخمس ضرباتٍ في ثوانٍ عديدة, 
ثلاث ضربات في البداية, ثم أتبعها اثنتين وهو يتمايل للوراءء يميئًا ويسارّاء ومن ثمّ 
طرح أرضاء كالجثة الهامدة. وتعالت أصوات الصراخ: وقلت: «من المستحيل 
06 هذ». بدا نايت وكأنّه كتلةٌ هامدة من اللحم والعظم, بدت مستديرة حين كان 
موظف الغاز يمطرها بضرباتٍ بسرعة الضوء والبرق» وكنت تتصور أنه لن 

ينهض إلا ليُطرح على الأرض مجددًا. بدا الأمر وكأنَّ هيكمان كان يحمل سيقًا أو 
نارًا في يده اليمنى, ويوجهه على جسم أعزل. التقيا مجددًاء ولم يبد نايت خائقاء 
بل حذرًا بوضوح. رأيته يكز على أسنانه ويعقد حاجبيه من الشمسء ومذدّ يديه 
بالكامل أمامه. كمطرقتين» ورفع يده اليسرى إنشًا أو اثنين نحو الأعلى. 
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بحوّل هازلت مقاتليه إلى خصمين عملاقين إلى جنس يشبه الآلهة من ناحية 
التحمل, فدرجة تحملهما تفوق تحمل البشر كما هو الأمر في قدرتهما على إحياء 
نفسيهما من على الأرض, هنا نحن إنحصل على حسٌ بالأسلوب) (القاعدة الرابعة). 
يقلد إيقاع جملة هازلت اللكمات التي أمطرها موظف الغاز على نايت: «ثلاث 
ضربات في الأول [عبارة ناجحة متقطعة كاللحن]ء ثم أنعها انتين وهو يتمايل 
للوراء [مدة راحة قصيرة تكرارية]» يميئًا ويسارًا [عودة إلى الضربات السريعة 
الصائبة]. ومن ثمّ م طح أرضاء كالجنة الهامدة [الخلاصة الراقية1». 

يضرب نايت أخيرًا ضربته القاضية» ويبلغ (العراك) أوجه بوصفٍ مخيفٍ بحق لسقوط 
موظف الغازه 

كانت مسألة سقوطه على ظهره أو على وجهه محيرة؛ بقي معلقًا في الهواء لثانية أو 
اثنتين» ثم سقط للوراء, فاتحًا يديه في الهواءء ووجهه مرفوعٌ قبَّلَ السماء. 

لم يسبق أنْ رأيت مشهدًا أكثر إخافة من منظره قبل أن يسقط تمامّاء وزالت كل آثار 
الحياة والتعابير الطبيعية من على وجهه. كان وجهه كالجمجمة البشرية, 

كرأس الموت,ء يتصبب الدم منه. كانت عيناه مليئتين بالدم, وكان يسيل من أنفه 
الي لدي لم يعد يبدو كرجل حقيقي» بل كان مظهره مثل شبح 

خارق للطبيعة» أو شخصيةٍ من شخصيات دانتي في قصيدة الجحيم 111164110. 
بوصف الضربة القاضية الموجهة لموظف الغازء يوثق هازلت صدمة الموت في 
الحياة» وكان للحظة مذهولًاء فقد كان يظن أنه يرى رجا ميتاء ويبحث عن مصدرٍ 
أدبي؛ وهو جحيم دانتي. وللحظةٍ وجيزةٍ دخل الجحيم. 
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يتعافى هازلت من الصدمة وهو مبهوزرٌ ومتحمسن, يكاد لا يصدق ما تراه عيناه. 
وتنتهي مقالة (العراك 110111 196 1) بملاحظة سريعة لصديق هازلت تومزء الذي 
كان حاضرًا معه في المعركة الكبيرة الجارية بين نايت وموظف الغاز: «ملاحظة: 
زارني تومز في اليوم التالي؛ ليسألني هل أعتقد أنَّ القتال كان رائعًا؟ أجبته أنني 
أعتقد أنّه كان كذلك, وأتمنى أن يكون وصفي له سيعجب». 

إنَّ مقالة ([العراك) رائعةٌ بالفعل كالصراع الذي تصفه؛ إِنّها تثير حماستناء متفاخرةً أولا 
بالتوفز الحار للحماسة, ومن ثمّ بصدمات المعركة المفاجئة. تصقل المقالة 

كل محتوياتها: الحيوية, والتوق الصادم, والعنف القاطع للأنفاس, والذكرى الراضية, 
فهي وقف على هذه المناسبة, إلا أنّها تسمو فوقها بصورة جريئة» وتغدو 

إعلانًا فخورًا عن التقدير. في مقالة (العراك)؛ أعطى هازلت أول مثالٍ عظيم عن 
التحقيق الصحفي لملاكمة (وهو تقليدٌ رفيعٌ لمقالات نأععلالا5 106 1 
265 للكاتب أءج. ليبلينغ): إضافة إلى أنها واحدة من المقالات الذاتية 
الفريدة في الإنكليزية, إِنّها كاسحة وقمة في الهزلية وخليطة في آنِ واحد. 

اختبر صديق هازلت تشاورلز لامب المأساة بنفسه. كان لامب لطيقًا وخجوله وثقيل 
اللسان وسكّيرًا مرحًاء تأثرت حياته إلى الأبد باليوم الذي عاد فيه للمنزل؛ عندما 
كان في الحادية والعشرين من عمره. ووجد فيه أنَّ أخته ماري, عندما اعترتها نوبة 
جنون, قامت بقتل والدتهماء اعتنى تشارلز بأخته لباقي حياته؛ كانت وليفته. 

وكانت نصفه الثاني تقريبّاء وبسبب تجربته المؤلمة, كان لامب واعيًا للرعبء كما 
توضح آن فاديمن في تقديرها الجميل له في مقالتها بعنوان (المصباح المنير) 
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١ 3:110(‏ /إ1111122 لا 16 1). (إنَّ مقالة لامب (ساحرات ومخاوف ليلية 
أخرى) كنوع "! +2أن أ لا ©0110 310 ك©(اء] 1 لالا هي رحلةٌ مُعذّبةٌ بالدسبة 
إلى القراء الذين لا 

يستطيعون التحمل). كتب هازلت عن صديقه لامب قائلًا: «تحرق دعاباته 
كالدموع» ( كان يشير إلى لحظةٍ مؤلمةٍ محددةٍ في مسرحية الملك لير, عندما 
ينتحب لير 

قائلا؛ «دموعي/تحرقني وكأنّها رصاصْ مصهوث» ) في عامي 1795 -31796] 
أمضى لامب ستة أسابيع «برضا تام بمحض إرادته في مصحة عقلية للمجانين في 
هوكستن»», ويقول: «القد حظيت بعدة ساعات من الفرح الخالص», كان ذلك ما 
كتبه للشاعر كوليريدج» وهو صديقه المقرب الآخر. «لا تحلم يا كوليريدج بأن 
تكون قد تذوقت كل عظمة الخيال وشراسته. من دون أن تفقد عقلك». 

ولكن على الرغم من الجنون؛ ف لامب لطيفٌ ومحبوبٌ عادة, وهذا ما قدّره القراء 
منذ زمن طويل. وإذ إِنّه مولع بعيوبه. فإنّه يقدّر الأشياء القديمة والخارجة عن 
المألوف. يعلن لامب في مقالته بعنوان ([معلم المدرسة القديم والجديد) (©19 1 
56110011113561 الاك للا 111 300 10 0) الآتي: في كلّ شيءٍ يتعلق 
بالعلوم, أنا موسوعةٌ كاملةٌ بعد بقية العالم... لا أفقه اللغات الحديثة أبدًا؛ ولدي 
مغل الرجل الأفضل مني [أي شكسبير] (معرفة قليلة 

باللاتينية وأقل منها باليونانية)» وأجهل أشكال وتراكيب الأشجار والأعشاب والأزهار 
الأكثر شيوعاء 
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ويستمر جهله ليشمل كلا من علم الفلك والتاريخ والجغرافيا والاقتصاد وأغلب 
الأشياء الأخرى. 

إِنَّ شخصية لامب في مقالة (معلم المدرسة القديم والجديد) تتفكر في الحسئات 
التي جلبها جهله له. فهو يزدري المدرس الجديد الذي لا بد له أن يجعل من كل 
شيء درسّاء إذ لا يرضى أن يمضي وقته في زاوية معرفة مهملةٍ واحدة كسابقه الأكبر 
سان عندما «يسير في الحقول الخضراء ([مدرس الطبيعة), مع طلابه», لا بد 
للمعلم المواكب لكل شيء حديث, أن يشير إلى غرض معين. فيشتكي لامب قائلا: 
لا بدّ من أنْ يغتدم كل مناسبة؛ فصل السنة, وقت اليوم, غيمة عابرة» قوس قرح, 
عربة قشْشٌ, كتيبة من الجنود يمرون من قربنا؛ ليطبع شيئًا مفيدًا في ذهنناء.. 

لا يمر شيء عليه لا يفسده وسيط الثقافة رفيع المستوى للاستخدامات الأخلاقية. 
صورة لامب التي يرسمها عن أساتذة المدرسة القدماء, هي على العكس؛ مقدّرة 
وساحرة, فهو يقول إنهم: كانوا يعاملون مهمتهم على أَنّها هواية! ممضين كل أيامهم 
من الرضاعة حتى الرشدء وهم يحلمون بإمضاء أيامهم في مدرسة القواعد. يدورون 
في حلقة أبدية 

مكوّنة من تصريف الأسماء وتصريف الأفعال وبناء الجملة وعلم العروضء مجددين 
دومًا ما سحرهم أيام الدراسة في طفولتهم؛ ومتدربين باستمرار على قسم 

الماضي؛ لا بد أن الحياة تخلت عنهم في النهاية كما لو كانت يومّاء 

مجتهدون ومتراخون في الوقت نفسه. يحاط قواعديو المدرسة القديمة بحلم سعيدٍ 
بالحياة, يشابه نوم ما بعد العشاء. يتعاطف لامب للغاية مع إدراكهم 


438 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
المنكفىئ, ويحسدهم على أمنهم. لكن في النهاية, يهتم لامب بإظهار حدود 
المدرس الجديد أكثر من مدح القديم. ِنَّ المدرس الجديد هو معلّم دائمّاء ويعامل 
كل 

شخص يلتقيه على أنه تلميذٌ. ويشدد لامب على أنه من غير الصحي أن يكون المرء 
معلّمًا تمامًا كما لو كان تلميذَا, لأنَّ ذلك يعني أنه متعلقٌ بصورة غير متكافئة 

من صور الحياة. ووفقًا للامب, فإِنّ الطالب الذي يخضع لعقل المدرس الأعلى 
مقامّاء لا يستفيد, بل يجد نفسه مقيدًا: إِنَّ جرعات كثيرة التكرار من التفكير 
المبتكر من قبل الآخرين تعيق القسم الأقل من التفكير الذي قد تملكه أنت. فقد 
تعلق في عقل رجل آخر, وقد تخسر حتى 

نفسك في ميدان رجل آخر. فإنك تمشي برفقة غلام طويل؛ تفوق خطواته خطواتك 
إلى ْ ْ 

حد الإنهاك. 

يعبّر إميرسون, في لهجة مختلفةٍ تمامّك عن بعض هذه الحقيقة في (الاعتماد على 
النفس) “©13116إ6 1 -5©[1” عندما يأمر القارئ بالآتي: «كن مصممًا بنفسك, 
ولا 

تقلّد أبدَ4, ولكن بالنسبة إلى إميرسون, نحن الأكثر طولًا. ونحاط بصغار الأنفس. 
إلا أن لامب الأكثر تواضعًا يعلم ذلك أيضاء فهو مدركٌ بالتأكيد أن ردود فعله 
ملحوظة وغريبة وجديدة حقًا إلى مدى بعيد. حتى عندما يرسمها على أنها قديمة 
الطراز ومنعزلة. يعرف المؤلفان أنه من أجل إيجاد إبداعنا فإننا بحاجة إلى قتال 
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إبداع الآخرين, وأننا نفعل ذلك عن طريق رؤية كل شخص في العالم -مهما كان 
الشخص موقرًا أو ذا وزن أو مبدعا -بصفته نظيرًا لناء 

إنَّ حجة لامب لها معنى بديهي؛ فالتواصل الأكثر حرية وصدقاء والتواصل الحقيقي 
الوحيد بالنسبة إليه. هو المحادثة» ويجب أن تدور المحادثة بين ندّين فقطء أو 

ألا تحصل على الإطلاق. يجب أن نقاوم الانجذاب الذي نشعر به إزاء المنهج 
التربوي مع عدم تناسقه بين المعلّم والطالب. إن التحدث مع نفسككء ورؤية 
الأحلام, 

والثرثرة» واسترجاع الذكريات» هي طرق تعلّم أيضّاء إلا أننا لا نريد أن نفسدها 
بوضعها في صفف مدرسي. 

تبحر مقالة ([معلم المدرسة القديم والجديد) بين المشاكس والفاتن, يبعد لامب 
الحديث المعتاد عن حسنات المعرفة (التي يدعي أنها تنقصه) والتعليم الجيد (الذي 
يزدريه)؛ فالمقالة» وبكل تحطيمها للمعتقدات التقليدية» تحقق رقةً خلابة» ويعود 
الفضل إلى عادة لامب التي تتمثل بإظهار نفسه محبًّا وسخيقًا ويائسًا قليلًا. 

عوضًا عن إظهاره نفسه متخدًا لطريقة حياةٍ سامية. 

إن مقالة ((شكوى أعزب من سلوك المتزوجين) (83611©[0175 ./ 
113110 10 ألك ظعأت/ امنا 50 الاج راعل طع20رإع) هي 
مقالة لامب الثانية التي 

سأناقشهاء وتجمع بصورة مشابهة بين اعترافٍ بالنقص وصراخ الحرب. يدعو هنا 
لامب نفسه فاشلا في شؤون القلب. يصوّر نفسه شخصًا إضافيّاك ومستهانًا به 
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وسطحيًا عندما يتناول العشاء مع الأزواج المرتبطين, لكنه يجمع هذه الاعترافات 
عن وجوده التافه المثير للشفقة مع دعوة ضد العادات المتعجرفة التي تصدر عن 
المتزوجين المتكبرين» فيبدو حيئًا بائسّاء ومهتاجًا في حين آخر. 

في مقالة (شكوى أعزب). كما في مقالة (معلم المدرسة القديم والجديد)؛ يعكس 
نغر لامب إيقاع المحادثة ينها فمن الممكن أن يتلكأ. أو يستعجلء أو يتشتت 
انتباهه, أو ينحرف عن المسار. يتّحد الأسلوب مع الصوت هناء ليصدرا تأثيرًا 
لطيقاء إن لامب مشرق ولطيف, ولكن مع وجود غيمة مظلمة تحوم في الأفق. 
وبصورة 

مثيرة للعجبء, فإن مقالة [شكوى أعزب) هي مقالة عميقة الفكرء على الرغم من 
أنها تقدم شكوى مطوّلة ضد معظم البشرية؛ المتزوجين, ولا سيما ذوي 

الأطفال. يكتب لامب: «لا شيء أكره علي من الرضا والقناعة التامّين اللذين 
يلوحان في محيّا زوجين حديثي الزواج». يبث الزوجان السعيدان تذكرةً للناس بأن 
كل 

شخص خلافهما محروم الآن من سعادة كتلك, وإلى الأبد؛ بل إن الأسوأ من هذا 
هو حال الأزواج ذوي الأطفال, وهنا يبلغ لامب أوج طوره الحاد المرح: لكن ما 
تحدثت عنه حتى الآن لا بُعد شيئًا بالنسبة إلى الكبرياء الذي تمنحه هذه 
المخلوقات لنفسها عندما تكون على وشك -كما تفعل عادة -أن ترزق بأطفال. 
عندما أفكر في المدى الواسع لانتشار الأطفال» حتى إن كل شارع وزقاق مسدود 
يعج بهم, وهم عند الناس الفقراء موجودون عمومًا بوفرة غامرة, وأن هناك 
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بعض الزيجات التي لم توفق بواحدة على الأقل من تلك الصفقات الرابحة, وكم 
من مرة يصيبهم الإعياء, ويخيبون آمال ذويهم الكبيرة» منساقين وراء سنن 
فاسدة. تفضي إلى الفقر والعارء والمشنقة....إلخ؛ لا أستطيع مهما بذلت من جهد 
أن أفهم سبب الفخر القائم وراء الحصول عليهم. إن كانوا حقًا كصغار 

العنقاء التي لا تلد إلا واحدًا في السنة, فقد يكون ثمة ذريعة» لكن حين يكونون 
واسعي الانتشار... 

لاحظ ذاك الإعلان المبهج: (المشنقة, إلخ)! تصيب بهجة لامب اللانهائية في أدائه 
القارئ بالعدوى, الذي قد يكون بجدارة أحد الآباء والأمهات الفخورين الماكرين 
الذين يتذمر منهم لامب بشدة. ولأنني شخص قد يصبح والدّاء لسروري المفاجئ, 
يمكنني أن أؤيد شيئًا من استياء لامب في مرحلة متأخرة في حياتي فقط. وفي 
أغلب الأحيان, لا يُعامل المرء على أنه إنسان بصورة كاملة إلا إن كان له ابن؛ كل 
طفل يعد مميرّاء في حين أنه لا يُنظر إلى أي أعزب على أنه كذلك. 

بعد ملاحظاته اللمّاحة عديمة الرحمة. يضيف لامب في الصفحة التالية وصفًا يسم 
بالثبل: «أعرف أن طفلًا جميلًا هو أجمل ما في الوجود, وكذلك دون استضناء 
المخلوقات الرقيقة التي تلدهم»: ولكن الضرر قد وقع. ولا يستطيع لامب مقاومة 
إضافة اعتراض آخرء, وهذه المرة للطريقة التي تقطع بها الزوجات العلاقات بين 
أزواجهن وأصدقاء أزواجهن. وينهي لامب ([شكوى أعزب) مع تهديد فكه بأنه إذا لم 
يُعامل بصورة أفضل من أصدقائه المتزوجين, فإنه سيستبدل بالأسماء اللاتينية 
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المستعارة في نصه أسماءً حقيقية» «لييث الرعب في قلوب كل أولئك المذنبين 
المتهورين مستقبا». نعلم أن كاتب المقالات هذا ليس خطرًا خطرًا حقيقيًا؛ فالنكهة 
العذبة لهجماته تخفف من حدة لدغهاء ونفضل أن نقضي وقتنا معه» ومع تعليقاته 
اللاذعة وما إلى هنالك» على أن نقضيه مع أي عدد من الصحبة الجادين, 

والمملين أكثر. 

يعد جيمس بولدوين أكثر عدائية من لامب الحاد الذكاء واللين العريكة. إنه لأمر 
مزرٍ وحماسي ويبعث على المضايقة أن بولدوين قد يكون أعظم كاتب مقالات في 
القرن العشرين في الولايات المتحدة, تمثل مقالته بعنوان (مذكرات ابن البلد 
الأصيل) (5011 36(6ل! 3 01 كع38[01)] التي نشرت أول مرة عام 

55 إلى حد 

بعيد, جدلًا ضد سلف بولدوين العظيمء ريتشارد رايت» الذي هاجم بولدوين روايته 
ابن البلد الأصيل 5011 2608776 [ا! في مجلة الا ألاع +1 23125811 في عام 
9 

ولما كان رايت قد أثبت نفسه مسبقًا بصفته كاتبًا أمريكيًا ومن إفريقيا الوسطى. شجع 
بولدوين كثيرًا في بدايات جهوده الأدبية» ولقد تسببت المجلة بعاصفة (أعيد 

طبعها في كتاب ملاحظات ابن البلد الأصيل الذي يحمل عنوان المقالة في 
وسطه). لقد وصف رايت بطل الرواية الأسود, توماس الأكبرء الذي يقرر الانتقام 
من 
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العالم الأبيضء ويقتل شخصين. وبعجزه عن المراوغة, يمثل الأكبر نزاهة العنف. يرد 
ماكس محامي الأكبر الشيوعي اليهودي, على التهم في قضيته في محاكمته. 

ويحول الدعوى إلى اتهامات بالاضطهاد العنصري. 

على عكس رايت, ولكن على غرار رالف إليسون في مقالاته وروايته المحورية بعنوان 
الرجل الخفي [12159:1/19!© 1131/1 يأخذ بولدوين صف المراوغة ويقف ضد 
النزاهة. 

في مقالة [ملاحظات ابن البلد الأصيل) يتمثل رمز الاستقامة في تحفظ ولؤم والد 
بولدوين؛ إذ تواصل المقالة العودة إلى جنازة الأب,. وهو حدث يقول فيه بولدوين, 
إن الابن ورث من أبيه سخرية لاذعة. (كان ديفيد بولدوين في الحقيقة زوج أم 
بولدوين؛ ولم يعرف بولدوين والده الحقيقي قط. وكان يدعوه دائمًا والده)., كان 
بولدوين الأكبر واعظًا قليل الحظ في غالب الأحيان؛ كان بولدوين نفسه. المراهق 
تحت سلطة والده, واعظًا لعدة سنوات (وقد تخلى عن ذلك عام 1941م: في سن 
السابعة عشرة, قبل عامين من وفاة والده). يعد حكم بولدوين على والده أنه (وسيم, 
ومتكبرء وغير ناضج) حكمًا قاسيًا: «قد يكون بارد الأعصاب في منبر 

الوعظ. وقاسيًا بصورة لا توصف في حياته الشخصية؛ وهو بكل تأكيد أكثر شخص 
صعب المراس قد قابلته في حياتي». بيد أن هذه الجملة المفتقرة للرحمة تنتهي 

مع ذلك بمؤهل: «ومع ذلكء لا بد من القول إن شيئًا آخر كان يسكنه. يغمر 


أعماقه مانحًا إياه هذه القوة المروعة وحتى إلى حدٌّ ما سحراً ساحقّ». وعلى نحو 
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مفهوم, ينور بولدوين الأكبر ضد البيض, يتحدث بولدوين الكاتب عن الغضب 
المنقول على أنه سو فهو مرض لا يمكن استئصاله, «نوع من الحمى العمياء, 
تسحق ثنايا الجمجمة؛ وهي نار تلتهم الأحشاء». يضيف شارحًا أن هذا الحنق 
المؤلم ليس أمرًا مميرًا لدى بولدوين, ولكنه وراثة عرقية شائعة: «لا يوجد زنجي 
على قبد الحياة لا يتمتع بهذا النوع من الحنق المتغلغل في دمائه» ولكن ثمة خيار 
لدى الإنسان, متمثل بالعيش معه بصورة واعية أو بالاستسلام له. فيما يتعلق 

بي» ما لبت هذه الحمى أن عادت إلي» وهي تفعل ذلكء؛ وستعود إلي إلى أن أفارق 
الحياة». يكتب داريل بينكني؛ أن بولدوين يطالب ب (سلطة الناجي, الشاهد)؟ 

فهو يشعر بالتاريخ العرفي يسري في دمه. 

وبرى بولدوين وراثته. على غرار كل الأمريكيين من أصل إفريقي, على أنها غضبٌ 
يتملكه العنف. وكراهية لا تموت ضد البيض. ولكن غضبًا كهذا يقعلء وأن تكون 
مدركا لهذا الغضب بدلًا من الاستسلام له يعني رؤية البيض والسود في أمريكا 
متضافرين معًا؛ٍ أي إن هناك حا غريباء بل ومنحرفاء بين الاثنين, دون الاقتصار 

على العداوة وحدهاء وانطلاقًا من إدراك بولدوين الدائم لازدواجيته, يرقص بين تقبل 
متجهم للكراهية ومعرفة أن الكراهية عمياء وليست بذات بصيرة, أي إنها 

تحمي من شيء أعمق: «أعتقد أن أحد أسباب تمسك الناس بأحقادهم بتعنت هو 
أنهم يشعرون, ما إن يتبدد الحقد, بأنهم سيُجبرون على التعرض للأل». يدرك 
بولدوين فجأة في جنازة والده. وبعد أن وصف مؤبن ديفيد بولدوين بأنه رجل صبور 
ومراع للآخرين, أن المعزين الآخرين يتوقعون لأنفسهم, عندما يموتون, تلقي 
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الثناء المتسامح والخيالي نفسه: 

ربما كان هذا آخر شيء يستطيع البشر منحه للآخرين, وهوء في نهاية المطاف. ما 
طلبوه من الله. فالله وحده قد رأى دموع منتصف الليلء وهو وحده الذي كان 
حاضرًا عندما ذرع أحد خلقه. وهو يقلب كفيه في حسرة, الغرفة جيئة وذهاباء 
وعندما صفع أحدهم طفله بغضبء, دوّى النفور الذي سكن القلب في السماء 
ليغدو جزءًا من ألم الكون. وعندما كان الأولاد جائعين ومتجهمين ومرتابين, 
فشاهدهم أحدهم يصبحون أشرس وأصلب بصورة يومية مندفعين بتهور نحو 
الخطرء كان الله هو الذي علم ما الذي قد تحمّله القلب المثنخن حينما كان السوط 
بيقع على ظهره؛ فالله وحده مَن علم ما الذي كان ليقوله أحدهم, إن كان قد 

حظي بنعمة الكلام. لقد كان الله هو الذي علم بالاستحالة التي واجهها كل أب لآق 
في تلك الغرفة” كيف تحضر الولد لليوم الذي قد يكون فيه مُحتقرًا وكيف 

يَخْلق في الطفل -وبأية وسيلة -ترياقًا لهذا السم أقوى من الذي وجده لنفسه. 

ويتابع بولدوين, أنه لربما كان الحزانى على أبيه يعتقدون أن ترياقًا كهذا غير موجود 
حقيقة؛ أي إنهم: على الرغم من كل شيء, يتحتم عليهم محاربة السم 

العنصري بالسم. يميز بولدوين ([انفصامات متعددة في الذهن) بين جمهوره من 
المعزين إذ يتأملون خطاياهم؛ وضروب قسوتهم التي يصعب التعبير عنها يعبر 

تركيز بولدوين المؤلم والباعث على الشكء في المقطع الذي استشهدت به. لكلمة 
(يخلق). عن المنافاة العقلية الهائلة للمهمة التي يصفهاء (إِذَاء فكلمة (يخلق) هي 
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([الكلمة الأساسية) لدى بولدوين هنا [القاعدة الثامنة]؛ إذ تصل بيأس إلى المهرّب 
المنشود, ولكن المستحيل البلوغ في غالب الأمر, من المعاناة التي يسببها المرء 
ويخوضهاء أو يشاهدها وينشغل بها مكتوف اليدين). يندد بولدوين, دون تردد, 
بأمريكا البيضاء في زمانه؛ لكنه لا يغض الطرف عن أحداث حي هارلم في 
الأربعينيات والخمسينيات من القرن الماضي؛ إذ يقول في جزء آخر من مقالته إن 
البيض والسود يتشاطرون المسؤولية نفسها لما حدث في شوارع الأقليات (الغيت) 
الشرسة. 

يشابه بولدوين أباه إلى حد كبير في مقالة (ملاحظات ابن البلد الأصيل)؛ فهو عنيد 
ومتهور إلى حد بعيد, وصموت جدَاء ويتمتع بشخصية لا تقهر, وعندما حز في 
نفسه رفض قبوله في الخدمة العسكرية بسبب عرقه يرمي زجاجة ويحطم المرآة في 
مطعم في نيو جيرسي. يفر وقلبه يخفق بقوة, موقنًا بأنه سيقتل على يد سوقة 

من البيض الغاضبين» يهرب من هذا القدر, لكنه يُصاب بالذعر من الشخص الذي 
تملؤه الكراهية, أي ما آلت إليه حاله. 

على عكس شخصية توماس الأكبر في رواية ابن البلد الأصيل؛ وعلى عكس أبيه: 
يعلم بولدوين أن في أعماقه مواجهة غريبة من نوعها بين المتناقضات. بدأ بولدوين 
مقالته على أساس أن آخر ابن لأبيه كان قد وُلدَ في اليوم نفسه الذي توفي فيه وثمة 
مع ذلك تداخلات أكثر غرابة تحمل أثرًا أكبر؛ إذ يصادف يوم جنازة والد 

بولدين: يوم ميلاد بولدوين نفسه. وكذلك يوم الاضطراب العرقي, متمثلًا بطغام من 
السود الذين ينهبون متاجر البيض ويدمرونها إيكتب بولدوين يعد تدمير 
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الأشياء حاجة متأصلة لدى عصابات الغيت [الأقليات]) ). يفكر بولدوين ملا 
خلال الجنازة؛ بتلاقي المتناقضات, فيعلق قائلًا: «إن الحياة والموت يجاور أحدهما 
الآخرء وذلك هو حال الحب والكراهية؛ وكذلك شأن الصواب والخطأ. قبل لي 
شيئًا لم أرد سماعه فيما بخص الإنسان, فيما يخص حياة الإنسان». فما يسمعه 

هو أن «الكراهية, التي بإمكانها تدمير الكثير, لم تفشل في تدمير الإنسان الذي 
شعر بالكراهية؛ وكان هذا قانونًا ثابتّه», ومع ذلكء فإن الحبء نقيض الكراهية, 
ليس حاضرًاء على وجه الخصوص. في مقالة بولدوين (ملاحظات ابن البلد 
الأصيل), ولا الأمل في الحصول على مجتمع أفضل حاضرٌ أيضّاء وفي مقالات 
أخرى في 

كتاب ملاحظات ابن البلد الأصيل يحتقر بولدوين الأوهام المتزايدة للبوهيميين, 
وبتناول الشيوعيين؛ الذين يبدو أنه يعدّهم بصورة خاصة أطفالًا جاهلين, 

متمتعين بمكر يمائل مكر جيمس؛ «مع أنهم قد يمجدون روسياء إلا أن مفهومهم 
عن عالم أفضل كان حقًا أمريكيًا على نحو ميئوس منه وقد نمّ على رثاثة 

معينة في المخيلة» وعلى اتكال مشبوه قائم على صيغةٍ مشبوهةٍ موجزة على نحو 
رديءء وتهور رومنسي مضطرب لا يقبل الجدل» من كتاب الآلاف ذاهبون 

(011 ) 110115811015 1 /11317). يعيش بولدوين في عالم دائم من 
الاستحقاق, وردود الأفعال المتناقضة, وعدم الثقة بالذات؛ كل ما لديه ليكمل 
طريقه هو 
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انفصامه الشخصي. وأخيرًا (في المقالة الرائعة (لقاء على ضفاف السين: الأسود 
لتقي البني) (كاعع الا >اع2| 8 :©11أع5 81 011 /111نا0 2 ]ا 

11 ))) يبدي رأيه 

باقتناع يشوبه التجهم بالاتحاد التعيس للبيض والسود في أمريكاء «ها هو اليوم جزء 
لا يتجزأ منهم. من لحمهم وعظمهم». يردد بولدوين هاهنا الكلمات التي 

ألقاها لابان على يعقوب. بالإضافة لكلمات آدم لحواء. (أناقش هذه النصوص 
الإنجيلية في قاعدتي السادسة: حدد اللافتات الإرشادية الأساسية). 

وعلى غرار بولدوين» يستكشف أندري أسيمان الطبيعة المفعمة للهوية» ومركزها 
المنقسم إلى الأبد. فأسيمان مصري يهودي: ولد في الإسكندرية» وترعرع في مصر, 
وإيطالياء وفرنساء ويعيش حاليًًا في الولايات المتحدة؛ ويعرف نفسه بأنه منفي. في 
مقالته (في منفى مزدوج) (11ا1 10010121 3 ])11١‏ يبدأ أسيمان بمناشدة 
إلياس» الضيف المسيحي الذي يملأ الكأس لأجله في كل عيد فصح يهودي. في 
لحظة رئيسة ضمن احتفال اليهود, يفتح أحدهم الباب لإلياس؛ إنها لحظة 

مقدسة, بل ومسكونة؛ يكتب أسيمان عن ذلك فيقول: «يحدق الجميع بالمدخل, 
محاولين ملاحظة الحركات الهادئة التي ينسل بها الرسول إلى الداخل ويشغل 
المقعد الخالي بيننه>. 

ما لبث أسيمان أن تضرع في هذه الاحتفالية الدينية حتى تخلى عنها بسهولة, يكتب 
في عبارته الآنية قائلًا: لكن في ذاك الحين, كان ذهني قد سرح مرات ومرات, 
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وككل الزنادقة الذين يجدون أنفسهم يتساءلون لماذا يحضرون عشاء احتفال 
يهودي بعد القرار الذي 

اتخذوه العام الفائت» شرعت أفكر كيف أن هذا الطقس يعني لي الشيء القليل؛ 
مستذكرًا البلايا العشرء وعبور البحر الأحمر, والمن والسلوى من السماء. 

يستعمل أسيمان, ككاتب المقالات الخبير» كما هو شأنه. عقله المنساق 
ليستكشف التناقضات التي يشعر بها في داخله؛ إنه يزدري الاحتفال اليهودي 
على أنه 

مناسبة مملة لا نهاية لها على ما يبدوء ولكنه يعلم المغزى المؤثر لقصته. ألا وهي 
الطريقة التي تستدعي فيها حس البقاء والخلاص الذي اختبره العديد من 

اليهود. كان أسيمان نفسه مجيرًا على الخروج من مصر مثل بقية اليهود في قصة 
عيد الفصح. (إن مصرء التي كانت موطنًا ل 75.000 يهودي عام 1948م, تحوي 
الآن أقل من 60 بعد هجرتهم إلى فلسطين ودول أخرى في خمسينيات وستينيات 
القرن العشرين). بعد الهجرة الجماعية يتذكر الإسرائيليون الهائمون في 

الصحراء مصرّ بحنين إلى الماضي. وكذلك شأن أسيمان. يحاول أسيمان في سياق 
مقالته أن يتذكر بولع الوقت الخلاب الفاتر والمتمثل بحقبة صباه التي عاشها في 
مصر. غالبًا ما كان عيد الفصح اليهودي يتزامن مع عيد الفصح المسيحي ورمضان, 
وكان الطلاب يُصرفون من مدارسهم في وقت ما بعد الظهر كي يستريح 

المسلمون الصائمون في رمضان, أحب الصبي أسيمان أوقات ما بعد الظهيرة تلك: 
«كانت المدينة هادئة دائمًا آنذاك, ونادرًا ما كان لدينا واجب منزلي, وكان الصيف 
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على بعد أسابيع قليلة فقط», وبعد أن قدم أسيمان هذه الصورة الشاعرية لمصر 
ووئامها الهادئ, مع كل من أديانها الثلاثة التي تعيش في تناغم سلسء يُشطب 

كل ذلك بذكرى مشؤومة؛ احتفال عائلته الأخير في مصرء في عشية رحيلنا إلى 
إيطاليا عام 1965م, مسألة طويلة ومحزنة, ومفككة, احتفلنا بوجود أضواء 
خافتة» ومع إغلاق كل المصاريع حتى لا يشتبه أحد في الشارع بما نقوم به في 
تلك الساعة المتأخرة من تلك الليلة». كانت عائلة أسيمان, كما يتأمل. «تحتفل 
بالفصح كما احتفل به أجداده من متنصري الأندلس في ظلل محاكم التفي: 
الإسبانية؛ في السرء وكأنهم يقاربون العارء وبغير إيمان راسخ, وعلى عجلة من 
أمرهم». جعل هذا الافتقار إلى الإيمان من تجربة أسيمان مقنعة؛ من خلال الطريقة 
المتناقضة والمؤثرة التي يستعرض فيها مشاعره الخاصة, ويتساءل هل كان ما 

أحبه حقيقيًا؟ 

إن ما يلقي بظلاله على مقالة أسيمان هو التاريخ اليهودي بأصدائه وحالات النفي 
المتكررة فيه؛ ورؤاه المستمرة لتشرد حقيقي وموطن خيالي. قد يكون إلياس هو 
ذاته, كما يلمح أسيمان؛ ذا حضور يشبه الشبح, مشردًا بين قومه. يسسنتج 
أسيمان؛ أن كل يهودي «هو مواطن مرخّل من وطن لم يكن وطنه الفعلي يومّاء 
ولكنه تعلم أن يحن إليه ولا يستطيع نسيانه». يعد أسيمان محبًا كبيرًا للكاتب 
الفرنسي لبروست؛ تتخلل السخرية البروستية حنينه المتقلب إلى الوطن» فيكتب: 
«قد لا نعرف دائمًا ماذا نتذكر, ولكننا نعرف أنه يجب علينا أن نتذكر», كل منا 
يحمل داخله «مصرًا خاص» لم نعرفها فعلّا قط هي خيال استردادي للوطن, 
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لقد كنا في منفى طوال هذا الوقت, وسوف نكون كذلك على الدوام, يعلن أسيمان, 
برقة ولكن بقوة سابرة, ولاءه للذاكرة, وخاصة عندما تتعامل الذاكرة مع 

الوهم أيضًاء وهو يصور هذا الولاء بطريقة مسرحية من خلال الأدوار وعكس الأدوار 
المميّزة لفن كاتب المقالات. 

أي نص يمكن أن يكون أفضل من أروع أعمال مونتين؛ وهو مقالته (عن التوبة) 

( 626115311 1 1 0) لإنهاء نقاش حول قراءة المقالات؟ 

يفكر مونتين بعمق في مقالته (عن التوبة) من المجلد الثالث والأخير من مقالاته. 
بالتغيير الذي هو وسيلة كاتب المقالات غير الثابتة, إنني أعطي بداية (عن التوبة)] 
وفيها عقيدة مختصرة في فن صناعة المقال لدى مونتين» في ترجمة جون فلوريو 
الرائعة من عصر النهضة: يصنع الآخرون الإنسان, وأنا أكرره؛ وأمغل واحدًا على وجه 
الخصوص. لكنه سيئ الصنع؛ ولو كان لي أن أشكل شخصًا جديدًاء فيجب أن 
يكون شخصًا بعيدًا كل 

البعد عما هو عليه؛ لكنه مصنوع الآن. وعلى الرغم من أن خطوط لوحتي تتغير 
وتتنوع؛ لكنها لا تزال متماسكة لا نتراخى. يركض العالم بأسره على عجلات, وكل 
الأشياء فيه تتحرك دون توقف؛ نعم, فالأرضء وصخور جبل كاوكاسس, وأهرامات 
مصرء تتحرك كلها مع عامة الناس ومع حركتهما نفسهاء والغبات بحد ذاته 

ليس إلا رقصة ذابلةً مترنحة. لا أستطيع أن أقرر هدفي؛ فهو بسير في تردد وترنح 
شديدين, وحالة سكر طبيعية» أفهمه في هذا الموقف الحرج, كما هو في اللحظة 
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التي ألهي نفسي بالتفكير فيه لا أصف الفحوى بل المقطع؛ ليس مقطعًا من عصر 
إلى عصرء أو كما يظن الناس؛ من سبع سنين إلى سبع سنين أخرى؛ بل من 

يوم إلى يوم» ومن دقيقة إلى دقيقة. فلا بد لتاربخي أن يتلاءم مع الحاضر. 

ما أجمل عبارة مونتين «الغبات بحد ذاته ليس إلا رقصةً ذابلةَ مترنحة», فأن تكون 
ثابتًا هو الطموح الرواقي, أي: أن تكون صامدًاء وموثوقًا ومطمئئًاء ولكن ووفتًا 
لمونتين» ليست صلابة الرواقيين إلا مجرد حالة سّكْرٍ أخرى, ولو حُففت فهو 
يكتشف ترددًا حتى لدى هؤلاء الرجال الحديدين. يضاف بحتُّهم عن الحرية من 
وهم 

إلى وهم آخر؛ كل شيء يتأرجح ويهتز, مهما بدا ثابنًا في الظاهر. مونتين هو ما هو 
عليه؛ غير مستعد لتقديم الاعتذار يأخذ هذا الطريق وذاك, ويذهل نفسه 

وأنفسنا إلى ما لا نهاية له, حتى إن إدمانه على التغيير ينقلب إلى توكيد معاكس, لا 
يمكننا أن نهرب من أنفسنا؛ فنحن لسنا مرنين كما نحب أن نظن أنفسناء ومن 
إقراره الافتتاحي بالتغيير المستمر الذي بدأت كلامي مقتبسًا منه. ينتقل مونتين في 
مقالة (عن التوبة) إلى الإصرار على أننا سنبقى على ما نحن عليه بصورةٍ محتمةٍ 
ودائمة. تجادل تلك المقالة بعد ذلك وبصورة مفاجئة» في موضوع التوبة بقوة. 
أخيرًّاء يعترف مونتين أنه لا يمكننا أن نغير طبيعتناء 

قد ينكر المرء ويدحض الذنوب التي تفاجئناء والتي تنقلنا إليها أهواؤنا: لكن تلك 
التي تجذرت نتيجة العادة الطويلة بقوة ورست بإرادة فوية لا تخضع للتناقض, 
فالتوبة ليست إلا إنكارًا لإرادتناء ومعارضة لخيالاتنا التي تحرفنا هنا وهناك. 
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هذه حكمة رجل في منتصف العمرء ثابت الخطا وملتزم بتقبل نفسه. إنه لا يستطيع 
رفع نفسه فوق حدوده. 

أقدم مجموعة صغيرة من الجمل المأخوذة من مقالة (عن التوبة) بترجمة فلوريو ذائعة 
الصيت: 

أعتزم إقامة حياة وسطية, ودون تباه: فكلها واحدة. 

أتكلم الحقيقة, وليس الكثير من الكلام, لكن بقدر ما أجرؤ... 

بالنسبة إلي, فأنا لا أشعر أني متأثرًا كثيرًا بفعل الصدمة؛ فأنا غالبا ما أجد نفسي في 
مكانها الخاص. إن لم أكن قريبًا من نفسي وأعلم بهاء فأنا لست أبدًا ببعيد: لا 
يبعدني انغماسي أو إفراطي في الملذات كنيرّاء لا يوجد شيء بالغ أو غريبء ولا 
أزال ملائمًا وأحظى برغباتٍ حارة. 

ما أفعله كاملٌ وتام على نحو طبيعي, وأنا أخطو ( كما نقول نحن) كل الطريق 
بتسارع ثابت. 

تقاس أفعالي بما أكون وإتتوافق] مع وضعي. لا أستطيع فعل أفضل من ذلك... 

لا تدعوني المحن والآلام لفعل شيءٍ سوى لعنها. لقد جُعلت للناس الذين لا يمكن 
إيقاظهم إلا بالسياط, وسياق منطقي أشد دهاء في الرخاء؛ وهو أكثر تشتتًا 

وانشغالًا عند استيعاب ضروب الأذى من استيعاب المبهجات. وأنا أرى بصورة 
أوضح في الجو الصحو. 

لا يستبعد مونتين احتمالية التوبة الصادقة بالمطلق: إنه يرفع المعايبر أكثر ليس إلاء 
«أنا لا أعترف بأية توبة, [التي] تكون ظاهرية» عادية ورسمية. عليها أن تؤثر فى 
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من كل النواحي, قبل أن أتمكن من تسميتها توبة. عليها أن تؤلم أحشائي, وتؤثر فيها 
بعمق وعلى نحو تام, كما يراني الرب نفسه». ويضيف بعد عدة صفحات: «أكره 
تلك التوبة العرضية التي تجلبها الشيخوخة»؛ فالشيخوخة ضعف وتناقص في الرغبة. 
يجد مونتين عندما كتب مقالته (عن التوبة) وهو في منتصف 
الخمسينيات من عمره ([وهو عمر متقدم بالنسبة إلى عصر النهضة) إغراءاته ([مخزية 
جدًا ومجنونة) (أي إنها مخبولة), حتى إنه يقول: «لا أحمل سوى يدي 
أمامي, أصبحت أهدئه». عوضًا عن تهنئة نفسه لنباته كما قد يفعل الرواقي» يعزو 
مونتين هذا التحكم في النفس إلى الذبول الطبيعي لرغباته السابقة. 
وبينما يحضّر ليختم (عن التوبة) يرتقي مونتين ببيان من أعماق الحنجرة عن 
الكبرياء؛ ببساطة ووضوح, فيقول: «إن قَدَّر لي أن أعيش مجددًاء فستكون حياتي 
كما عشتها سابقّاء أنا لا آسف على ما مضىء ولا أخشى مما سيأتي, وإن لم أخدع, 
فإن الأجزاء الداخلية قد ماثلت الخارجية تقريئه», فيقنعنا مونتين بهذا الادعاء 
الحاسم بصورة تامة, فهو لا يتباهى أو يتفاخر, لكنه يقول الحقيقة. تميز هذه 
الطريقة من الإخبار بالحقيقة؛ والتي تعانق تقلبات المزاج والفكر, كل كاتبي 
المقالات 
الآخرين الذين ناقشتهم, من هازلت ولامب وَوولف, وصولًا إلى بولدوين وأسيمان. 
استوعب إميرسون, الذي عشق مونتين» مقالة (عن التوبة) إلى حد بعيد, وردد 
صداها في العديد من أعظم مقالاته. وعلى نحو لافت في (دوائر) (11©1©5©) 

8 (الاعتماد على النفس) (©13116إ© 18 -5©[1). قال إميرسون عن مونتين إنه 
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«يضع القارئ في مزاج نشطء. ويجعله يشعر بقوته. ويبعث إلهام المرح». ما يزال 
كتاب 

مونتين يمنح القوة, كما كان بالدسبة إلى إميرسون, وليس ثمة مقدمة أفضل للتفاصيل 
الرائعة للمقالة من مونتين؛ الذي أسس الشكل. إنه يتحدانا لنقرأ أنفسنا 

كما نقرؤه؛ أي بانتبادٍ عميق وقريب لكيفية تناقشنا وتجربتناء ومخالفتنا لأنفسناء 
وليس مع الآخرين فقط. إذا انتبهنا إلى القاعدة الأولى ( كن صبورًا) فسنرى أن 

كل كاتبي المقاللات الجيدين يحذون حذو مونتين؛ فهم لا يهيمون فحسب. وإنما 
يختارون خطاهم مع انتباههم للقارئ, أفضل رفيق متنقلٍ معهم. فالرحلة» بكل 

الطرق المتباينة التي تفتحهاء تستحق قيمة التذكرة. 
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الخاتمة 

في كتابه الرائع بعنوان قرَّاء ضد المألوف 13111 3) ©1811 156أ30 5ا620 ؟] 
يرئي تشارلز لامب قائلا: إننا نقرأ لنقول إننا قد قرأنا؛ لا يمكن لأي صورة من صور 
القراءة أن تواكب الكتابة في هذا العصرء ولكننا نركض ونلهث وراءها بأقصى ما 
يمكننا من سرعة... هل 

يجب علينا تخزينها ومراجعتها بهذا المعدل المُمْرض إلى الأبد؟ ألن نقرأ ثانية أبدًا 
من أجل المتعة, لا لمجرد إعطاء الأحكام, أو النقد. أو الحديث عليها وعنها؟ 
وداعًا 

للسرور القديم الصادق الذي كنا نحصل عليه من قراءة الكتب غير المعاصرة تماماء 
قبل أن تحدق بنا علامات مرض أشكال البدع الحديثة التي لا نهاية لهاء وداعا 
للقراءة من أجل القراءة! 

ما يعنيه لامب بعبارة «القراءة من أجل القراءة» هو القراءة المتأنية كما وصفتها في 
القراءة المتأنية في عصر السرعة: وتلك ممارسة متبعة بحرص, من أجل المتعة 
والفهم الخاص. وفي فصلي بعنوان (قراءة المقالات) لفث الانتباه إلى عمل لامب 
اللاذع أحياتاء والمريح أحيانًا بصورة غريبة» الذي تضم تحفه الأدبية الصغيرة 
(الصين القديمة 010 3101192): والعمل الذي يسيل اللعاب ([حتى بالنسبة إلى 
النباتيين أمثالي) بعنوان خطبة على خنزير مشوي (آ[ أككع 11011861 لام10] 
05 810. وهو أيضًا ناقد موثوق يعتمد عليه بصورة مدهشة؛ سبق نزعاتنا 
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الحالية في القراءة بعدة قرون. وأكثر ما تنطبق عليه كلمات لامب الحزينة» المكتوبة 
فيعام 

5م هو عصرنا الحالي أكثر من أي وقت مضى. وفي عصرنا المعلوماتي 
المنشغل المتعدد. نجد أنفسنا حقيقة مبتلين بوباء متعدد الألوان ل(البدع الحديثة 
الى لا 

نهاية لها)؛ أشياء لنجاريها ونعلّق عليها. وعوضًا عن القراءة من أجل المتعة)؛ وهو 
مثل لامب الأعلى, فإننا نقرأ لنعمكن من معرفة ما نقول, إننا ننقر على لوحة 
المفاتيح. ونثرثر. إن رواية غاري شتينغارت المسلية بعنوان قصة حب حقيقية بمنتهى 
الحزن ل5101 01/6 | ©لا! 1 [530 5102617 تجري أحدائها في مستقبل 
قريب 

حيث يحتقر الناسء ولاسيما الشباب منهم, القراءة كليّا إنهم يعاينون تدفقات 
ضخمة من القيل والقال على أجهزتهم المحمولة؛ ولكنهم لا يقرؤون, وفي 
المقررات الجامعية يعاينون (نصوصًا كلاسيكية), عندما يجب عليهم ذلك, من أجل 
الحصول على المعلومة. إن عالم شتينغارت المرير قريب جدًا من واقعنا الحالي. 
يبدو أن ما يدعوه لامب [(القراءة من أجل القراءة) منسئٌ تمامًا هناء وعوضًا عن ذلك 
فإننا نحصد نتقًا من المعرفة, ونجهد العوالق اللفظية بفكوكنا الإلكترونية. 

وفي نهاية المطاف. نصاب بالإرهاق من مثل هذا النشاط المقلق غير المربح؛ فنحن 
نرغب في شيء أكثر من ذلك؛ ألا وهو القراءة المتأنية. إن التقرب من الكتاب - 
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الحصول على حميمية مجزية مع المؤلف -هو أمر يمكن تعلمه؛ ولكن بالممارسة 
فقط؛ كما حاججثُ في هذا الكتاب. 

ويشير ويلارد سبيغلمان (5/216©©[11131 [1||!31لالا إلى أن «القراء يبدؤون 
وهم يافعون؛ وهم جاهلون بسعادة لماذا قد بدؤوا هذا الهوس». وقد وصف 
براوست 

أيام الطفولة التي تمضي برمتها مع الكتب بأنها (متعة الآلهة). ويتذكر رواية ديفد 
كوبرفيلد لديكنز: «في إحدى أمسيات الصيف, عندما كان الأطفال يلعبون, وأنا 
أجلس في سريري أقرأ. كما لو كان إلى الأبد». قارن بما ورد عند ريتشارد رايت عن 
قراءة مرحلة الشباب: ««القد ذقت طعم ما كان حياة بالدسبة إلىّ» وسأحصل على 
المزيد منهاء بصورة أو بأخرى., بطريقة أو بأخرى». وقد نجا زورا نيل هيرستون 
0ن !ا عأته لآ 2013 من حياة بلدة صغيرة بقراءة بعض أساطير 
الاسكندافيين: «كانت روحي مع الآلهة وجسمي في القربة... رغبت بالابتعاد عن 
القذارة» وتمديد أطرافي بصراع جبار نوعًا مه». فكلما قرأنا بشغف, بغض النظر 
عن عمرناء 

نستعيد أحلام الشباب وعواطفهمء وتلك سرمدية دائمة. 

ليس ثمة ما يمكن أن أنهي به أفضل من واحد من أعظم القراء في كل العصور؛ 
فيرجينا وولف. ففي مقالتها الخالدة ( كيف يجب قراءة كتاب) ( الا 0 !]ا 
5 10© 0361 3 008):] تطالب بممارسة القراءة الانعزالية, 
الممتعة الحريصة, ولكي نقرأ كما تخبرنا وولف, يجب الهرب من (السلطات 
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المكتسية بالفرو الكثيف) التي تخبرنا معنى الكتب, فتختصر الكتاب برمته إلى 
مجرد درسء أو شعار أو محاضرة,. أدر ظهرك لمدرس المدرسة الكئيبء» هذا ما 
تنصح به. وحاول التواصل مع 

المؤلف مباشرة, «لا ثُمل رؤيتك على المؤلف؛ حاول أن تتقمصه تمامّه», هذا ما 
تنادي به «حاول أن تكون صديقه وشريكه». إن مثل ذلك الإخلاص سيكافاً 
بومضة 

من الشخصية التي تشع في كل لحظة؛ ومن كل شق مشع صغير من الكتاب الذي 
تقرؤه. «وإذا ما فتحت عقلك إلى أقصى درجة ممكنة, عندها ستضعك 

العلامات والتلميحات من كل درجات البراعة غير المدركة حسيًّاء ومن التواءات 
الجمل الأولى ولفتاتهاء في حضرة إنسان لا يشبه أي إنسان آخر». 

يجب على كل قارئ صادق أن يتذكر كلمات وولف الأخيرة في ( كيف يجب قراءة 
كتاب؟) ويجعلها إعلانه الفخور للاستقلال؛ إذ لم يقدم أحدٌ قط مدحًا أعدل 
وأسمى للقراءة منهاء وتسأل وولف: 

أليس هناك بعض الحرف التي نمارسها لأنها جيدة بطبيعتها؛ وبعض أشكال المتع 
الممتعة بذاتها بصورة نهائية؟ أوَليست هذه من بينها؟ لقد حلمت, أحيانًا على 
الأقل. أنه عندما يطل يوم القيامة» ويتقدم الفاتحون, والمحامون, والسّاسة ليتلقوا 
مكافاتهم؛ تيجانهم, وأكاليلهم من الغار, وأسماءهم المحفورة بصورة لا 

يمكن إزالتها على رخام لا يفنى, سيلتفت الجبّار إلى بطرس ويقول, وليس من دون 
درجة صغيرة من الحسد عنما يرانا قادمين متأبطين كتبنا «انظرواء لا يحتاج 


4060 


مكتبة الرمحي أحمد مكتبة الكندل العربية 
هؤلاء إلى مكافأة. لا نملك ما نعطيهم هناء لقد أحبوا القراءة». 

تواسينا وولف بأهم درس على الإطلاق؟ لا تشعر بالذنب حيال القراءة ( تعترف 
موريين كوريغان في عنوانها الممتع: اتركني وحيذدَاء إنني أقرأ ع1/ل! علالهع ا 
018ه: 1١‏ 01110136 بقولها: «عندما أكون في صحبة الآخرين -حتى 
من هم أغلى وأقرب -تكون هناك لحظة أفضل فيها قراءة كتاب»؛ ستوافقها وولف 
الرأي). وفي 

تلاعب رفيع بالألفاظ حول فكرة كتاب الحساب الذي يسجل فيه الله أعمالنا الخيرة 
والسيئة ويحتفظ به تقترح وولف أن القراءة تساعدنا على الاحتفاظ بما في 

الكتاب نفسه بأنفسناء إننا نتمتع بمكافأتنا الآن؛ ونحن نحلق فوق تلك الصفحة 
المضاءة حيث نعرف أنفسنا بصدق أكثر وبغرابة أكبر (بعبارة والاس ستيفنز). إننا 
أكثر بطولة في قراءتنا من أكثر الرجال والنساء شهرة. «ومع ذلك, من ذاك الذي 
يقرأ ليحقق نهاية» بغض النظر عن مدى الرغبة فيها6», تسأل وولفء وتبهض 

للدفاع عن القراءة 0 إن القراءة المتأنية لا تسأل ولا تَعَذْ بأي شيء 
دنيوي؛ ومع ذلك,ء ينتمي القراء الملتزمون بعمق أكبر للعالم مقارنة بالمدافعين عن 
قضايا جوهرية؛ والفاتحين العظماء والسّاسة, الذين قد يبدون لناء وكتبنا بأمان بين 
أيديناء مجرد 

مشاكسين للإنسانية. 

حنّ إيمرسن (إلى الكتب التي تحتل مكانة الآباء والمحبين والتجارب العاطفية في 
حياتنا)؛ ولاحظ كافكا في رسالة لصديقه أوسكار بولاك أن «بعض الكتب تبدو مثل 
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المفتاح لغرف غير مألوفة في قلعة المرء». فعندما نقرأ. نريد كتابًا يحل عقدتناء أو 
حتى يفتح عقلنا على مصراعيه. وفي القراءة, كما يقترح هارولد بلووم؛ نبحث عن 
شيء أكثر جوهرية من أنفسنا؛ تجربة جديدة,» انفصال جذري عما نعرفه حق 
المعرفة. إن هذا الأمر الجديد يجد مكانه فيناء ويجعلنا ننبهض لمعانقته., يصبح جزءًا 
منا؛ شيئًا يمكننا دائمًا العودة إليه بالفعل البسيط المتمثل بالتقاط الكتاب مرة ثانية. 
واليوم وأكثر من أي وقت مضىء نجد أنفسنا محبطين بالوعود الضحلة 

للتقنية الرقمية» وهي تعرض علينا طرائق للتواصل أكثر سرعة, وعبقرية» وأقل 
إرضاءً, وعوضًا عن مواكبة آخر التقنيات, يجب أن نتراجع قليلًا ونفكر؛ مغل 
العديدين الآخرين, بما تتغنى به وولف؛ ألا وهو مكافات القراءة المتأنية» إذ قد 
يمثل الاستغراق في كتاب الطريقة الأكثر صدقًا للعنور على ما نحتاجه. 


5911106 

القراءة المتأنية في عصر السرعة 
مكتبة الكندل العربية 

مقدمة الناشر 

المقدمة 

المشكلة 

الحل 





4062 


القواعد 





قراءة القصص القصيرة 


قراءة الروايات 
قراءة الشعر 
قراءة الدراما 
قراءة المقالات 
الخاتمة 





4063 


مكتبة الكندل العربية 


